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17Was sind Stoffgeschichten?

Eine Frage vorweg: 
Was sind Stoffgeschichten?

Stoffgeschichten erkunden und erzählen den Lebensweg von Stoffen.1 Sie 
untersuchen und zeigen Stoffe, zum Beispiel das Kohlendioxid, das Erdöl, das 
Heroin, das Cocain, den Phosphor oder den Zucker nicht nur in Deutungs-
kontroversen, sondern auch in Handlungs- und Wirkungszusammenhängen. 
Sie beschränken sich nicht auf das Labor. Sie folgen ihren Protagonisten auf 
ihrem Weg ins Grundwasser, in die Atmosphäre, in Nahrungsketten, auf dem 
Weg durch Ökosysteme, durch menschliche Körper; sie interessieren sich nicht 
nur für die Diskussionen über sie in Lehrbüchern und im Hörsaal, sondern 
auch für den Streit im Gerichtssaal, auf der Straße, in Zeitungen und Romanen. 
Sie nehmen Stoffe nicht nur als Wissensobjekte ernst, sondern auch als kultu-
relle und politische Symbole.

Mit dem Wort wird sowohl eine (geisteswissenschaftliche2) Forschungs-
methode wie auch die Darstellung der Ergebnisse bezeichnet. Stoffgeschichten, 
jedenfalls die hier gemeinten, haben einen wissenschaftlichen Anspruch. Der 
Stoffhistoriker rekonstruiert den Weg einer bestimmten Substanz mit den Mit-
teln etwa der Feldforschung oder der Archivforschung. Zwar gibt es auch ganz 
andere Stoffgeschichten, es gibt auch erfundene Geschichten über wirkliche 
Stoffe, Stoffgeschichten können auch als Sagen oder Märchen daherkommen,3 
in denen Stoffe und ihre Eigenschaften meist im Rahmen von Handlungen 
übernatürlicher Wesen gedeutet werden.4 Es gibt solche Geschichten in der 
Form eines Gedichts, als Film, als Legende, als Satire, als Werbesendung, ja 
sogar als Glasbild5; aber alle diese Stoffgeschichten sind eben keine wissen-
schaftlichen, wenn sie auch selbstverständlich Gegenstand stoffhistorischer 
Forschung werden können.

Warum kann man überhaupt von Stoffbiografien sprechen, wie gewinnen 
diese oder jene Stoffe ein »soziales Leben«? Sie gewinnen es in der Regel, indem 
Menschen etwas mit ihnen tun, indem über sie gesprochen wird bzw. indem sie 
als Waren getauscht und gehandelt werden.

Und doch müssen wir den Stoffen zugleich ein beträchtliches Maß an 
Eigenaktivität zusprechen, weil sie zum einen ungeplante und oft ungewollte 
Wirkungen entfalten, zum anderen aber, weil sie nicht nur bewegt und trans-
formiert werden, sondern sich auch selbst bewegen und umwandeln. Sie dis-
sipieren, verteilen sich nach eigenem Plan oder wandeln sich um. Öl aus 
geborstenen Tankern oder havarierten Ölplattformen breitet sich auf dem 
Meer aus, Stickstoffdünger und Pestizide diffundieren ins Grundwasser, 
Smog entsteht und verteilt sich in Städten, Kohlendioxid aus der Verbrennung 
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fossiler Rohstoffe reichert sich in der globalen Atmosphäre an, Mikroplastik 
verteilt sich im Meer usw. Diese Eigenaktivität bedingt Konflikte neuen Typs, 
weil Menschen, die mit der Produktion und dem Handel mit diesem oder jenen 
Stoff ursprünglich überhaupt nichts zu tun hatten, plötzlich in seine Geschichte 
verstrickt werden. Doch ehe ich weiter auf diese typisch modernen Konflikte 
eingehe, sei ein Versuch vorangeschickt, den Begriff des Stoffes zu präzisieren.

Was sind Stoffe?6

Oft wird gesagt, Stoffe seien »Formen der Materie«. Das ist nicht falsch, 
aber doch ungenau. »Die Materie« ist in erster Linie ein spekulatives Kons-
trukt in verschiedenen philosophischen und naturwissenschaftlichen Syste-
men,7 Stoffe hingegen sind alltägliche Phänomene, Beispiele wären Salz, Eisen, 
Sand, Kohlendioxid, Zucker, Kalk, Seife, Ocker usw. Zwar gibt es seit etwa 
dreihundert Jahren eine empirisch forschende und institutionell organisierte 
Naturwissenschaft namens Chemie, die sich mit der Analyse und Synthese von 
Stoffen befasst, dennoch ist der Stoffbegriff kein reiner Laborbegriff, der außer-
halb der Wissenschaft nicht verständlich wäre. Vielmehr sind Stoffe ebenso 
wie Dinge alltägliche Phänomene, jeder Mensch hat mit ihnen zu tun, jeder 
Mensch kann Stoffe unterscheiden, kann sie auch bearbeiten und ist gewohnt, 
Stoffe am Feuer oder auch am modernen Induktionsherd zu transformieren. 
Deshalb ist es nicht nötig, allererst Chemie zu studieren, um dann sagen zu 
können, was Stoffe sind, vielmehr kann eine solche Definition auch ausgehend 
von Alltagserfahrungen vorgenommen werden. Dabei müssen die Ergebnisse 
moderner chemischer Forschung nicht ignoriert werden, aber sie sind produk-
tive Ergänzung, nicht Ausgangspunkt.

Wichtig für das Verständnis von Stoffen ist die Unterscheidung von Stoffen 
und Dingen. In unserem Alltag haben wir oft mit Dingen zu tun, zum Beispiel 
mit Telefonen oder Bleistiften, auch mit Fahrrädern, Stühlen, Tischen. Tatsäch-
lich ist unser Blick im Alltag weitaus häufiger auf Dinge orientiert, als auf den 
Stoff, aus dem sie sind. Intuitiv ist uns klar, dass die Stoffe, aus denen solche 
Dinge bestehen, etwas anderes sind, und wir wissen auch, welche Perspektive 
wir einnehmen müssen, wenn wir auf die Stoffe achten. Wer Stoffe wahr-
nehmen will, der muss buchstäblich seine Sehweise ändern: Man blickt dann 
nicht frontal, sondern eher seitlich und möglichst im Streiflicht auf die Ober-
flächen. Dem seitlichen Blick und dem Streiflicht erschließen sich die Mikro-
strukturen, welche für Stoffe typisch sind.

Noch müheloser können wir Stoffe wahrnehmen, wenn wir unsere Augen 
gänzlich schließen und uns auf die Wahrnehmung unserer Finger oder, 
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was noch feiner ist, der Lippen verlassen. Im Mundraum schließlich sind 
die Gewichte der Wahrnehmung geradezu umgekehrt: Während das Auge 
zunächst und zumeist Dinge sieht und für die Wahrnehmung von Stoffen 
besondere Blickwinkel eingenommen werden müssen, so nimmt der Mund 
zunächst und zumeist Stoffe wahr.8 Oft nutzen wir Nase oder Mund, um Stoffe 
zu unterscheiden, die optisch nahezu gleich aussehen, Salz und Zucker, genieß-
bare und sauer gewordene Milch etwa. Die Ärzte und Chemiker früherer Zei-
ten, noch recht unbesorgt um mögliche Gifte, haben sich sehr häufig auf ihre 
Zunge und ihre Nase verlassen, um Stoffe zu erkennen; so war es früher etwa 
üblich, auch die Krankheit Diabetes mit der Zunge zu diagnostizieren, denn 
man kostete den Urin der Erkrankten: Wenn dieser süß schmeckte, war dies 
ein Anzeichen von Diabetes. Auch bestimmte Erze wurden am Geschmack 
erkannt, eine Praxis, von der man später wieder abgekommen ist, als man kla-
rer erkannt hatte, dass nicht wenige Metalle giftig sind. Dass aber Eisen einen 
charakteristischen Geruch und Geschmack hat, ist auch heute noch eine vielen 
geläufige Erfahrung; auch, dass Blut nach Eisen schmeckt (und dieses bekannt-
lich auch enthält).

Wir können also Stoffe von Dingen unterscheiden und sind auch in der 
Lage, einzelne Stoffarten zu unterscheiden, ja, wir können sogar Stoffe, die in 
anderen gewissermaßen drinstecken, herausschmecken, wie eben das Eisen 
im Blut. Aber was genau ist es, das einen Stoff von einem Ding unterscheidet, 
woran unterscheiden wir die beiden Kategorien? Stoffe werden meist von 
mechanischen Erfahrungen her gedacht, Stoffe sind etwas, das man berühren, 
wägen, zerteilen, aufbewahren kann; sie sind »im Raum«, sie sind schwer und 
träge, sie sind widerständig. In diesen unmittelbar einleuchtenden und richti-
gen Charakterisierungen spiegelt sich die typische Erfahrung des mit der Hand 
oder mit Werkzeugen arbeitenden Menschen.

Es zählt zu den zentralen Eigenschaften von Stoffen, dass sie sich zerteilen 
lassen, ohne ihre Identität zu verlieren. Damit hängt zusammen, dass Stoffe 
auch meist nicht nur an einem einzigen Ort vorkommen, es gibt fast immer 
mehrere Proben desselben Stoffes an verschiedenen Orten. Wenn wir einen 
Würfel Zucker in zwei Hälften teilen, nennen wir das Ergebnis dieser Teilung 
weiterhin Zucker. Zersägen wir hingegen einen Stuhl, erhalten wir keine zwei 
Stühle, sondern Brennholz. Genau hieran lassen sich Stoffe und Dinge unter-
scheiden – denn Dinge behalten ihre Identität üblicherweise nicht, wenn sie 
zerteilt werden; sie sind dann »kaputt«. Stoffe hingegen sind lediglich por-
tioniert oder auch zerkleinert worden, behalten aber dabei die meisten oder 
sogar alle ihrer Eigenschaften. Man kann sie innerhalb eines weiten Spielraums 
immer weiter zerteilen, ohne dass das Ergebnis aufhört, dieser bestimmte Stoff 
zu sein. Dieser Spielraum ist übrigens bei Alltagsstoffen oft weniger ausgedehnt 
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als in der Chemie, die sich vor allem, wenn auch nicht ausschließlich mit 
homogenen Stoffen befasst.

Die Portionierbarkeit ist der wichtigste semantische Anker für den Stoff-
begriff. Sie ist auch der Grund, weshalb Stoffe typische Waren sind: Man kann sie 
nämlich gut aufbewahren und man kann sie in beliebigen Portionen veräußern.

Wenn man nur die Portionierbarkeit in den Blick nimmt und diese zum ein-
zigen Kennzeichen für den Stoffbegriff macht, dann erscheinen Stoffe rein pas-
siv, als stummer und stiller Gegenstand, an dem der Mensch werkelt.9 Der ein-
zige Rest eigener Aktivität läge in der Widerständigkeit, die erlischt, sowie die 
arbeitende Hand sich vom Werkstoff zurückzieht. Erst der Mensch brächte in 
diesem Verständnis Zeitlichkeit und Werden in das Sein der Stoffe (und der aus 
diesen bestehenden Dinge), die ansonsten in gleichmütiger Dauer verharren.

Bleibt es bei dieser Charakteristik und wird sie zum expliziten oder 
 impliziten Verständnisrahmen von Stoffgeschichten, dann müssen diese not-
wendigerweise einseitig bleiben. Doch typische Probleme moderner Gesell-
schaften mit Stoffen entstehen sehr oft deshalb, weil bestimmte Stoffe und 
Materialien eben nicht nur still und brav das tun, wofür sie produziert wur-
den, sondern jede Gelegenheit nutzen, um auf eigene Faust zu handeln. 
Ölkatastrophen könnte es nicht geben, wenn alles, was über Stoffe gesagt wird, 
hinreichend mit mechanischen Begriffen gesagt werden könnte; das Öl könnte 
gar nicht »auf die Idee kommen«, sich auf dem Wasser auszubreiten, Gefieder 
von Seevögeln zu verkleben, denn dies setzt eigene Aktivität voraus.

Natürlich sind die mechanischen Kennzeichen der Stoffe wichtig, sie sind 
jedoch nur die eine Hälfte der Aspekte, die einen modernen Stoffbegriff aus-
machen.10 Auffallend im Chemielabor wie in der Küche ist zum einen die 
Pluralität stofflicher Individuen.11 Die Stoffe, mit denen wir es im Alltag zu 
tun haben, sind keine Varianten, die genetisch aus einer einzigen Urmaterie 
abgeleitet werden können, sondern individuelle Einheiten mit ganz spezi-
fischen, oft höchst überraschenden Eigenschaften, die sich nicht auf einen 
Punkt reduzieren lassen, auch wenn diese Idee in der gesamten Geschichte 
der Philosophie, der Alchemie und der modernen Chemie immer wieder 
eine enorme Verführungskraft besaß. Doch Wasser und Bergkristall, um ein 
beliebiges Beispiel herauszugreifen, sind zwei völlig verschiedene Substan-
zen, auch Salz und Zucker verhalten sich gänzlich verschieden, so sehr sie sich 
äußerlich zu ähneln scheinen. Sie sind, wie es in der Philosophie heißt, natür-
liche Arten. Diese Stoffarten haben eine ganz scharf ausgeprägte Identität, wie 
sie auch Tier- oder Pflanzenarten haben.

Nicht jede Stoffbezeichnung meint eine solche natürliche Art. Spricht man 
etwa von einem »Füllstoff« (oder, um andere Beispiele zu wählen, von einem 
»Klebstoff« oder einem »Nichtleiter«), dann können damit ganz verschiedene
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Substanzen gemeint sein, von Stroh bis hin zu Amalgam. Eine natürlich Art 
unterscheidet sich nach einem Kriterium, das John Stewart Mill angegeben 
hat,12 von einer künstlichen dadurch, dass zwei Proben einer solchen natür-
lichen Art – zwei Zuckerproben etwa, die eine aus Zuckerrüben gewonnen, die 
andere aus Rohrzucker – unendlich viele Eigenschaften gemein haben, wäh-
rend zwei Proben einer künstlichen Art meist nur endlich viele Eigenschaften 
gemein haben. Weil es natürliche Stoffarten gibt, kann es auch eine Natur-
wissenschaft von den Stoffen geben.

Diese natürlichen Stoffarten bilden ein System: Denn zwar leiten sich die 
Stoffe nicht alle von einer einzigen Urart her, wohl aber hängen sie miteinander 
durch ein ungeheuer kompliziertes System von Transformationen zusammen, 
das die Chemie erforscht.

Schon in die alchemistische Praxis war das Bewusstsein der Vielfalt der 
Stoffe implizit eingelassen; doch in der Theorie dominierte weithin die Idee 
der einen Materie. Der Abschied von dieser einen Materie der Philosophen 
und Mechaniker hin zu den vielen, gleichberechtigten Stoffen, aus denen die 
materiellen Objekte aufgebaut sind, hat sich wissenschaftsgeschichtlich im 
17. Jahrhundert vollzogen. Er ist überall dort nachweisbar, wo der Alkahest,
das universelle Lösungsmittel, von dem die Alchemisten träumten, als Fik-
tion abgelehnt wird. Ein solcher Alkahest hängt mit der Lehre von der einen
Materie insofern zusammen, weil es einen solchen Alkahest nur dann geben
könnte, wenn alle Stoffe Varianten einer Urmaterie sind.13 Die Wissenschafts-
historikerin Hélène Metzger spricht den Fortschritt dem Arzt und Chemi-
ker Georg Ernst Stahl zu, denn dieser bekämpfte die Doktrin von der Einheit
der Materie.14 Bei Antoine de Lavoisier, mit dem oft und nicht ohne Grund der 
Beginn der modernen Chemie angesetzt wird, ist das Bewusstsein der Vielheit 
der Stoffe bereits sicherer Besitz der naturwissenschaftlichen Theorie.

Diese Stoffe selbst, und dies ist das zweite Kennzeichen, das den mecha-
nistisch halbierten Stoffbegriff ergänzen muss, sind nie völlig passiv, sondern 
weisen ganz spezifische Neigungen auf; sie werden zum Beispiel leicht ran-
zig, rosten schnell, können anbraten, werden hart, sind zerbrechlich usw. Alle 
Stoffe haben zudem einen geteilten inneren Drang, nämlich den, sich über 
die Welt zu zerstreuen, sich nach eigenem Plan im Raum zu verteilen, zu dis-
sipieren, und zu verwandeln. Pullover flusen, Textilien stauben, aus Plastikver-
packungen wird Mikroplastik, das im Meer treibt und sich etwa im Meersalz 
wiederfindet, radioaktiver Staub, CO2, N2O und andere Treibhausgase verteilen 
sich in der Atmosphäre usw. Alles dies, ohne dass irgendjemand es absichtlich 
herbeigeführt oder gewollt hat: Die Stoffe tun das von selbst. Bei Dingen kann 
dieses Sich-Umverteilen durch Einsammeln wieder in begrenztem Umfang 
rückgängig gemacht werden, bei Stoffen ist das auch mit größtem Aufwand 
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nicht möglich. Solche spezifische Eigenaktivität nenne ich die Neigungen der 
Stoffe  – im Unterschied zu den von Menschen ihnen zugesprochenen Eig-
nungen.15 Diese Neigungen sind der alchemistischen Erfahrung und auch der 
alchemistischen Theorie seit dem Altertum bekannt, sie wurden im Laufe der 
Zeit mit Begriffen wie Affinität, Wahlverwandtschaft usw. systematisiert. In der 
modernen Thermochemie werden sie dargestellt durch das chemische Poten-
zial my (µ)16 Sie sind, darauf kommt es uns an, spezifisch für diesen oder jenen 
Stoff, auch wenn sie von verschiedenen Rahmenbedingungen wie zum Bei-
spiel der Temperatur abhängen. An ihren Neigungen erkennt man die einzel-
nen Stoffarten, an ihrer Aktivität, weniger an ihrem Aussehen. Stoffe haben also 
nicht nur ein Sein im Raum, sind nicht nur, wie ihr Name, der vermutlich mit 
dem Wort »stopfen« verwandt ist, andeutet, etwas, das Raum ausfüllt. Stoffe 
haben ein ausgedehntes Sein in der Zeit, sie sind die Transformationen und 
Migrationen, die sie vollziehen und die in ihren chemischen Bezeichnungen 
auch angezeigt werden.

Die Neigungen der Stoffe sind nicht nur, wie in diesem Buch ausführlich 
gezeigt werden wird, für die spezifisch modernen Konflikte um Stoffe von 
Bedeutung. Sie sind zugleich für den produktiven, erfinderischen Umgang 
mit Stoffen unerlässlich, denn weder die Tätigkeit des Bäckers, noch die des 
Gerbers, erst recht nicht die Tätigkeit des Chemikers wären denkbar ohne 
Beachtung der Eigenaktivität der Stoffe. Eine chemische Reaktion, die von 
einem Stoff zum anderen führt, kann man zwar ansetzen, man kann die Stoffe 
miteinander mechanisch in Kontakt bringen, aber dann handeln die Stoffe 
selbst, sie reagieren und bringen das Produkt hervor. 17

Alle oder doch fast alle Stoffe haben eine gewisse innere Verwandlungslust, 
eine Wanderlust, sie sind eingebunden in vielfältige innere und äußere Trans-
formationen, Teil von kleinen und großen Metamorphosen, auch dann unter-
wegs, wenn sie in Schliffgefäßen von der Welt isoliert sind. Wandlungen liegen 
ebenso hinter wie vor ihnen. Denn auch die im chemischen Labor erzeugten, 
hochreinen Präparate, die in ihren normierten Formen fast der Zeit entrückt 
zu sein scheinen, tragen die Zeichen ihres Werdens in sich – als minimale Ver-
unreinigungen, aus denen auf die Prozesse, in denen sie entstanden sind, und 
oft auch auf ihr Alter geschlossen werden kann. Jede noch so reine Probe eines 
Stoffes ist, weil sie aus dem lebendigen System stofflicher Metamorphosen 
hervorgegangen ist, eine Mischung, ein Gebilde, das in bestimmten bio-
logischen, geologischen, ökologischen oder technischen Kontexten entstanden 
ist.18 Stoffe zeigen sich also insgesamt als höchst dynamische und immer histo-
rische Gebilde, die allenfalls für den Moment stillstehen.

Diese innere Unruhe bemerken wir auch im Alltag. Zwar sind wir von 
gezielt stillgestellten Stoffen umgeben, deren Eigendynamik mit raffinierten 



23Was sind Stoffgeschichten?

Mitteln unterdrückt wurde, damit sie ihrer vorgesehenen Funktion möglichst 
lange treu bleiben. Wir verwenden Werkzeug aus »nichtrostendem Stahl«, das 
Papier unserer Bücher ist »alterungsbeständig«, unsere Wohnungstextilien ent-
halten brandhemmende Mittel, unser Glas ist (relativ) bruchsicher, thermisch 
widerständig und chemisch inert, wir konsumieren ultrafiltrierte Fruchtsäfte 
und zentrifugierte und ultrahocherhitzte Milch. Und doch findet begleitend 
zu und anschließend an Produktion und Konsumption, als Neben- und Nach-
wirkung eine beträchtliche, wenn auch meist unbemerkte Dissipation und 
Transformation statt.

Dieses »sich Verteilen« von Stoffen und Dingen ist nicht nur ein wirtschaft-
liches Problem, weil nichterneuerbare Wertstoffe verloren gehen,19 sondern ein 
ökologisches und oftmals auch ein politisches, weil die Stoffe auf ihren Wegen 
Grenzen überschreiten und damit Konflikte heraufbeschwören. Die grenz-
überschreitende Eigenmotorik, das autonome Sich-Transformieren der Stoffe, 
ihre Neben- und Abwege jenseits der ihnen von ihren Meistern in den Labo-
ren zugedachten Dienstplänen sind es, was moderne Stoffgeschichten vielfach 
prägt.

Die Idee der Stoffgeschichten

Das Erzählen von Geschichten, deren Helden nicht Menschen oder Tiere, son-
dern Sachen, also Stoffe oder Dinge sind, hat eine viel längere Tradition, als 
es auf den ersten Blick scheinen könnte. Zunächst traten solche Geschich-
ten als paradoxe Lobreden im Kontext der antiken Rhetorik auf. Um die Gabe 
des Redners, über tatsächlich jedes Thema überzeugend zu reden, sowohl zu 
üben wie auch zu präsentieren, gab es in der antiken Rhetorik das Genre der 
 Enkomia paradoxa, Redner lobten dann etwa den Staub oder den Rauch (und 
nicht den Kaiser oder den Herkules). Im Humanismus wurde diese Art der 
Lobrede weiter gepflegt.20 Stärker als Geschichten gearbeitet waren dann die in 
der englischen Literaturwissenschaft so genannten it-narratives (auch novels of 
circulation), Erzählungen, deren Held eine Sache (etwa eine Goldmünze oder 
ein Mantel) ist, die von Hand zu Hand wandert.21 Sie waren besonders im bri-
tischen Empire des 18. Jahrhunderts populär und reflektieren die zunehmende 
Menge von Waren, die im britischen Weltreich gehandelt wurden.

Als explizites methodisches Konzept jedoch traten »Stoffgeschichten« 
im hier gemeinten Sinne erstmals im Kontext eines Literaturprogramms auf 
den Plan, das der russische Futurist Sergej Tretjakow 1929 in polemischer 
Abgrenzung vom »klassischen Roman«22 formulierte. An Tretjakow möchte 
ich anknüpfen, weil seine Stoffgeschichten nicht nur unterhalten und erfreuen, 
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sondern auf eigener Recherche beruhen, informieren und kritisieren sollen 
und daher mit den hier gemeinten wissenschaftlichen Stoffhistorien eng ver-
wandt sind.

Statt um individuelle Romanhelden zu kreisen, um bürgerliche Persön-
lichkeiten also, empfiehlt Tretjakow den Schriftstellern, »die Erzählung als 
eine Art ›Biografie des Dings‹ aufzubauen.«23 Mit »Ding« meint Tretjakow vor 
dem Hintergrund eines materialistischen Weltverständnisses vor allem Stoffe: 
»Bücher wie Holz, Getreide, Kohle, Eisen, Flachs, Baumwolle, Papier, Lokomo-
tive, Betrieb sind noch nicht geschrieben. Wir brauchen sie, und nur mit den
Methoden der ›Biografie des Dings‹ lassen sie sich auf befriedigende Weise her-
stellen.«24 Unter einem »Ding« versteht Tretjakow offenbar recht Unterschied-
liches, wenn er auch einen »Betrieb« so nennt. Im Grunde aber meint er vor
allem Stoffe, wie seine weiteren Ausführungen zeigen. Die kompositionelle
Struktur der von ihm entworfenen neuen Erzählungen »läßt sich mit einem
Fließband vergleichen, auf dem das Rohprodukt entlanggleitet. Durch mensch-
liche Bemühungen verwandelt es sich in ein nützliches Produkt.« Tretjakow
verfolgte die Absicht, durch solche Romane »den Klassenkampf in entwickelter 
Form auf allen Etappen des Produktionsprozesses«25 erlebbar zu machen. Es ist 
der Konflikt zwischen den Arbeitern und den Kapitalisten, die sie ausbeuten,
der ihn interessiert und der im Fokus seines Essays steht.

Mit seinem Literaturkonzept fand er Schüler oder er beschrieb zumindest 
eine Literaturgattung und ein Beobachtungsschema, die im Trend lagen, wur-
den und werden doch seither viele nach diesem Muster gearbeitete Romane 
recherchiert und publiziert.26 Tretjakow selbst bezog sich auf die Romane von 
Pierre Hamp, der in seiner sozialkritischen Romanserie La peine des hommes 
in diesem Sinne etwa den Flachs oder auch Meeresfrüchte behandelt hat. Die 
Methode sollte aufklären, wie Tretjakow meinte: »Die ›Biographie des Dings‹ 
ist eine sehr nützliche kalte Dusche für die Literaten, ein hervorragendes Mit-
tel, damit der Schriftsteller … sich in einen Menschen mit etwas zeitgemäßerer 
Bildung verwandele.«27

Der bei Tretjakow dominante marxistische Hintergrund ist auch heute noch 
relevant, weil die von ihm bezeichneten Phänomene keineswegs verschwunden 
sind. Eine Gruppe von Menschen beutet, über die Vermittlung eines Produk-
tions- und Tauschprozesses, eine andere aus. Marx illustrierte in seinem Werk 
Das Kapital bereits seine Thesen über die Produktion des Mehrwerts und über 
die Ausbeutung der Arbeiter mit einem Stoff – mit der Baumwolle und ihrer 
Verarbeitung.

Zweifellos hat Tretjakov also einen wichtigen Konflikttyp benannt, der auch 
für moderne Stoffgeschichten keineswegs irrelevant geworden ist, wenn er sich 
auch heute oft stärker räumlich zerdehnt, als dies in den 1920er Jahren, auf die 
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sich Tretjakow bezieht, der Fall gewesen sein mag, weil die Ausgebeuteten weit 
entfernt von den Ausbeutern tätig sind, wie es in der modernen Textilwirt-
schaft und vielen anderen globalen Industriezweigen üblich ist.

Doch zum einen ist sein Bild recht reduziert. Ein Stoff oder Ding wan-
dert durch die Gesellschaft, in einer weitgehend geradlinigen Bewegung. 
Ableitungen oder Umleitungen dieser linearen Kette kommen nicht in 
Betracht, schon gar keine Eigendynamik der Materie. Daher ist der Erzähl-
stoff, den Tretjakow im Sinn hat, recht beschränkt. Das mechanische Bild von 
einem Förderband, das an den gesellschaftlichen Formationen der Menschen – 
der in Klassen geteilten Gesellschaft – vorbeizieht, und auf dem sich ein Roh-
stoff in ein nützliches Ding verwandelt, ist eindrucksvoll, aber simpel. Wie 
kommt dieses Förderband überhaupt zustande, auf welche Wünsche der Men-
schen antwortet es? Wie hängt das, was Menschen produzieren und verwenden 
mit ihrem Selbstverständnis, mit ihrer politischen und kulturellen Identität 
zusammen?

Es ist interessant, dass es neben diesem betont materialistischen, gezielt 
antibürgerlichen Konzept für eine Ding- bzw. Stoffbiografie auch einen alter-
nativen Entwurf von einem bürgerlichen Autor gibt, der nur wenige Jahre spä-
ter veröffentlicht wurde, vermutlich ohne Kenntnis der Arbeit von Tretjakow. 
Heinrich Eduard Jacobs Roman Sage und Siegeszug des Kaffees – Die Biographie 
eines weltwirtschaftlichen Stoffes erschien im Oktober 1934 bei Rowohlt.28 Es war 
formal innovativ, weil Jacob gezielt berichtende Passagen mit fiktiven Dialo-
gen kombinierte und damit jenes hybride Genre prägte, das in Deutschland 
heute Sachbuchliteratur heißt. Auch der Erzählgegenstand war ungewöhn-
lich. Programmatisch schreibt Jacob: »Nicht die Vita Napoleons oder Cäsars 
wird hier erzählt, sondern die Biographie eines Stoffes. […] Wie man die Bio-
graphie des Kupfers oder des Weizens erzählen könnte, wird hier das Leben des 
Kaffees unter und mit den Menschen erzählt. Sein Einfluss auf den Außenbau 
und den Innenbau der Gesellschaft; seine Verknüpfung mit ihren Geschicken 
und mit der Ursache dieser Geschicke. Also das Leben einer Materie? Es gibt 
gar keine Materie! Was einmal den menschlichen Geist betraf und von ihm 
weitergetragen wurde, das Strombett der Geschichte entlang, das ist selber 
Geistesgeschichte!«29 Anders als Tretjakow, der mit seinem Literaturkonzept 
die Ausbeutung und Ungerechtigkeit entlang der Produktion dieses oder jenes 
Dinges, dieser oder jener Substanz darstellen und anprangern wollte, stehen 
solche Aspekte bei Jacob nicht im Vordergrund. Auch eine Thematisierung der 
ökologischen Nebenfolgen des Kaffeeanbaus findet sich nicht.30

Und doch ist sein Blick weiter als der des marxistischen Schrifstellers, denn 
es findet sich bei ihm eine Dimension, die Tretjakow ausblendet, nämlich die 
kulturelle, religiöse und politische Bedeutung, die Stoffe und Dinge haben oder 
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doch haben können. Auch in Jacobs zweiter Stoffbiografie, seinem großen 
Werk über das Brot, wird diese Dimension deutlich und leitet die Darstellung. 
Die Brotbiografie verfasste der aufgrund seiner jüdischen Herkunft und libe-
ralen Gesinnung im NS-Reich verfolgte Schriftsteller und Journalist im Exil in 
den USA; in den 1950er Jahren wurde das Buch dann auch, in einer von Jacob 
selbst besorgten Übersetzung, in Deutschland verlegt. Jacob schreibt: »Es gibt 
kein Stückchen Brot in der Welt, an dem nicht Religion, Politik und Technik 
mitgebacken hätten.«31 Gemeint ist unter anderem, dass das Weizenbrot, mit 
dem sich Jacob in erster Linie befasst, immer auch eine politische Aussage ist, 
seit der Weizen von den Römern zur nahrhaftesten und edelsten Getreidesorte 
erklärt worden war. Wer Weizen isst, grenzt sich von denen ab, die Roggen ver-
zehren, diese wiederum blicken auf jene herab, die Hafer verzehren, weil dieser 
auch eine Tiernahrung ist.

Jacobs Satz, der wie ein Motto über seiner Brotbiografie aufgehängt ist, lässt 
sich verallgemeinern. Denn was hier vom Brot gesagt wird, lässt sich mutatis 
mutando auch von vielen anderen Stoffen, und nicht nur von Nahrungsmitteln, 
sondern auch von Werkstoffen wie Plastik oder Aluminium behaupten. Auch 
diese stehen nicht nur in technischen, sondern auch in politischen und kul-
turellen Kontexten. Sie sind nicht nur technisch charakterisierbare Materien, 
sondern auch kulturelle Symbole, mit denen bestimmte Gruppen von Men-
schen sich definieren und gegen andere abgrenzen.

Weil Jacob diese kulturellen Kontexte im Blick hat und sie nicht igno-
riert, wie Tretjakow, der sich gänzlich auf den Klassenkampf konzentriert, 
behandelt er sowohl den Weizen wie auch den Kaffee nicht als tote Materien, 
sondern als handelnde Akteure. Dies ist nicht nur ein rhetorischer Kunstgriff, 
der die Aufmerksamkeit des Publikums steigern soll. Vielmehr zeigt Jacob, 
dass bestimmte Stoffe tatsächlich etwas Aktives und Expansives haben, weil 
die sie verwendenden Menschengruppen expansiv und invasiv sind. Kurz 
gefasst und vielleicht ein wenig holzschnittartig erläutert er dies in einem 
1962 veröffentlichten Text am Beispiel des Kaffees: »Überall, wo der Islam auf-
trat, riß er die Reben aus, die den Griechen als Göttergeschenk gegolten hat-
ten. Mohammed verbot den Wein. Von Mekka bis nach Spanien war für viele 
Jahrhunderte jeglicher Weingenuß untersagt. Kaffee, der ›König der Debat-
tierer‹, der ›Bezwinger des Schlafs‹, der ›morgendliche Gedankenfreund‹ 
wurde zum Triumphator.«32 Er porträtiert den Kaffee als »semitischen Gegen-
gott des Weins«, als »Schwarzen Apollo«.33 Hier geraten religiöse und kul-
turelle Konflikte in den Fokus, die vermittelt über Stoffe oder bestimmte 
Nutzpflanzen ausgetragen werden. Solche inner- und interkulturellen Kon-
flikte prägen die Biografien zahlreicher Substanzen, insbesondere von Nah-
rungs- und  Genussmitteln sowie Textilien, sie sind aber auch in den Biografien 
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des Stickstoffs, des Heroins oder des Kohlendioxids deutlich spürbar. Und 
selbst für die Biografien von Substanzen, die eine vermeintlich rein techni-
sche Bedeutung haben, wie der Stickstoff, sind solche kulturellen Aspekte ent-
scheidend. Denn auch hier wird nicht nur über pragmatische und technische 
Fragen gestritten. Neben den inner- und den intragesellschaftlichen Konflik-
ten werden moderne Stoffgeschichten von entgrenzten Konflikten geprägt, die 
sich an ungewollten Nebenwirkungen und der Dissipation der Substanzen ent-
zünden.

Wir kommen darauf zurück. Unabhängig von notwendigen Erweiterungen 
kann man die Grundidee der Stoffgeschichten auch heute noch ähnlich 
beschreiben, wie es Tretjakow versuchte: Es ist der wandernde Stoff, der die 
Recherche und auch die Erzählung organisiert. Oder, um eine Formulierung 
in einer aktuellen stoffhistorischen Studie aufzugreifen: Die Substanz wird »als 
beweglicher Aussichtspunkt auf die verschiedenen, auf dem Weg des Produkts 
liegenden Kontexte genutzt.«34 Das klingt verblüffend simpel, trifft aber den 
Kern der Methode am besten. Der Stoff ist dabei gewissermaßen ein Spion, 
denn indem man sich an seiner Reise orientiert und betrachtet, was er sieht 
oder sehen würde, kommen häufig unvermutete und nicht selten auch irritie-
rende Zusammenhänge in den Blick.

Der wissenschaftliche Stoffhistoriker vermeidet in der Regel, seine Erzäh-
lung so zu organisieren, dass tatsächlich der Stoff selbst spricht, dass tatsäch-
lich aus seiner Perspektive erzählt wird. Dieses literarische Mittel findet sich 
gelegentlich in fiktionalen oder jedenfalls literarischen Stoffgeschichten, etwa 
in Charles Johnstons berühmtem Roman Chrysal35.

Wissenschaftliche Stoffhistorien sind demgegenüber abstrakter. Zum einen 
wird selten eine ganz konkrete Stoffportion untersucht – dieses Goldstück, die-
ses Stück Würfelzucker, dieser Salpeterkristall – sondern eine verallgemeinerte, 
man spricht von »dem Salpeter«, »dem Zucker«, »dem Gold«, fasst also viele 
einzelne Geschichten zu einer einzigen zusammen, die typische, durchschnitt-
liche Wege, Stationen, Wendepunkte und Konflikte beschreibt. Zum ande-
ren folgen moderne Stoffhistoriker ihrem Stoff stets in einer gewissen Distanz, 
heften sich ihm auf die Fersen, oft, indem sie die Wege nachrecherchieren, 
gelegentlich aber auch ganz buchstäblich, wenn sie die Archive und Biblio-
theken verlassen und Feldforscher werden und die Wege ihres Stoffes, soweit 
möglich, tatsächlich nachwandern.

Daher kann man das Motto moderner Stoffhistoriker mit »follow the thing!«36 
zusammenfassen (bzw. »follow the substance«, wenn man penibel sein will): 
»From a methodological point of view it is the things-in-motion that illuminate 
their human and social context«37 Ziel ist dabei nicht, eine bunte Sammlung
von Anekdoten und unverbundenen Episoden zu präsentieren, sondern an
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einem konkreten Beispiel zu erforschen, welche Beziehungen eine bestimmte 
Gesellschaft zu einer bestimmten Zeit zu ihrer materiellen Umwelt hatte, wel-
cher Dynamik und welchen Veränderungen diese Beziehungen unterlagen und 
wie sie rückwirkten auf Kultur, Wirtschaft und Politik. In einer in der neueren 
Literatur vielfach als vorbildlich angesehenen stoffgeschichtlichen Studie über 
den Zucker erklärt der amerikanische Anthropologe Sidney Mintz genau in 
diesem Sinne: »I hope to explain what sugar reveals about a wider world, entai-
ling as it does a lenghty history of changing relationships among peoples, socie-
ties and substances.«38

Die stoffgeschichtliche Methode in der 
Kunstgeschichte und in der Chemiegeschichte

In der Forschung finden sich vor allem zwei Bereiche, in denen die stoff-
geschichtliche Methode eine längere Tradition hat, und das ist die Kunst-
geschichte einerseits, die Chemiegeschichte andererseits. Beides sind typische 
geisteswissenschaftliche Disziplinen. Die Stoffgeschichten, die in diesen weit 
auseinanderliegenden Forschungsbereichen erarbeitet wurden bzw. werden, 
sind auf den ersten Blick ganz unterschiedlich und haben doch eine wichtige 
Gemeinsamkeit.

Kunsthistorische Stoffgeschichten befassen sich mit dem Gebrauch und 
der (ästhetischen) Bedeutung bestimmter Stoffe in Kunstwerken, in Bildern 
und Gemälden, in Plastiken und in Bauwerken. Sie knüpfen methodisch an 
die Ikonologie an, untersuchen also den Zeichencharakter bestimmter Stoffe 
im Kontext von Kunst- und Bauwerken. Begründet wurde diese vor allem im 
deutschsprachigen Forschungsraum gepflegte Arbeitsrichtung mit den Auf-
sätzen des Kunsthistorikers Günter Bandmann39, die Methodik wurde dann in 
der Augsburger Habilitationsschrift von Thomas Raff40 präzisiert. Spätere Unter-
suchungen knüpften hieran kritisch an,41 zahlreiche Beiträge zu Stoffen und 
Materialien in der Kunst haben insbesondere Monika Wagner und ihre Schüler 
erarbeitet.42 Sie beschränken sich meist auf einen kleinen Bereich, betrachten 
tatsächlich ausschließlich den Einsatz und die Bedeutung von bestimmten Stof-
fen in bestimmten (in der Regel nur europäischen) Kunst- und Bauwerken. Es 
ist also vor allem das Atelier bzw. die Galerie, die die Perspektive bestimmen. 
Auch größere Kontexte kommen durchaus in den Blick, jedoch nur, soweit sie 
für die künstlerische bzw. architektonische Verarbeitung relevant sind.

In dieser disziplinären Verengung des Blicks ähneln die kunsthis-
torischen Stoffgeschichten den chemiehistorischen. So wie es jenen nur um 
das  Atelier bzw. die Galerie geht, interessieren sich die chemiehistorischen 




