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„Papa, wie geht Sterben?“

M
ein Sohn Matthias war außerordentlich aktiv und neu-

gierig. Alles wollte er genauestens erkunden. Zu seinen 

Lieblingssportarten gehörten Fußball und Skifahren.

Kurz nachdem er mit sieben Jahren in die Schule gekommen 

war, bemerkten wir, dass er immer langsamer und zunehmend 

müde wurde. Immer häufiger zeigte er uns seine blauen Fle-

cken am ganzen Körper, ohne dass er sich an harte Stöße oder 

Verletzungen erinnern konnte. Der Arzt nahm Blut ab und 

schon kurze Zeit später mussten wir in die nächste Kinderkli-

nik fahren. Dort dauerte es nicht lange, bis feststand, dass er 

an Leukämie erkrankt war.

Diese Diagnose löste einen Schock aus. Matthias verstand 

natürlich nicht, was das alles bedeutete, er konnte nur aus der 

Reaktion der Erwachsenen erahnen, dass es nichts Gutes war. 

Natürlich begriff er weder das Wort „Leukämie“ noch dessen 

Bedeutung. Deshalb fragte er nach. Ich versuchte, ihm diese 

schwere Krankheit in einem für ihn verständlichen Bild zu be-

schreiben: „Matthias, in dein Blut sind fremde Soldaten einge-

drungen und wollen es zerstören. Deine Polizisten kämpfen da-

gegen, sie sind aber schon ganz schwach geworden. Hier in der 

Klinik bekommst du Medikamente, damit die Polizisten wieder 

stark werden und die Soldaten vertreiben.“ Er verinnerlichte 

dieses Bild total, es wurde ein richtiger Motivator für ihn. Spä-

ter, nach einer Infusion, spürte er irgendwo in seinem Körper 

einen Stich. Da sagte er ganz positiv: „Gerade eben hat einer 

meiner Polizisten einen der fremden Soldaten erschossen.“
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Nach anfänglichen Therapieerfolgen und großem familiären 

Aufatmen kam dann der befürchtete Rückfall: Nur eine Kno-

chenmarktransplantation von seinem älteren Bruder konnte 

noch Hoffnung und Heilung geben.

Matthias’ Leid nahm sichtbar zu. Die Zeit wurde für die Fa-

milie emotional immer intensiver und anstrengender. Nichts 

blieb mehr übrig vom früheren Leben, alles geriet durcheinan-

der. Der aktuelle Gesundheitszustand dominierte den Alltag. 

Gab es einmal eine positive Nachricht, wurde sie schnell durch 

eine negative verdrängt. Die Angst, dass Matthias bald sterben 

könnte, lähmte langsam aber sicher die Gedanken.

Matthias wurde schweigsamer, weigerte sich, weitere Thera-

pieschritte mitzugehen. Offensichtlich spürte er, was die Ärzte 

nach wenigen Wochen bestätigten: Auch die Transplantation 

konnte die Leukämie nicht zurückdrängen.

Dann kam der schicksalhafte Tag, an dem der behandelnde 

Arzt die ganze Familie zu sich bat. Selbst mit den Tränen kämp-

fend, sagte er zu Matthias: „Ich kann nichts mehr für dich tun, 

es gibt keine Medikamente mehr, die dir helfen könnten.“ Der 

achtjährige Matthias fragte erschreckt: „Was heißt das?“ „Das 

heißt, dass du sterben musst“, war die leise und kaum hörbare 

Antwort des Arztes. Jetzt war er ausgesprochen, der schreckliche 

Satz, der die furchtbare Bedrohung für Matthias in Worte fasste 

und das Leben der ganzen Familie fast zum Stillstand brachte.

Es war herzzerreißend mitanzusehen, wie Matthias immer 

schwächer wurde und versuchte, mit Sterben und Tod umzu-

gehen. Seine Lebensbasis war ihm ja durch die Nachricht des 

Arztes genommen worden und so klammerte er sich in dieser 

Leidenszeit mit dem Rest seines Urvertrauens an seine Fami-

lie. Das war alles, was ihm jetzt noch übrig blieb. Was kam 

jetzt auf ihn zu?

Durch Gespräche über tote Tiere hatte er eine ungefähre Ah-

nung von dem, was der Tod bedeuten könnte. Offensichtlich war 

man, wenn man gestorben war, nicht mehr da. Wie einer seiner 

Opas. Wenn er nach ihm fragte, war die Antwort immer: „Der 
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ist gestorben!“ Der andere Opa aber lebte noch. Daraus konnte 

er den Unterschied zwischen Leben und Tod erkennen.

Gestorbene Menschen fehlen also, das wurde ihm klar. Und 

jetzt sollte auch er bald „fehlen“! Eine ganz schreckliche Vor-

stellung für ihn. Es war das Aller-Allerschlimmste, jetzt auch 

noch die Familie verlassen zu müssen.

Matthias war noch nie auf einer Beerdigung gewesen und 

hatte nur sporadisch einen Friedhof gesehen. Groß nachge-

dacht über den Sinn eines solchen Friedhofs hatte er natürlich 

in seinem Alter nicht. Seine Erfahrungen mit dem Tod be-

schränkten sich auf leblose Körper toter Tiere, die er gesehen 

hatte. Nun kam die Befürchtung in ihm auf, dass ihm ein ähn-

liches Schicksal bevorstehen könnte wie beispielsweise das ei-

ner unbeachtet am Straßenrand liegenden, verunglückten Kat-

ze. Wie weggeworfen. Irgendwie verschwunden, ausgelöscht.

Er beschäftigte sich immer mehr mit seinem bevorstehenden 

Tod als ein zwar sicheres, aber nebulöses, nicht fassbares Ereig-

nis und war durch die Ungewissheit seines Weges völlig verun-

sichert, oft aufgelöst. Immer häufiger begann er zu weinen. Ein 

tröstendes In-den-Arm-Nehmen half nur wenig. Matt hias fing 

nun an, immer mehr Fragen zu seinem zukünftigen Schicksal 

zu stellen. Er hielt die riesige Ungewissheit nicht mehr länger 

aus.

Als wir versuchten, ihm verständlich zu machen, welchen 

Weg seine Seele gehen würde, war das für ihn eine Beruhigung. 

Wir erklärten mit großer Überzeugungskraft, dass die Seele 

sich beim Tod vom Körper trennen würde. Und seine See-

le würde nach wie vor bei uns in der Familie sein, allerdings 

ohne dass wir sie direkt sehen könnten. Aber er wäre immer 

bei uns und außerdem dann nicht mehr krank und hätte keine 

Schmerzen mehr. Versprochen!

Durch die große Überzeugungskraft, mit der wir ihm diese 

Vorstellung vermittelten, wurde sie für ihn zu einer Gewissheit 

und wirkte sehr befreiend. Er würde also nicht ganz ausge-

löscht, sondern nach wie vor irgendwie in die Familie integ-
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riert sein. Und vor allem wäre er wieder gesund und schmerz-

frei.

Für seinen leblosen, kranken Körper gäbe es jedoch auf dem 

Friedhof ein großes Begräbnis.

„Was ist ein Begräbnis?“

„Es kommen deine ganze Familie, alle Freunde und Bekann-

ten auf den Friedhof und verabschieden sich von dir, das ist so 

ähnlich wie eine Geburtstagsfeier.“

„Ja, wenn das so ähnlich wie eine Geburtstagsfeier ist, kann 

ich dann auch meine Freunde zu meinem Begräbnis einladen? 

Geht das?“ Irgendwie erschien ihm das logisch.

Wir waren über diese direkte Frage richtig erschrocken, woll-

ten aber seine persönliche Auseinandersetzung mit dem Tod 

nicht einschränken und antworteten daher mit einem zögerli-

chen: „Ja, klar!“

„Dann will ich meine Freunde jetzt direkt einladen und 

fange mit Thomas an.“ Sprachs und ging zum Telefon. Die Si-

tuation war emotional kaum auszuhalten. Matthias sprach 

einige Sätze mit seinem besten Freund, brach dann aber das 

Gespräch ab und die Eltern führten das Telefonat weiter. Wir 

alle hielten uns fest und weinten heftig. Es war für die gan-

ze Familie höchst ungewöhnlich, wie er mit seinem Begräbnis 

umging.

Einige Tage später fragte er mich, er konnte vor lauter 

Schwäche schon nicht mehr richtig laufen, ob er mit mir auf 

den Friedhof gehen könnte. Ich musste ihn über weite Stre-

cken tragen und er schaute sich dann die freien Plätze in der 

aktuellen Reihe der Gräber an. Wir überlegten gemeinsam, 

wo ungefähr sein Körper beerdigt werden könnte, wo also sein 

Grab sein würde. Das war wieder ein Stückchen mehr Klarheit 

für ihn.

Der Tod rückte unaufhaltsam näher. Seine Schwäche nahm 

zu.

Und dann kam die für ihn dominante Frage, die mich abso-

lut hilflos machte: „Papa, wie geht Sterben?“
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Wir Eltern haben ja die Aufgabe, unseren Kindern die Welt 

zu erklären. Wenn sie fragen: „Wie geht Kuchenbacken?“, 

dann gehen wir in die Küche, nehmen Eier, Zucker, Mehl, 

Milch, rühren sie zusammen und schieben alles in den Ofen. 

Und nach einiger Zeit ist der Kuchen fertig. So geht Kuchen-

backen.

Oder wenn sie fragen, wie Skifahren geht, dann stellt man 

sie auf die Bretter und zeigt ihnen, wie man das Gewicht ver-

lagert und wie man durch eine Kurve fährt. So geht Skifahren.

Aber Sterben? Wie sollte ich das als lebender Mensch wissen 

und erklären können?

Weil es so wichtig für ihn war, blieb Matthias hartnäckig: 

„Papa, wie geht das? Was geschieht mit mir? Muss ich etwas 

tun? Wird mir schlecht? Tut das weh?“

Zunächst war es für mich unmöglich, ihm eine verständli-

che und befriedigende Antwort zu geben. Ich überlegte inten-

siv, wie ich ihn aus seiner Angst befreien konnte. Schwer, sehr 

schwer!

Seine große Not konnte man sehen und spüren. Gleichzeitig 

wusste ich, dass nur dann eine Hilfe möglich war, wenn sie aus 

meiner tiefen Überzeugung kam. Märchen, Lügen und vage 

Erzählungen waren für ihn in diesem finalen Zustand wirklich 

fehl am Platz. So etwas würde er sofort spüren und sein Ver-

trauen in mich wäre weg.

Dann kam er, der entscheidende Einfall: Vor einigen Jahren 

war in einer großen Tageszeitung eine Besprechung des Buchs 

Leben nach dem Tod von Raymond Moody erschienen. Es 

ging um Nahtoderfahrungen, ein Thema, das für mich span-

nend klang, mir bis zu diesem Zeitpunkt aber unbekannt ge-

wesen war.

Natürlich kaufte ich mir damals das Buch sofort und konn-

te darin einen sehr ungewöhnlichen Inhalt entdecken. Da die 

von Moody geschilderten Erfahrungen nicht persönliche Erleb-

nisse des Autors waren, sondern auf vielen Befragungen von 

betroffenen Menschen beruhten, bekam dieses Buch für mich 
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die Glaubwürdigkeit einer Forschungsarbeit. Vor allem die ge-

schilderten Übereinstimmungen in den individuellen Nahtod-

erfahrungen der Befragten waren für mich frappierend. Ein 

solches Thema aufzugreifen und derartige Beschreibungen in 

Buchform zu präsentieren, war damals völlig neuartig und au-

ßerhalb der öffentlichen Diskussion.

Nachdem ich das Buch in meinem Bücherschrank wiederge-

funden hatte, las ich es nochmals quer, um mir den Inhalt wie-

der zu vergegenwärtigen. Ja, es war nach wie vor total span-

nend! Wie konnte daraus jetzt eine Hilfe für Matthias werden? 

Die Schilderungen stammten von Menschen, die dem Tod sehr 

nahe gewesen waren, jedoch aus diesem Grenzbereich wieder 

ins Leben zurückgekehrt waren. Durfte ich annehmen, dass es 

sich um reale Ereignisse handelte? Dies war für mich damals 

eine sehr wichtige Frage, denn eine echte Hilfe für Matthias 

würde nur aus einer festen inneren Überzeugung von mir 

kommen können. Also öffnete ich mich diesen Nahtodschil-

derungen und ließ sie als existent zu. Ich beschloss, Matthias 

den Inhalt von Moodys Buch nach und nach nahezubringen. 

Vermutlich war es genau das, was ihm jetzt helfen konnte.

Wir diskutierten über dieses Buch, so wie er es verstand 

und hören wollte. Je intensiver wir uns mit den Bildern der 

beschriebenen Nahtoderfahrungen befassten und er das Auf-

gehobensein, die Liebe und Wärme in den Erlebnissen verin-

nerlichte, desto mehr nahm seine Angst vor dem Ungewissen 

ab. Matthias spürte die große haltgebende Kraft, die in den 

Berichten zum Ausdruck kam, und wurde immer gelassener. 

Meine Überzeugung, dass diese Berichte wahr sind, konnte er 

zu seiner eigenen machen.

Als er schließlich starb, waren seine Gesichtszüge ganz ent-

spannt. Woher auch immer. Es war jedenfalls so.

Meinem Sohn das Loslassen des Lebens und die Annahme 

des Todes zu erleichtern, war für mich ein großes und emo-

tional ganz besonderes Ereignis. Ich erkannte sehr deutlich, 

welche Bedeutung die Nahtoderfahrungen in der Vorbereitung 
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auf das Sterben haben, es sogar erleichtern und die Angst vor 

dem Tod nehmen können. Dieses für mich geradezu substan-

zielle Erlebnis löste bei mir eine intensive Auseinandersetzung 

mit diesen ganz besonderen Erlebnissen in der Todeszone aus.
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1
•

Unser Umgang mit 
Sterben und Tod

Ohne Grund über das eigene Sterben und den eigenen Tod 

nachzudenken, ist wirklich unüblich – zumindest hier bei uns 

im Westen. Sterben will niemand. Es ist unangenehm, davon zu 

reden und sich Gedanken darüber zu machen. Weil der Tod das 

Ende unseres Lebens ist. Man wird durch ihn ohne Gnade aus al-

lem Vertrauten und Liebgewonnenen herausgerissen. Alles ist weg. 

Sämtliche Beziehungen, Familie, Erinnerungen, Freunde. Das fühlt 

sich alles ganz grauenhaft an! Will man an so etwas Schreckliches 

denken? Nein, nie und nimmer! Also verdrängt man und schweigt.

Im Alter von 92 Jahren eröffnete mir meine Tante bei einem 

Besuch so ganz nebenbei, aber doch völlig ernst gemeint: „Ich 

habe gar nicht daran gedacht, dass ich auch einmal sterben 

könnte.“ Ich starrte sie ungläubig an. Sie war zu diesem Zeit-

punkt bereits bettlägerig und wurde von einem ambulanten 

Pflegedienst versorgt. So richtig munter und fidel war sie also 

wirklich nicht mehr. Ihr eigener Mann und alle ihre Freun-

dinnen waren längst gestorben. Aber sie? War sie etwa als ers-

ter Mensch mit Unsterblichkeitsgenen ausgestattet? Nein, sie 

war der lebendige Beweis für einen ständigen Spagat zwischen 

Verdrängung und Realität, den die meisten Menschen täglich 

machen, wenn es um das Thema Sterben geht.
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Warum wir Menschen 
Angst vor dem Tod haben

Die Auseinandersetzung mit dem Sterben fängt schon morgens 

beim Frühstück an – geradezu in einem Ritual: Je älter man wird, 

desto eher liest man die Zeitung von hinten. Dort stehen nämlich die 

Todesanzeigen. „Ach, der Herr Müller ist gestorben. Der war doch 

noch gar nicht so alt! Und die Frau Meyer. Die habe ich doch erst vor 

einem Monat noch beim Einkaufen gesehen. Schade! Die war doch 

immer so nett! Ob sie wohl einen Herzinfarkt hatte? Ja, so schnell 

kann es gehen!“ So ähnlich sind unsere Morgengedanken.

Und nach dem Studium der Todesanzeigen folgen der Griff zur 

Kaffeetasse und ein genussvoller Biss ins Frühstücksbrötchen. Und 

dann drängt sich plötzlich der Geschmack der neuen Himbeer-

marmelade auf dem Brötchen ganz dominant in das Bewusstsein 

und verdrängt alles Vorherige. Die Beschäftigung mit dem Tod ver-

schwindet und die Zeitung wird umgeblättert. Eine Todesanzeige als 

Anlass zu nehmen, intensiv über den eigenen Tod nachzudenken, 

wäre ja auch sehr fordernd. Viel einfacher ist es, davon auszugehen, 

dass immer nur die anderen Menschen sterben. Die Beschäftigung 

mit dem eigenen Tod klammern wir lieber konsequent aus.

Wir denken, unser Lebensweg wäre eine endlos breite Straße, auf 

der wir sicher und geschützt entlangspazieren können, doch eine 

solche breite Straße gibt es nicht. Es ist nur ein schmaler, kurviger 

Weg mit vielen Abgründen links und rechts. Und ganz plötzlich 

kann ein Windstoß kommen und uns Menschen in die Tiefe blasen: 

Die unerwartete Krebsdiagnose des Arztes, der Herzinfarkt, ein 

Schlaganfall, ein Unfall. Jeden Tag gibt es unzählige Möglichkeiten, 

plötzlich aus der vermeintlichen Sicherheit des breiten Weges her-

ausgerissen zu werden. So einfach! Es passiert stündlich. Irgendwo. 

Vielleicht bald mit uns?

Und dann? Jetzt, wenn von einer Sekunde auf die andere die Kon-

frontation mit dem möglichen Tod beginnt, entsteht die Angst da-
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vor. Machtvoll streckt sie ihre Arme nach uns aus wie ein Krake 

und will uns verschlingen.

Dabei liegt es eigentlich an uns selbst. Ganz tief im Inneren wis-

sen wir, dass wir alle irgendwann einmal sterben müssen. Der Tod 

wird kommen, ganz sicher! Und wir wissen auch ganz genau, dass 

die Angst dann da sein wird, dieser Krake, der uns verschlingt. Wir 

entwickeln eine Angst vor der Angst. Sie lähmt uns und wir lassen 

diese Lähmung zu.

Wir gehen auf die Beerdigung eines geliebten Menschen und 

werden an dessen Grab deutlich mit der Endlichkeit des irdischen 

Lebens konfrontiert. Wir weinen und trauern. Könnte durch ein 

solches Erlebnis nicht auch ein Hinweis auf unser eigenes Sterben 

entstehen? Meistens nicht, denn alle Gedanken an den eigenen Tod 

werden wie eine lästige Stechmücke verscheucht. Es sterben die an-

deren und nicht wir selbst.

Diese weggedrückten Gedanken sind keine Einzelerscheinungen. 

Ganz im Gegenteil. Aus vielen Berichten kann man deutlich erken-

nen, wie intensiv wir den eigenen Tod verdrängen. Es ist tatsächlich 

so: Wir stecken den Kopf ganz tief in den Sand und meinen, aus 

dieser Position das echte Leben genau erkennen und verstehen zu 

können.

Die meisten von uns sind also offensichtlich nicht in der Lage, 

sich frühzeitig mit dem eigenen Sterben und dem eigenen Tod zu 

beschäftigen. Dies hängt mit vielen Faktoren zusammen, zum Bei-

spiel mit unserer Bequemlichkeit, Oberflächlichkeit, Gedankenlo-

sigkeit und natürlich auch mit unserer Angst. Aber auch damit, wie 

stark der Tod in unser gesellschaftliches Leben integriert ist und als 

Teil des Lebens akzeptiert wird.

Und diese Integration ist ganz zweischneidig. Tatsächlich kommt 

der Tod täglich in unsere Wohnung. Im Fernsehen wird er gerade-

zu zelebriert. Je mehr Tote es in einem Krimi gibt, desto spannen-

der ist er. In anderen Filmen wird das Sterben manchmal sehr echt 

gezeigt, etwa bei Szenen im Krankenhaus oder von einem Unfall, 

aber auch in Kriegs- und Actionfilmen. Doch der Fernsehtod ist 

ein anderer Tod. Er berührt nicht, sondern gehört zur abendlichen 


