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Kein Mensch sollte durch das Leben gehen,
ohne sich einmal der gesunden, ja langweiligen
Einsamkeit auszusetzen, einer Situation,

in der man allein auf sich selbst angewiesen ist
und dadurch seine wahre und verborgene Starke
kennenlernt.

Jack Kerouac, Alone on a Mountaintop
aus Lonesome Traveler



fiir Dierk Rabien
avec toute ma reconnaissance
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And I was thinking to myself:
»This could be heaven or this could be hell.«

Eagles, Hotel California



Alanis oder Die Freiheit

eginnen wir mit einer richtigen kleinen Ouvertiire.
Mit einem kurzen Film, der zugleich auch ein Lied
ist. Ein Popsong mit zdrtlichem Country-Touch,
erst wenige Jahre alt. Trotz seines angenehmen, lockeren
Grundtempos nicht glamourds oder anstachelnd, sondern
beilaufig erzihlend, leicht und in sich ruhend. Das unauf-
fallige Lied einer schmalen, gliicklich wirkenden und fort-
wihrend lichelnden Frau: nicht mehr ganz jung, doch sehr
prisent. Mitten im Leben stehend. Ganz allein, am Steuer
eines Vintage-Straflenkreuzers, kurvt sie einen offenbar
nur von ihr befahrenen Highway am Ozean entlang. An
Abgriinden vorbei, auf Meereshorizonte zu, in einer Gegend
ohne Behausungen oder irgendein Anzeichen stiddtischen
Lebens, in einer Gegend, in der allein die Natur dominiert.
Wobei die singende Fahrerin jede zurickgelegte Meile,
jeden Ausblick in vollen Ziigen zu genieflen scheint. Unter-
wegssein als Selbstzweck, Fortbewegung durch unberiihr-
te Einsamkeit als Sinnstiftung. Um dann, ihre Rolle wech-
selnd, als Hitchhikerin, mit Gitarre und Umhingetasche
als Gepick, an einer staubigen Wegbiegung auf eine Mit-
fahrgelegenheit zu warten. Oder einige Schnitte weiter aus-
gelassen an einem menschenleeren Strand entlangzutan-
zen, ihre dunkle Mihne dem Spiel des Windes ausliefernd.

Oder ihren Blick in die Baumwipfel michtiger Redwoods
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zu heben, in deren Geist sich das morgendliche Sonnen-
licht bricht. Oder sich, mit strahlendem Lachen, auf einem
sattgriinen Rasen zu wilzen. Oder, als Gipfelstiirmerin das
ganze Universum umarmend, mit weiten Springen dem
Pazifikhimmel zuzustreben. Immer ist es ein und diesel-
be Singerin, im Hippie-Outfit, mit Schlapphut, Halsketten
und Cowboystiefeln, die hier ihren Song abspult, sich von
der Kamera feiern lidsst und uns on the road in Dutzenden
von Einstellungen ihren Traumort vorfiihrt.

Der Star dieser musikalisch-filmischen Miniatur ist hin-
gegen weniger sie selbst, Alanis Morissette, die diesen Titel
2012/13 als Bonustrack ihrem Album Havoc and Bright
Lights hinzugefugt hat, sondern ein weltbekannter Kiisten-
streifen von schroffer Schonheit. In ihrem Video wird er
wie in einem Super-8-Film ins richtige, ein wenig vergilbte
Licht gesetzt. In ihrem Lied wird er ein ums andere Mal
genannt, wie ein Mantra wiederholt, ja heraufbeschworen:
Big Sur.

Der gleichnamige Song der kanadischen Liedermacherin,
grundiert von Gitarren-Fingerpicking und einem unaufge-
regt pulsierenden Beat, wie auch der dazugehorige Clip — ein
echtes Roadmovie! — prisentieren sich Uneingeweihten wie
Kennern als Quintessenz aller Big-Sur-Seligkeit. Simtliche
Klischees und Stereotype dieser mythischen Gegend sind
hier versammelt und machen doch unbindige Lust, sich so-
fort in dieses raue kalifornische Paradies zu begeben — um
unbekimmert zu leben und Freiheit verspiiren zu diirfen:
wie auf einer maritimen Route 66. Um es, nostalgieverses-
sen, Alanis nachzutun. Thr und uns begegnen Surfer und
Aussteiger, Tramper mit gerecktem Daumen und Leute, die

sie nach dem Weg fragt, Mowen und Raben. Straflen tber
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Straflen ohne Gegenverkehr, verwaiste Hiigel, Wiesen und
Felsgrotten. Wir erblicken kilometerweite Striande, Klippen,
Sonnenauf- und -unterginge zuhauf. Sixties-Feeling kommt
auf. Momentaufnahmen und Versatzstiicke: Klampfe in
der Hand, Raubvogel, eine uralte Schreibmaschine, Mam-
mutbiume, Berggipfel, Wilder und Buchten im Gegenlicht.
Blumenkinder-Idyll, freie Liebe, ein im Wind flatterndes,
ellenlanges Manuskript, das einer abgewickelten Klorolle
gleicht oder auch einer Fahne oder einem Pamphlet. Ge-
meinsames Singen in der Dimmerung, Gesprache mit ho-
bos, qualmende Joints, ein bartiger Mann, der seine Finger
zum Peace-Zeichen spreizt. Gesteinsformationen, von der
Flut zuriickgelassen und in kleine Inseln inmitten von nas-
sem Sand verwandelt, von der Gischt umspult. Holzhiitten
auf Vorspriingen mit atemberaubender Aussicht. Aneinan-
dergereihte Briefkisten, allein auf weiter Flur.

Bilder wie Polaroid-Schnappschiisse, intensiv, fiir wenige
Sekunden aufflackernd, verwackelt und kurz darauf schon
ausgeblichen. Und mittendrin, ohne ein Gegentiber, die
Singer-Songwriterin mit ihrem indianischen Aufieren und
langen, im Meerwind wehenden Haaren. Kurz: eine Frau,
die sich in einen Landstrich verliebt hat. An dem sie sich
nicht sattsehen, von dem sie nicht genug bekommen kann.
Und die, ungeschminkt und hoffnungslos romantisch, da-
raus eine wunderschone Ode an diese majestitische Kiiste
und die an ihr entlangfithrende Strafie — den Highway One —
macht. Big Sur.

Vier Minuten Sehnsuchtsmusik, vier Minuten appetit-
anregender Kurzfilm. Ein Stindchen. Ein kleines Fest der
Lebenslust also, ein Bekenntnis zu einem Ort und einer Re-

gion, in der auflergewohnliche Gliicksmomente gleich im
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Sekundentakt moglich scheinen. Am Anfang, noch bevor
die Gitarre einsetzt und Alanis’ Stimme anhebt, lauschen
wir fiir eine Weile der beeindruckenden Brandung, bekom-
men gigantische Wogen zu sehen, gegen die jeder Wellenbre-
cher machtlos wire, spiiren die Kraft des Meeres, das sich,
laut Songtext »mit maskuliner Urgewalt«, in Felsnischen
und an Steilkiisten austobt, die Strande iberschwemmt und
den Klippen ordentlich zusetzt, eine fauchende, schwer be-
zdhmbare Bestie. Die Windschutzscheibe und der Rickspie-
gel ihres in die Jahre gekommenen Flitzers dienen der Inter-
pretin als Fenster in eine magische Welt. Und der Liedtext
selbst setzt die entscheidenden Assoziationen frei, klappert
all die Ausnahmegestalten ab, die Big Sur in der Vergan-
genheit ihre Aufwartung gemacht haben, damit es zu ei-
ner solchen Beriihmtheit werden konnte. Eine ganze Ah-
nenreihe wird von Alanis ins Feld gefithrt, hemmungsloses
Namedropping abgespult. Jack Kerouac und Henry — Miller
nattirlich — sind ihre Gewihrsleute, Anais — Nin selbstver-
stindlich — und Richard Brautigan ihre Garanten. Big-Sur-
Urgestein. Ganz unbescheiden fugt sie sich und die friithe-
ren prominenten Bewohner und Besucher dieser Kiiste zu
Paaren zusammen und nennt sich dabei zu allem Uberfluss
auch noch zuerst: Es geht um eine erfolgreich stattgefunde-
ne Ichfindung. »Me and Anais and Henry and Jacke«, heif3t es,
oder auch: »Me and the Ohlone, the Esselen, the Salinanc,
womit schon drei Stimme der indianischen Urbevolkerung
genannt wiren, die hier vor Urzeiten umhergestreift und
auch ansissig waren, bevor der weifle Mann sie vertrieb
und ausrottete. »Me and Julia, Helmuth«, singt Morissette
und ist auf diese Weise auch mit den Pionieren, ersten Sied-

lern und legendiren Ranchgriindern der Big-Sur-Griinder-
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zeit per Du; dass sie sie fast alle nur mit Vornamen erwihnt
und sich selbstbewusst mit ihnen auf eine Stufe stellt, soll
eine imagindre Vertrautheit suggerieren — begegnet ist sie
keinem der vielen Genannten, und auch gekannt hat sie
keinen davon. Was zihlt, ist, dass sie sich mit ihnen ver-
bunden fiihlt, in ihrer Aufbruchsstimmung und Verriickt-
heit, in ihrem Abenteuergeist, ihrer Begeisterungsfihigkeit
und ihrem entdeckerischen Mut. Alanis gehort somit einer
jingeren Generation von Big-Sur-Verehrerinnen und -Ver-
ehrern an, die um die ruhmreiche und mythische Vorge-
schichte des Landstrichs bestens Bescheid weif3. Sie ist ei-
nem Faszinosum erlegen, bekennt sich dazu und versteht
sich nun als Erbin illustrer Vorgianger.

»Me« ist die zentrale Song-Silbe, ein lang ausgehaltener
Spitzenton, der jeden Satz einleitet, jede herbeigewtinsch-
te Paarung beherrscht: Jeder der aufgerufenen Vorldufer ist
von nun an ihr Partner. Und auch sonst kennt Alanis sich
aus, wirft mit Codeworten wie »Molera« und »Ventanae, die
Parks und Kultorte der Kiiste bezeichnen, nur so um sich,
steigt den beliebten Bluff Trail hinauf, hat die entscheiden-
den Begriffe und Stichworter parat. Wieder und wieder zihlt
sie visuell »typische« Highlights auf wie sich selbst tiber-
lassene Holzstimme, behelfsmiflige cabins und allgegen-
wirtige Frosche, hat selbstredend an einem »Schamanen«-
Friuhstick in einer kleinen Bucht teilgenommen. Fehlen
darf ebenso wenig, dass die Bixby Creek Bridge, eines der
wichtigsten landmarks am Highway, kurz in den Blick ge-
rit. Sdmtlich dienen sie als Belege fiir ihre Anwesenheit und
ihr Angekommensein: gefilmte und besungene Postkarten-
motive. Thr Herzschlag, so verrit sie uns, werde bereits von

den Wassergerduschen im Wald bestimmt. Hier darf sie sich
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barfuf} in der Natur verlieren, hier wihnt sie sich von ihrer
Umgebung verstanden und gewidrmt. Sie fithlt sich zugeho-
rig. So ist es nur folgerichtig, dass sie bei jedem Refrain zum
selben Schluss kommt, dass sie an jedem Strophenende mit
Nachdruck bekriftigt: »Alle Straflen fithren nach Big Sur,
alle Fihrten nach Hause laufen in Big Sur zusammen.« Ob
sie sich hier nur voriibergehend aufhilt oder fiir immer an-
zusiedeln gedenkt, bleibt offen. Aber zu ihrem home, ihrer
Heimat, ist diese Kiiste, an der sie kristallklare Luft atmen
und reichlich Ballast ihrer eigenen Vorgeschichte abwerfen
kann, fiir sie mittlerweile unzweifelhaft geworden.

Fast beschleicht uns Zuschauer das Gefiihl, von Alanis
Morissette ein Big-Sur-Werbevideo vorgeftihrt zu bekom-
men, so »perfekt authentisch« ist hier alles, mit Inbrunst
und Euphorie, in Szene gesetzt. Lisst sich eine noch empha-
tischere Hommage an den westlichsten Punkt des weiten
amerikanischen Westens tiberhaupt vorstellen? Doch die
magnetische Anziehungskraft, die diese Gegend am Ende
der Welt auf sie ausiibt, wirkt glaubwiirdig und ansteckend.
Thr Enthusiasmus und auch ihr Stolz auf die gerade erwor-
bene »Einburgerung« haben etwas Unwiderstehliches. Was
sie uns zu berichten hat, was sie uns prisentiert, das ist —

wir nehmen es ihr ab — wahrhaft spektakular.

Die letzten Szenen finden in der Abenddimmerung statt,
die letzten Takte gehoren dem sunset und dem Verebben
der Emotionen. Ein ins Unendliche geweiteter Pazifikhim-
mel farbt sich erst orange, dann lila und schliefilich blutrot.
Einmal rollen die Wellen sogar fiir einen kurzen Moment
riuckwirts. Eine Gruppe friedlicher junger Menschen, nur

noch als schwarze Silhouetten vor sattem Blau auszuma-
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chen, springt auf und wirft Holzer und Stéckchen in die
Luft — und geht so auf Tuchfiihlung mit dem Universum.
Und Alanis? Sie entdeckt eine Tramperin am Straflen-
rand, setzt zuriick, fordert sie zum Einsteigen auf. Die jun-
ge Frau, die sich zu ihr setzt und ihr zulichelt, ist niemand
anders als sie selbst. Begierig, mitzufahren. Voller Optimis-
mus. Zu allen Schandtaten bereit. »Me and me«, so kénnte
der nichste Refrain anfangen. Mit grofen Namen braucht
sie sich nun nicht linger zu schmiicken, mit ihrem Vorwis-
sen nicht linger anzugeben. Alanis, mittlerweile Schick-
salslenkerin und Fahrgast zugleich, Alanis, die Wurzeln
schlagen mochte und deren Gliicksgefiihle sich ganz von

allein verdoppelt haben, ist frei.
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