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Arezu Weitholz wurde 1968 bei Hannover geboren und lebt
heute in Berlin. Sie ist Autorin, Journalistin, u. a. fiir den Reise-
teil der FAS, Illustratorin, u.a. fiir Brigitte Woman und Brigitte
Wir, und Textdichterin, u.a. fiir Herbert Gronemeyer, Die Toten
Hosen, Udo Lindenberg, Madsen und 2raumwohnung. Sie ar-
beitete als DJ in Siidafrika, als Redakteurin beim SZ-Magazin
sowie bei SPIEGEL Spezial, als Musikredakteurin und als Kor-
respondentin in London fiir verschiedene Lifestylemagazine
und Zeitungen wie SZ und FAZ. Grofsere Bekanntheit erlangte
Arezu Weitholz mit ihren Fischgedichten, erschienen in drei
Binden mit eigenen Illustrationen sowie in dem Best-of Der
Fisch ist ein Gedicht (2017). 2012 erschien ihr von der Presse gelob-
tes Romandebiit Wenn die Nacht am stillsten ist. Zwischen 2017 und
2019 fiihrten sie mehrere Reisen in die kanadische und grénlin-
dische Arktis.



Pressestimmen ...

... zum Roman Wenn die Nacht am stillsten ist:

»Man merkt Arezu Weitholz die Ndhe zur Musik an (...).
Sie singt sich von Satz zu Satz.«
Frankfurter Allgemeine Zeitung

»In ihrem ersten Roman erzdhlt Arezu Weitholz eine Liebes-
geschichte so federleicht, bittersiifd und herzbewegend wie
derzeit wohl keine andere Autorin.«

Markische Allgemeine

»Die ersten 48 Seiten enthalten die beste Wutrede gegen
Creative-Class-Poser, die es jemals gab. Man wiinscht sich,
dass Sophie Rois sie schreiend auf der Berliner Torstraf3e
vortrigt. Jeder Satz ein Spucken ins Hendricks-Tonic-Glas.«
Interview

»Eine brillant erzdhlte Liebes- und Lebensgeschichte.«
Deutschlandfunk



... zu den Fischgedichten:

»Grofder Witz mit, Entschuldigung, Tiefgang.«
ZEIT Magazin

»Wem die Gedichte nicht gefallen,
dem fliehe man schleunigst.«
Vincent Klink

»Mit Binden im Stil von Morgenstern und Ringelnatz
hat sich Arezu Weitholz als Star in der lyrischen Welt der
Kiemenatmer erwiesen.«

BR2 Favotiten



Es wird

Es wird keinen Mord geben, keine Leichen, kein Monster, kei-
nen Unfall, keine abgefrorenen Nasen oder Zehen. Es wird nie-
mand schneeblind werden, keiner wird ertrinken oder festfrie-
ren, sich das Bein brechen oder einen Anfall erleiden, obwohl
ein gewisser Blutverlust durch gemeine Bisse von gefrifigen
labradorianischen Bremsen zu beklagen sein wird. Niemand
wird ein Walross oder einen Narwal sehen, und ein Eisbir wird
sich nur in sehr grofder Entfernung blicken lassen. Keiner wird
die Aurora fiir das Totenleuchten der Geister halten. Es werden
keine Schamanen singen, es wird kein Gold gefunden werden,
kein Mammut wird aus dem Permafrost auftauen und auch kein
Polarwurm. Es wird kein Mann und auch keine Frau iiber Bord
gehen, es wird nicht knapp, nicht eng, nur kalt und gelegent-
lich ein bisschen bose. Die Abgriinde bleiben in den Menschen.
Man wird sie blof3 spiiren. Stattdessen wird es um das ganz nor-
male Leben gehen, in dem man ein bisschen redet und ein biss-



chen liigt, in dem einem die Menschen fremd vorkommen, selt-
sam und hisslich, dann wieder freundlich und warm. Das Le-
ben, das man als einsam empfindet, weil es das ist. Es wird eine

Aussicht geben, eine Leere, in der alles entstehen kann — und

nichts. Die Polarsonne wird leuchten, und man wird die tro-
ckene, sauerstoffarme Luft der Arktis atmen, in der alles iiber-
deutlich zu sehen ist. Es wird keine monatelange Dunkelheit

hereinbrechen, kein Wintersturm heulen, kein Gletscher wird

bersten. Das Meer wird dem Land keine Kiiste abreifsen, doch

der Permafrost wird tauen, der Regen wird fallen, auf Moos, auf
Griber, aufverlassene Hiuser an einem verlassenen Strand auf
der grofdten unbewohnten Insel der Welt. Es wird lyrische Biu-
me und Gespenstertannen geben. Die iltesten Steine der Welt

werden in Fjordwinden aufragen, hinter denen Schamanen

(dann doch!) in die Geisterwelt entschweben. Es wird Inseln

geben, auf denen Touristen in orangen Jacken auf den Toten he-
rumtrampeln. Gierigen Nebel, der nur darauf wartet, dass man

woandershin schaut. Elfen aus Glas, die in Fenstern hingen,
mit Blick auf etwas Boses. Man wird lachen, wie um Ungeheu-
er zu vertreiben. Man wird essen und den Appetit verlieren. Es

wird ignoriert werden, hinweggesehen, vermessen, beschwert
und gefordert. Menschen werden schimpfen, quasseln, nerven,
sie werden ldcheln, verzeihen und wieder ausatmen. Sie werden

aus dem Fenster sehen, in ihre Biicher — und aufs Meer. Sie wer-
den mit einem Schiff fahren und aufs Meer schauen.
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Eismitte

War das der Himmel? Ich schaute hinab auf eine gewaltige wei-
3e Fliche. Es war ein Weif3, das ich so noch nie gesehen hatte.
Es war unwirklich, hell, es leuchtete aus sich heraus und reich-
te bis zum Horizont, wo sich die Ebene wolbte, sodass ich die
Erdkriitmmung erkennen konnte. Ich griff zur Kamera, legte sie
wieder weg, man konnte das nicht fotografieren oder filmen.
Es war ein ginzlich blindes Weif3. Einsamkeit, dachte ich, viel-
leicht sah so die Einsamkeit aus.

Wir flogen iiber die Gletscher von Gronland, die grofdte zu-
sammenhingende Eisfliche der Welt. Wenn sie schmolz, wiir-
de der Meeresspiegel um sechs Meter steigen, so gewaltig war
die Eismasse, die auf dem gronldndischen Kontinent saf3 wie
eine Kugel Eis in einem sehr flachen, sehr weiten Becher. Die
Gerdusche im Flugzeug riickten in den Hintergrund, das Ge-
schwitz der Menschen, das Brummen der Motoren. Dort unten
war Alfred Wegener erfroren. Er hatte bewiesen, dass die Kon-
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tinente frither eine zusammenhingende Landmasse gewesen
waren. 1930 war er von seiner Forschungsstation Eismitte auf-
gebrochen, weil die Vorrite nicht gereicht hitten. Unterwegs
waren er und sein Assistent von den Winterstiirmen tiberrascht
worden. In letzter Zeit fiihlte ich mich immer 6fter wie Wege-
ners Urkontinent — als wire ich zerbrochen und meine Teile
drifteten nun langsam, aber unwiderruflich voneinander weg.

Ein Gerdusch riss mich aus meinen Gedanken. Als ich wie-
der hinausschaute, sah ich im Flugzeugfenster winzige Rillen,
als hitten die Wolken von aufden mit spitzen Fingernigeln an
die Scheibe gekratzt. Ich griff zum Skizzenbuch, doch ich konn-
te den Blick nicht von dem Weif3 hinter den Kratzern 18sen. Es
leuchtete bis in die hinterletzte Ecke meines Kopfes und ent-
blofite die Dinge, wie sie waren.

Da unten wartete keiner mehr. Ich hatte meine Eltern verlo-
ren, ich hatte mein Kind verloren, obwohl verloren das falsche
Wort war, denn es klang, als hitte man etwas verbummelt oder
verlegt, aus Schusseligkeit ist es einem aus der Tasche gefallen,
durchs Netz oder durch ein Loch im Mantel. Verloren klingt, als
hitte man beim Roulette auf die falsche Zahl gesetzt. Meine
Eltern sind mir abhandengekommen. Das klang schon anders.
Mein Kind ist mir nie geschehen. Auch das klang besser. Damit
konnte man leben.

Meine Mutter starb vor einigen Jahren einen qualvollen Tod.
Davor kamen mir andere Menschen abhanden, darunter ein Va-
ter, eine grof3e Liebe und mehrere Verwandte, die ich gerne als
Erwachsene kennengelernt hitte, aber so darf man nicht den-
ken. Man soll nach vorne sehen, die nichsten Schritte gehen,
das Kreuz in den Wind drehen, damit der Sturm die alten Ge-
danken aus dem Kopf pustet, den Staub, den Moder, damit sich
nichts festsetzen kann, so wie im Korper feststeckende Knoten
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irgendwann zu einem Geschwiir werden konnen, das einen das
Leben kostet. Man muss nach vorne schauen.

Mein Beruf gestattete es mir, dauernd nach vorne zu sehen.
Ich sollte Bilder aus der Arktis mitbringen. Fotos, Skizzen,
Zeichnungen, egal, Hauptsache, sie fingen die Stimmung ein.
»Wie ist es da?«, hatte meine Verlegerin die Luft zwischen uns
gefragt. »Was sieht man da? Wie fiihlt sich das an?« Und so saf3
ich nun in dieser nach vorne schauenden Verfassung, einer kla-
ren und rundum unverwandten, also anhanglosen Verfassung,
an Bord eines Flugzeugs und flog iiber die Eiskappe Gronlands.

Ich hatte gelesen. Uber die Eisdrift, den Eisblink und den
magnetischen Nordpol. Uber Schwerdl und den Permafrost,
iiber die Inuit und Nilas-Eis, tiber John Franklin und tber die
schwarz-weif3e Labrador-Ente, die leider ausgestorben war, so
wie der Grof3e Alkvogel und der Dodo.

Ich hatte eingekauft. Warme Socken, eine dicke Jacke, Hand-
schuhe, eine neue Miitze, ein neues, besseres Objektiv fiir mei-
ne alte Nikon, warme Unterhosen und noch mal dicke Socken,
man konnte nie wissen.

Ich hatte mich verabschiedet. Meine Bekannten demonstrier-
ten in Berlin gegen den Klimawandel. Ich wiirde ein Schiff be-
steigen, das eine Route fuhr, die {iberhaupt nur wegen der Erd-
erwidrmung langsam schiffbar wurde. Die Nordwestpassage.

Wir wiirden von der Siidspitze Gronlands nach Norden fah-
ren, bis zur Diskobucht, dann westwirts iliber den Atlantik
und durch das arktische Labyrinth der kanadischen Kiiste bis
nach Alaska. Die Reise sollte zweieinhalb Wochen dauern. Das
Schiff war ein Passagierschiff, aber vergleichsweise klein, es
passten nur einhundert Passagiere drauf. Die Reederei hatte
diese Reise als Expeditionskreuzfahrt verkauft, das bedeute-
te: wenig Unterhaltung, kein Ballermanntourismus, dafiir Vor-
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trige, Landausfliige und grof3e Panoramafenster. Das Schiff
hatte sogar einen Hybridmotor und fuhr ohne Schwerdl, doch
es war immer noch — da hatten die Bekannten nicht unrecht —
eine 6kologische Sauerei. Sie waren aber nicht wegen meines
CO,-Fufdabdrucks schockiert, ein Thailandflug hitte sie kaltge-
lassen. Sie emporten sich, weil man in der Arktis aus ndchster
Nihe beobachten konnte, wie die Welt vor die Hunde ging. Weil
die Arktis, der letzte unberiihrte Ort, bisher unzuginglich, un-
wirtlich und karg, nun in greifbarer Nihe war. Der letzte weif3e
Wal, am Haken.

Ich schaute nach vorn. Das Blau {iber dem Eis stand dem
Weif? in seiner Klarheit in nichts nach.
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Nasser Sack
Narsarsuaq, Gronland

»Willkommen in Nasser Sacke, hatte der Pilot bei der Landung
gesagt, zumindest klang Narsarsuaq so aus seinem Mund. Ein-
wohner: 102. Mit mir und den anderen Passagieren 202.

Ich ging hinter zwei Frauen, die sich angeregt unterhielten.
Sie marschierten mit festem Schritt zwischen nassgrauen Fel-
sen und silbergrau bewachsenen Hingen zum Hafen. Beide wa-
ren so gekleidet wie die Leute auf den Werbetafeln im Outdoor-
Bekleidungsladen: knollenférmige Wanderschuhe, Rucksicke,
Windjacken und diese Hosen mit dem Reifverschluss, die sich
lang oder kurz tragen lief3en. Hinter mir schlenderte ein Paar,
das sich auf Deutsch unterhielt. Der Himmel leuchtete in einem
gepuderten Himmelblau.

Wenn man alleine reist, fillt man auf, weil man immer aus-
sieht wie jemand, dem etwas fehlt. Ein Partner, eine Aufgabe,
eine Unterhaltung. Aber vielleicht empfand ich das auch nur
so. Vielleicht kiimmerten sich die anderen Leute gar nicht um

15



mich. Vielleicht war ich unsichtbar geworden. Eine alleinste-
hende Unsichtbarkeit.

Wieso i{iberhaupt alleinstehend? Wieso nicht alleingehend
oder alleinliegend oder alleinlaufend? Als stiinde man die gan-
ze Zeit herum, so alleine. Zu einem Paar wiirde ja auch keiner
sagen: »Ach, Sie sind wohl zusammenstehend.« Eine alleinste-
hende Person ist eine statische Angelegenheit, ein Verharren,
als wiirde sie daraufwarten, dass etwas beginnt.

Die Einwohner von Nasser Sack waren ebenfalls unsicht-
bar, zumindest sah ich keinen auf der Straf3e. Vor dunkelroten
Holzhiusern, die auf Stelzen in den Fels gebaut waren, parkten
Schneemobile und Autos. Es gab keine Girten, nur Stein in je-
der Form: Geroll, Kiesel, Felsen, Sand. Was arbeiteten die Leu-
te hier? Gab es einen Supermarkt? Gab es die Einwohner iiber-
haupt?

Ich konnte hierbleiben. Ich konnte eines dieser dunkelro-
ten Hiuser mieten, eins mit Blick auf das tiirkismatte, milchi-
ge Wasser, umgeben von hohen Bergen — in direkter Nachbar-
schaft zur Eiskappe, die darauf wartete, dass sie verschwand.
Mein Verschwinden wiirden die anderen nicht bemerken. Ich
konnte in Zukunft in einem dieser Hiuser sitzen, Tee trinken
und aufs Wasser schauen. Ab und zu wiirden Passagiere an
meinem Fenster vorbeilaufen, auf dem Weg zu ihrem Schiff,
sie wiirden miteinander plaudern, sich umschauen, vielleicht
wiirde einer von ihnen mein Haus sehen und denken: Was wire
das schon, wenn ich da wohnen koénnte. Vor mir sah ich die
anderen Passagiere, Mdnner mit Rucksicken, weif3en Haaren,
Frauen in Anoraks, wenigstens bin ich jung, dachte ich, wenigs-
tens bin ich nicht wie die. Aber war ich das, jung? War ich nicht
wie die?
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