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Was ich zu berichten beabsichtige, ist mir vor reich-
lich einem halben Jahrhundert im Hause meiner
Urgrofimutter, der alten Frau Senator Feddersen,
kundgeworden, wiahrend ich, an ihrem Lehnstuhl
sitzend, mich mit dem Lesen eines in blaue Pap-
pe eingebundenen Zeitschriftenheftes beschaftig-
te; ich vermag mich nicht mehr zu entsinnen, ob
von den »Leipziger« oder von »Pappes Hambur-
ger Lesefriichten«. Noch fiihl ich es gleich einem
Schauer, wie dabei die linde Hand der tiber Acht-
zigjahrigen mitunter liebkosend tiber das Haupt-
haar ihres Urenkels hinglitt. Sie selbst und jene
Zeit sind lingst begraben; vergebens auch habe
ich seitdem jenen Blittern nachgeforscht, und ich
kann daher umso weniger weder die Wahrheit der
Tatsachen verbiirgen als, wenn jemand sie bestrei-

ten wollte, dafiir aufstehen; nur so viel kann ich



versichern, dass ich sie seit jener Zeit, obgleich sie
durch keinen dufleren Anlass in mir aufs Neue be-
lebt wurden, niemals aus dem Gedichtnis verlo-

ren habe.

Es war im dritten Jahrzehnt unseres Jahrhun-
derts, an einem Oktobernachmittag — so begann
der damalige Erzihler —, als ich bei starkem Un-
wetter auf einem nordfriesischen Deich entlang-
ritt. Zur Linken hatte ich jetzt schon seit tiber ei-
ner Stunde die 6de, bereits von allem Vieh geleerte
Marsch, zur Rechten, und zwar in unbehaglichs-
ter Nihe, das Wattenmeer der Nordsee; zwar soll-
te man vom Deiche aus auf Halligen und Inseln
sehen konnen; aber ich sah nichts als die gelb-
grauen Wellen, die unaufhérlich wie mit Wutge-
brill an den Deich hinaufschlugen und mitunter
mich und das Pferd mit schmutzigem Schaum be-
spritzten; dahinter wiiste Dimmerung, die Him-
mel und Erde nicht unterscheiden lief§; denn auch
der halbe Mond, der jetzt in der Hohe stand, war
meist von treibendem Wolkendunkel iberzo-

gen. Es war eiskalt; meine verklommenen Hinde



konnten kaum den Ziigel halten, und ich verdach-
te es nicht den Krihen und Mowen, die sich fort-
wihrend krichzend und gackernd vom Sturm ins
Land hineintreiben lielen. Die Nachtdimmerung
hatte begonnen, und schon konnte ich nicht mehr
mit Sicherheit die Hufen meines Pferdes erkennen;
keine Menschenseele war mir begegnet, ich horte
nichts als das Geschrei der Vogel, wenn sie mich
oder meine treue Stute fast mit den langen Fligeln
streiften, und das Toben von Wind und Wasser.
Ich leugne nicht, ich wiinschte mich mitunter in
sicheres Quartier.

Das Wetter dauerte jetzt in den dritten Tag,
und ich hatte mich schon iiber Gebiihr von ei-
nem mir besonders lieben Verwandten auf seinem
Hofe halten lassen, den er in einer der nordliche-
ren Harden besafl. Heute aber ging es nicht lin-
ger; ich hatte Geschifte in der Stadt, die auch jetzt
wohl noch ein paar Stunden weit nach Siiden vor
mir lag, und trotz aller Uberredungskiinste des
Vetters und seiner lieben Frau, trotz der schonen
selbstgezogenen Perinette- und Grand-Richard-

Apfel, die noch zu probieren waren, am Nachmit-



tag war ich davongeritten. »Wart nur, bis du ans
Meer kommst«, hatte er noch an seiner Haustiir
mir nachgerufen; »du kehrst noch wieder um; dein
Zimmer wird dir vorbehalten!«

Und wirklich, einen Augenblick, als eine
schwarze Wolkenschicht es pechfinster um mich
machte und gleichzeitig die heulenden Boen mich
samt meiner Stute vom Deich herabzudringen
suchten, fuhr es mir wohl durch den Kopf. »Sei
kein Narr! Kehr um und setz dich zu deinen
Freunden ins warme Nest.« Dann aber fiel’s mir
ein, der Weg zuriick war wohl noch linger als der
nach meinem Reiseziel; und so trabte ich weiter,
den Kragen meines Mantels um die Ohren zie-
hend.

Jetzt aber kam auf dem Deiche etwas gegen
mich heran; ich horte nichts; aber immer deut-
licher, wenn der halbe Mond ein karges Licht he-
rablieff, glaubte ich eine dunkle Gestalt zu erken-
nen, und bald, da sie niher kam, sah ich es, sie
safl auf einem Pferde, einem hochbeinigen hage-
ren Schimmel; ein dunkler Mantel flatterte um

ihre Schultern, und im Vorbeifliegen sahen mich
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zwel brennende Augen aus einem bleichen Ant-
litz an.

Wer war das? Was wollte der? — Und jetzt fiel
mir bei, ich hatte keinen Hufschlag, kein Keuchen
des Pferdes vernommen; und Ross und Reiter wa-
ren doch hart an mir vorbeigefahren!

In Gedanken dariiber ritt ich weiter, aber ich
hatte nicht lange Zeit zum Denken, schon fuhr
es von riickwirts wieder an mir vorbei; mir war,
als streifte mich der fliegende Mantel, und die Er-
scheinung war, wie das erste Mal, lautlos an mir
voriibergestoben. Dann sah ich sie fern und fer-
ner vor mir; dann war’s, als sih ich plotzlich ih-
ren Schatten an der Binnenseite des Deiches hi-
nuntergehen.

Etwas zogernd ritt ich hintendrein. Als ich
jene Stelle erreicht hatte, sah ich hart am Deich im
Kooge unten das Wasser einer groflen Wehle blin-
ken — so nennen sie dort die Briiche, welche von
den Sturmfluten in das Land gerissen werden und
die dann meist als kleine, aber tiefgriindige Teiche
stehen bleiben.

Das Wasser war, trotz des schiitzenden Dei-

11



ches, auffallend bewegt; der Reiter konnte es nicht
getriibt haben; ich sah nichts weiter von ihm. Aber
ein anderes sah ich, das ich mit Freuden jetzt be-
grufite: Vor mir, von unten aus dem Kooge, schim-
merten eine Menge zerstreuter Lichtscheine zu
mir herauf, sie schienen aus jenen langgestreckten
friesischen Hiusern zu kommen, die vereinzelt
auf mehr oder minder hohen Werften lagen; dicht
vor mir aber auf halber Hohe des Binnendeiches
lag ein grofles Haus derselben Art; an der Siid-
seite, rechts von der Haustiir, sah ich alle Fenster
erleuchtet; dahinter gewahrte ich Menschen und
glaubte trotz des Sturmes sie zu horen. Mein Pferd
war schon von selbst auf den Weg am Deich hinab-
geschritten, der mich vor die Tiir des Hauses fithr-
te. Ich sah wohl, dass es ein Wirtshaus war; denn
vor den Fenstern gewahrte ich die sogenannten
»Ricks«, das heifit auf zwei Stindern ruhende Bal-
ken mit groflen eisernen Ringen, zum Anbinden
des Viehes und der Pferde, die hier haltmachten.
Ich band das meine an einen derselben und
iiberwies es dann dem Knechte, der mir beim Ein-

tritt in den Flur entgegenkam: »Ist hier Versamm-
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lung?<, frug ich ihn, da mir jetzt deutlich ein Ge-
rausch von Menschenstimmen und Gliserklirren
aus der Stubentiir entgegendrang.

»Is wull so wat«, entgegnete der Knecht auf
Plattdeutsch — und ich erfuhr nachher, dass dieses
neben dem Friesischen hier schon seit iiber hun-
dert Jahren im Schwange gewesen sei —, »Diekgraf
und Gevollmichtigten un wecke von de annern
Interessenten! Dat is um’t hoge Water!«

Als ich eintrat, sah ich etwa ein Dutzend Min-
ner an einem Tische sitzen, der unter den Fenstern
entlanglief, eine Punschbowle stand darauf, und
ein besonders stattlicher Mann schien die Herr-
schaft iiber sie zu fiihren.

Ich griflte und bat, mich zu ihnen setzen zu
dirfen, was bereitwillig gestattet wurde. »Sie hal-
ten hier die Wacht!«, sagte ich, mich zu jenem
Mann wendend, »es ist bos Wetter drauflen; die
Deiche werden ihre Not haben!«

»Gewiss«, erwiderte er; »wir, hier an der Ost-
seite, aber glauben, jetzt aufler Gefahr zu sein;
nur driiben an der anderen Seite ist’s nicht sicher,

die Deiche sind dort meist noch mehr nach altem
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Muster; unser Hauptdeich ist schon im vorigen
Jahrhundert umgelegt. — Uns ist vorhin da drau-
Ben kalt geworden, und Ihnens, setzte er hinzu,
»wird es ebenso gegangen sein; aber wir miissen
hier noch ein paar Stunden aushalten; wir haben
sichere Leute drauflen, die uns Bericht erstatten.«
Und ehe ich meine Bestellung bei dem Wirte ma-
chen konnte, war schon ein dampfendes Glas mir
hingeschoben.

Ich erfuhr bald, dass mein freundlicher Nach-
bar der Deichgraf sei; wir waren ins Gesprach ge-
kommen, und ich hatte begonnen, thm meine selt-
same Begegnung auf dem Deiche zu erzahlen. Er
wurde aufmerksam, und ich bemerkte plotzlich,
dass alles Gesprach umher verstummt war. »Der
Schimmelreiter!«, rief einer aus der Gesellschaft,
und eine Bewegung des Erschreckens ging durch
die Ubrigen.

Der Deichgraf war aufgestanden. »Ihr braucht
nicht zu erschrecken, sprach er iiber den Tisch
hin; »das ist nicht bloff fiir uns; anno 17 hat es
auch denen driiben gegolten; mogen sie auf alles

vorgefasst seinl«
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Mich wollte nachtriglich ein Grauen tberlau-
fen. »Verzeiht!«, sprach ich, »was ist das mit dem
Schimmelreiter?«

Abseits hinter dem Ofen, ein wenig gebiickt,
safl ein kleiner hagerer Mann in einem abge-
schabten schwarzen Rocklein; die eine Schulter
schien ein wenig ausgewachsen. Er hatte mit kei-
nem Worte an der Unterhaltung der anderen teil-
genommen, aber seine bei dem sparlichen grauen
Haupthaar noch immer mit dunklen Wimpern
besdumten Augen zeigten deutlich, dass er nicht
zum Schlaf hier sitze.

Gegen diesen streckte der Deichgraf seine
Hand. »Unser Schulmeister, sagte er mit erhobe-
ner Stimme, »wird von uns hier IThnen das am bes-
ten erzihlen konnen; freilich nur in seiner Weise
und nicht so richtig, wie zu Haus meine alte Wirt-
schafterin Antje Vollmers es beschaffen wiirde.«

»Ihr scherzet, Deichgrafl«, kam die etwas
krankliche Stimme des Schulmeisters hinter dem
Ofen hervor, »dass Thr mir Euern dummen Dra-
chen wollt zur Seite stellen!«

»Ja, ja, Schulmeisterl«, erwiderte der andere,
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»aber bei den Drachen sollen derlei Geschichten
am besten in Verwahrung sein!«

»Freilich!«, sagte der kleine Herr; »wir sind hie-
rin nicht ganz derselben Meinung«; und ein tiber-
legenes Licheln glitt tiber das feine Gesicht.

»Sie sehen wohl«, raunte der Deichgraf mir ins
Ohr; »er ist immer noch ein wenig hochmiitig; er
hatin seiner Jugend einmal Theologie studiert und
ist nur einer verfehlten Brautschaft wegen hier in
seiner Heimat als Schulmeister behangen geblie-
ben.«

Dieser war inzwischen aus seiner Ofenecke
hervorgekommen und hatte sich neben mir an den
langen Tisch gesetzt. »Erzahlt, erzahlt nur, Schul-
meister, riefen ein paar der Jiingeren aus der Ge-
sellschaft.

»Nun freilich«, sagte der Alte, sich zu mir wen-
dend, »will ich gern zu Willen sein; aber es ist viel
Aberglaube dazwischen und eine Kunst, es ohne
diesen zu erzihlen.«

»Ich muss Euch bitten, den nicht auszulassen«,
erwiderte ich; »traut mir nur zu, dass ich schon

selbst die Spreu vom Weizen sondern werde!l«
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