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Hans Kammerlander beim Aufstieg am Jasemba.  
Das Wetter war nicht immer so schön wie auf diesem Foto,  

wenn Hans die Gipfel erklomm.

Hans Kammerlander
DIE KRAFT ZU SCHEITERN

Hans Kammerlander: Ich stand am Fuß des Berges und wusste, jetzt 
brauche ich gutes Wetter. Seit sechs Wochen war ich in Nepal 
und Tibet unterwegs, immer in 5000 bis 8000 Metern Höhe. Ich 
war gut vorbreitet, perfekt akklimatisiert. Und nun war der Berg 
da, und ich wusste, wenn das Wetter stimmte, war das genau der 
richtige Moment.

Der Berg, der sich über ihm auf‌tat, war gewaltig, der Plan verwegen: Hans 
Kammerlander war gekommen, um hier, am Mount Everest, seine großen 
Leidenschaften für das Bergsteigen und Skifahren zu verschmelzen – und als 
erster Mensch auf Skiern vom höchsten Gipfel der Welt abzufahren. 

Nach fünf Tagen im Basislager spürte er um die Mittagszeit, dass sich 
eine Schönwetterphase anbahnte. Abends, als alle anderen sich für die 
Nacht vorbereiteten, beschloss er aufzubrechen. Wo heute großer logistischer 
Aufwand betrieben wird, um zahlende Gäste zum Gipfel zu bringen, wollte 
Kammerlander allein und fast ohne Gepäck hinaufgehen. Was er außer den 
Skier mitnahm, ist schnell aufgezählt: gar nichts. Keinen Flaschensauer-
stoff, kein Zelt, keinen Eispickel, nichts zu essen, nur eine T‌hermoskanne 
mit einem Liter Tee. Ein Kilo mehr oder weniger würde dort oben viel aus-
machen. Kammerlander setzte auf absolute Leichtigkeit. Er stieg die Nacht 
durch und erreichte halb zehn am Vormittag den Gipfel: in weniger als 17 
Stunden – ein Rekord für die schnellste Besteigung des Everest, der zehn 
Jahre lang hielt und an der Nordseite bis heute besteht. 

Es war vollkommen windstill – ein unbeschreibliches Gefühl. Für 
ein paar Minuten war ich ganz bei mir. Ich schaute hinaus in die 
Bergwelt, und mir wurde bewusst, wie weit der Weg hierher war.

Begonnen hatte dieser Weg auf einem kleinen Bergbauernhof im Nordos-
ten Südtirols. Das Leben im abgelegenen Tal war einfach: ohne Strom, ohne 
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1996 wagt Hans Kammerlander das Undenkbare: Nach einer Besteigung  
des Mount Everest in Rekordzeit stellt er sich auf seine Skier,  

um als erster Mensch vom höchsten Gipfel der Welt abzufahren.

fließendes Wasser, nur mit einem Brunnen vor dem Haus und einem Ofen in 
der Stube. Neben dem Haus stand eine Scheune mit einer Handvoll Kühen. 

Nach der Schule war es nicht etwa unsere Aufgabe, Hausaufgaben 
zu erledigen, sondern am Hof mitzuhelfen. Ich erinnere mich gern 
an diese Zeit zurück, denn es war trotz der Armut eine schöne Zeit. 

Eines Tages, ich war acht Jahr alt und lief vom Hof in die Schule, 
kamen mir zwei Touristen entgegen. Sie fragten mich nach dem Weg 
hinauf auf meinen Hausberg, den Moosstock. Ich kannte den Weg – 
nicht zum Gipfel, aber durch die Wälder bis zur Waldgrenze – und 
beschrieb ihn. Insgeheim fragte ich mich, was sie dort oben suchten. 
Warum wollten sie höher hinauf, als die Schafe und Kühe gingen? 
Da die Schule für mich ohnehin das Unwichtigste auf der Welt 
war, versteckte ich meine Schultasche in einem Gebüsch und folgte 
ihnen. Ich wollte nicht zum Gipfel, sondern einfach herausfinden, 
was sie vorhatten. Und stieg ihnen dann doch den ganzen Tag hin­
terher – heimlich, denn sie hatten ja gesehen, dass ich auf dem Weg 
zur Schule war und würden mich womöglich zurückschicken, wenn 
sie mich entdeckten.

Erst am Gipfel, in 3059 Metern Höhe, bemerkten sie mich. 
Erstaunt winkten sie mich herbei und schenkten mir einen köst­
lichen Apfel, den ich verschlang, denn ich hatte keine Verpflegung 
mit. Sie schimpften nicht etwa, sondern waren sehr nett. Das war 
eine große Freude für mich: mit ihnen dort oben zu sein, unter uns 
dieser tiefe Blick ins Heimattal. Nie hätte ich für möglich gehalten, 
dass Berge so hoch sind! Und ich sah, wie viele weitere Berge es 
drum herum gab.

Niemandem konnte von diesem Erlebnis erzählen. Diese Freude 
war ganz für mich allein. Und sie weckte meine Leidenschaft für 
die Berge.

Es wurde eine Leidenschaft, die Kammerlander ein intensives Leben 
bescherte, in dem Erfolg und Misserfolg, Tod und Leben, Glück und Tragö-
die stets nah beieinander lagen. 

In meinem ersten Bergführerjahr, ich war 21, verunglückte un­
mittelbar neben mir ein Bergführerkollege tödlich mit seinem Gast. 
Das war am Ortler, dem höchsten Berg Südtirols. Ich war mit zwei 
Gästen im Abstieg unmittelbar vor ihm. Dann kam eine Eislawine 
runter und erwischte ihn und einen seiner Gäste. Sie hatten keine 
Chance. Ich entging ihr um wenige Sekunden. 
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Erfrorene Zehen am linken Fuß waren das Ergebnis einer  
Bergbesteigung unter widrigen Bedingungen.

auf eine Expedition begleiten könnten, wie er sie mit Messner so oft unter-
nommen hatte.

Ich dachte mir: Messner hat dich vom Bergbauernhof runterge­
holt, dir die Chance gegeben und dich mitgenommen zu den hohen 
Bergen der Welt – gib doch jetzt auch deinen Freunden die Chance. 
Organisiere ihnen etwas ganz Besonderes: einen Berg, der tech­
nisch machbar ist und gerade so zu den Achttausendern gehört. Es 
war die erste Expedition, die ich selbst organisierte, und es war eine 
nette Gruppe aus zehn Leuten. 

Vor dem letzten Gipfelversuch hatten die meisten von ihnen 
schon aufgegeben. Übrig waren die Stärksten aus der Gruppe: 
zwei meiner besten Freunde, Carlo Großrubatscher und Friedl 
Mutschlechner, und ich. Aber die Bedingungen waren schlecht, der 
Wind zu stark, und so mussten auch wir der Reihe nach vor dem 
Gipfel umkehren. Ich gab zuletzt auf und folgte den anderen beiden 
in einigem Abstand hinab zu unserem Biwakzelt auf über 7000 
Metern Höhe. Bis dorthin war das Gelände nicht schwierig, man 
konnte routiniert hinuntergehen. Doch als ich das Lager erreichte, 
fehlte Großrubatscher. Mutschlechner hatte nichts mitbekommen. 
Unsere einzige Erklärung war, dass er einen Fehler beim Anschnal­
len der Steigeisen gemacht hatte, eines verloren haben und abge­
stürzt sein musste. Ohne Steigeisen waren die vereisten Flanken ein­
fach zu steil. Völlig schockiert stiegen wir ab, im dichten Nebel. Als 
wir vielleicht auf 6500 Metern waren, vernahmen wir ein Summen 
wie von einer Wespe. Es deutete darauf hin, wie aufgeladen die Luft 
war. Wir sorgten uns kaum, denn in so großer Höhe ist die Gewit­
tergefahr gering. Meistens entstehen Unwetter tiefer unten. 

Auf einmal gab es einen dumpfen Knall. Mutschlechner, mein 
Lehrmeister im Felsklettern und enger Freund, stand etwa zehn 
Meter von mir entfernt, etwas oberhalb, mit einem Eispickel auf 
den Rucksack geschnallt. Der Blitz traf ihn mit voller Wucht. Er fiel 
in den Schnee und war sofort tot. Mit Sicherheit hatte er für keine 
Zehntelsekunde irgendeine Art von Schmerz gespürt. Das war mir 
später ein großer Trost. Auch ich bekam einen mächtigen Strom­
schlag ab, verbrannte mir die linke Hand. Die Hauptkraft des Blit­
zes hatte mich um wenige Zentimeter verfehlt. Hätte Mutschlechner 
nicht etwas über mir gestanden, mit dem Eispickel am Rucksack, 
wäre ich getroffen worden. 

Und dann begann ein unbeschreibliches Inferno. Dunkle 
Wolken brodelten, ein Gewitter zog auf und wurde zu einem 

Das war für mich sehr hart: Endlich war es mir gelungen, mein 
Hobby zum Beruf zu machen. Endlich war ich Bergführer. Ich war 
so glücklich, denn ich musste nicht mehr arbeiten. Wenn ich in der 
Frühe raus bin, um Gäste auf einen Berg zu begleiten, war das für 
mich keine Arbeit, sondern Freude. Und dann kam dieser Unfall. 
Er hat mich richtig gemahnt. – Mit solchen Rückschlägen musste 
ich oft umgehen.

Einer der schwerwiegendsten Rückschläge in Kammerlanders Leben ereig-
nete sich 1991 am Manaslu – eigentlich einem der am einfachsten zu bestei-
genden Achttausender. In den zurückliegenden Jahren hatte Kammerlan-
der in der erfolgreichsten Seilschaft der Bergsteiger-Geschichte gemeinsam 
mit Reinhold Messner sieben der vierzehn Achttausender bezwungen. Nun, 
da sich Messner neuen Zielen zuwandte und Kammerlander seinen eigenen 
Weg ging, fragten ihn Kletterpartner und Freunde, ob sie ihn nicht einmal 
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Hans Kammerlander in einer Seilschaft 
beim Aufstieg.
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Uli Kunz in seinem Element: »Luft war nie wirklich mein Metier«,  
sagt der studierte Meeresbiologe

Uli Kunz
DIE GEHEIMNISSE DER TIEFE

Der Heringsschwarm versperrte ihm fast vollständig die Sicht.

Uli Kunz: Wenn du in einen solchen Schwarm hineinschwimmst, 
siehst du vielleicht einen Meter weit. Du bist mitten drin in einer 
der größten Tierwanderungen weltweit. Millionen von Heringen, 
die im Winter an die nordnorwegische Küste kommen und langsam 
nach Süden ziehen. Das Ergebnis: eine Wand aus Fischen, die meh­
rere hundert Meter breit sein kann.

Dieses Spektakel zieht nicht nur Unterwasserfotografen wie Uli Kunz an, 
sondern auch Jäger, denen die Heringe ein Festmahl sind. In diesem Fall: 
dutzende Orcas und Buckelwale. Um sie bei ihrer Jagd zu beobachten, war 
Uli hier – immer wieder.

Über drei Jahre hinweg habe ich den Januar dort oben im Andfjord 
zwischen den Inseln der Vesterålen verbracht. Jeden Tag mit dem 
Boot hinaus, in den Trockenanzug steigen, in der Kälte und Dun­
kelheit nördlich des Polarkreises ausharren, wo die Sonne sich nie 
zeigt, und darauf warten, dass – irgendwann, für ein paar Minu­
ten oder wenigstens Sekunden – alles stimmt und ich den Auslöser 
drücken kann. Vermutlich ist es eine der schwierigsten Wildtier­
beobachtungen überhaupt. In einem Jahr wartete ich vier Wochen 
auf den richtigen Moment: auf einen Tag, an dem das Wasser relativ 
ruhig war und sich viele Wale tummelten. Ich sprang ins vier Grad 
kalte Wasser und beobachtete die Schwertwale. Sie stießen durch 
den Heringsschwarm hindurch, schlugen Rückwärtsrollen und 
betäubten dabei mit ihrer Schwanzflosse die Heringe. Dann pick­
ten sie sich einen nach dem anderen raus. Die Buckelwale, die hin­
terherkamen, rissen einfach das Maul auf und schlangen tausende 
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Ein Querschnitt durch das, was Abenteuer ausmacht: Reinhold Messner, 
Rüdiger Nehberg, Christine Thürmer und andere berichten vom Aufbrechen und 

Ankommen, von Erkenntnissen und Widerständen, von Begegnungen, 
die das Leben verändern können.

GIPFEL, WÜSTEN, DSCHUNGEL & UNENDLICHE WEITEN

Vom Leben unterwegs

Seit ihrer Gründung 1888 hat sich die National Geographic Society weltweit an mehr 
als 12 000 Expeditionen, Forschungs- und Schutzprojekten beteiligt. Die Gesellschaft er-
hält Fördermittel von National Geographic Partners LLC, unterstützt unter anderem durch 
Ihren Kauf. Ein Teil der Einnahmen dieses Buches hilft uns bei der lebenswichtigen Arbeit 
zur Bewahrung unserer Welt. Falls Sie mehr über National Geographic wissen wollen, 
besuchen Sie unsere Website unter www.nationalgeographic.de. 


