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»lch werde deinen Garten zet-
storen und dich in die Wiiste
jagen, sagte der bose Dschinn.
»Die Pflanzen magst du ver-
nichten konnen«, antwortete
Amina. »Aber den Garten
trage ich in mir, und wenn ich
ihn in den Sand weine, wird er
dort wieder aus dem Boden
hervorbrechen.«

Legenden von Syrakesh



% QOuverture %

Wias reglos scheint, hebt vielleicht die Welt aus den Angeln. Was
mit viel Getése rumort, rithrt womdglich nur Altbekanntes um
und bewegt doch nichts. Vermutlich waren die tobstichtigen Wel-
len, die den Ozean in der Nacht durchwihlt haben, nichts weiter
als gut kaschierter Stillstand. Und nun, wo das Meer friedlich und
schweigsam in der Behaglichkeit eines schlaftrunkenen Morgens
dost und sich nach menschlichem Ermessen nichts rihrt, berei-
tet die Tide den nichsten Wandel vor. Denn keine Kraft der Welt
vermag die Gezeiten des Lebens zu unterdriicken.

Mit jener sanftmitigen Trigheit, die sich nur gigantische
Schopfungen wie der Ozean, Wale oder der Mond gestatten
koénnen, gibt sich die blaue Wasseroberfliche mit einem kaum
merklichen Schaukeln zufrieden. Vielleicht weil das grof3te aller
Meere sich an diesem Tag seinem Namen besonders verbun-
den fiihlt, denn Ferdinand Magellan hat es den Pazifischen, den
friedlichen Ozean getauft.

Am Strand beugen sich ein paar Palmen tber weillen Sand,
als sei dieser geschundene Inselstaat in den letzten Jahren nicht
die Holle, sondern das Paradies gewesen. Mowen schweben
Uber dem Wasser und kreischen in die Seeluft hinein, was im-
mer ihnen in den Sinn kommt, denn sie gehoéren zu den we-
nigen Geschopfen des Landes, denen die Moglichkeit unver-
hohlenen Gemeckers nie genommen worden war. Ansonsten
schweigt der junge Tag, aber sein Atmen ist in einer leichten
Brise spiirbar, die landeinwirts streicht.

Etwas schwimmt auf den Strand von Syrakesh zu. Nicht ge-
radewegs, sondern in einem geduldigen Vor und wieder Zurtick,
auf den schwungvollen Umwegen eines Ozeanwalzers. Zur



heimlichen Musik kleiner Wellen naht es heran, zogernd, als
musse es erst noch auskundschaften, ob die Luft rein sei und es
an Land geschwemmt werden wolle. Umspiilt von Wasser reckt
es ab und zu seinen Hals in die Hohe wie ein Schiffbrichiger
kurz vor dem Ertrinken. Endlich rutscht es tber das rettende
Ufer, und das Meer gleitet von ithm ab wie ein Gewand. Fur ei-
nen Moment bleibt es nackt im Sand liegen, aber dann kommen
die Wellen noch einmal zurtick und tragen es ein Stick weiter
den Strand hinauf, wie um ganz sicherzugehen. Kurz streift es
eine Muschel, und aus dem Sand steigt réchelnd der versalzene
Ton einer Violinsaite auf.
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% 1. Satz »

Als der alte Ibrahim sich gerade eine Dattel in den Mund ste-
cken will, wihrend er Gber die Riicken seiner Schafe hinweg in
den Horizont starrt, entdeckt er dort draullen einen Mann, der
auf allen vieren aus der Wiste gekrochen kommt. Maskhran
ist ein kleiner Ort von solch regloser Gemiitlichkeit, dass jede
schnelle Bewegung die Jiingeren sofort tief beeindruckt, den
Alteren hingegen als entbehtliche Prahlerei erscheint, und so
bleibt Ibrahim zunichst einfach auf seinem Stein hocken und
beobachtet den sich aus der Ferne nihernden Menschen.

Maskhran liegt weit unten in Syrakesh, und noch weiter
sudlich bringt nur die Wiiste den Mut auf, sich der Hitze aus-
zusetzen. Vermutlich ist das der Grund, weshalb Ibrahim sich
schlief3lich doch erhebt und die Augen zusammenkneift. Der
Sand, aus dessen schattenloser Welt der Mann angekrochen
kommt, ist heil} wie eine Ofenplatte, und so weit Ibrahim zu-
riickdenken kann, hat sich noch nie jemand in die Hitze hinein-
gewagt, und die bisher einzige Bewegung aus ihr heraus waren
die Diinen selbst, die sich alle paar Jahre bis in den Schatten der
Hiuser von Maskhran schieben, als sei sogar der Sand auf der
Flucht vor der Glut.

Ohne den Blick von der Gestalt zu nehmen, greift Ibrahim
nach den Zugeln seines alten Esels, dann macht er sich auf den
Weg, dem Fremden entgegen. Der Mann aus der Wiiste ist am
Ende seiner Krifte und wird eher vom Sand vorangetragen, so
als wollten Millionen kleine Koérnchen beweisen, dass sie zu-
sammen Dinge in Bewegung setzen kénnen, die gréfler sind als
sie selbst. Als Ibrahim naher kommt, sieht er, dass sich unter
den zerzausten Haaren und dem ungepflegten Bart das Gesicht
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eines hochstens Vierzigjahrigen verbirgt. Seine Haut ist von der
Sonne verbrannt und seine karge Kleidung grau. Die nackten
Fufle sind glutrot, und die Schuhe hat der Fremde tiber sei-
ne Hinde gesttlpt. Als er Ibrahim und den Esel auf sich zu-
kommen sieht, formulieren seine aufgeplatzten Lippen ein paar
tonlose Worte, dann entzieht die Aussicht auf Hilfe ihm seine
letzten Reserven und lasst ihn zusammenbrechen.

»Warte, mein Freund, sagt Ibrahim, als er neben dem Mann
miuhsam in die Knie geht und eine Hand unter seinen Kopf
schiebt, »bevor du ruhen kannst, brauchst du noch ein wenig
Kraft, um auf den Esel zu kommen.« Der Fremde blickt Ib-
rahim mit matten Augen an. Dann nickt er. In seinem Innern
baumt sich die erschopfte Streitmacht seiner Korperzellen noch
einmal auf, und gestiitzt von den Armen des alten Schifers ge-
langt er tatsichlich auf den Riicken des Esels, wo er sofort nach
vorne sackt. Ibrahim streift ihm die Schuhe von den Hinden
und bindet ihn mit den Zgeln fest, damit er nicht in den Sand
zurickfillt, dann greift er nach dem Halfter und zieht Mann
und Esel aus der Wiste.

Schritt fur Schritt wichst Maskhran heran, und Ibrahim
spurt, dass unter seinen Fillen die Hitze im gleichen Mal3e
schwindet, wie in seinem Herzen die Sorge um den Unbekann-
ten anschwillt. Der Fremde hat die Augen geschlossen und
schaukelt auf dem Esel wie ein Geschopf, das es aufgegeben
hat, am Leben zu sein.

Als sie in Maskhran ankommen, schickt Ibrahim ein paar
von den Jungen los, um nach seinen Schafen zu sehen. In den
verwinkelten Gassen, wo jede Aufmerksamkeit sich von ganz
allein auf das wenige darin Platz findende Leben verdichtet,
ziehen der alte Schifer und der halbtote Unbekannte auf dem
Eselsriicken schnell eine Prozession teils neugieriger, teils auf-
richtig besorgter Menschen hinter sich her, ein kleines Wunder
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in jenen Strallen, auf denen noch vor Kurzem die ausgeblute-
ten Kadaver der eigenen Familie gelegen haben und die Auf-
merksamkeit fiir einen erschopften Fremden fir lange Zeit nur
schwer zu erringen ist.

Mit einem Schweif aus Stimmengewirr erreicht Ibrahim
schlieBlich sein kleines Haus, wo er und ein paar Manner den
Fremden vom Esel hieven und in der Wohnstube auf die Bo-
denkissen betten. »Geht nach Hause«, ruft Ibrahim nach drau-
Ben, und als die kleine Menschentraube vor seinem Eingang
schlieBlich z6gernd auseinandertreibt wie eine Herde meckern-
der Schafe, holt er ein feuchtes Handtuch und eine Flasche
Wasser aus der Kiiche und legt dem Fremden den kihlenden
Stoff auf die Stirn. Dann stehen die, die thn hereingetragen
haben, um das Kissenlager herum und schauen auf den Unbe-
kannten hinab.

»Wir sollten nach dem Derwisch schickeng, flustert schliel3-
lich Ibrahims Nachbar, dessen Glaubigkeit schon immer gro3er
war als sein Vertrauen in die Medizin.

»Wir sollten thm zunachst etwas zu trinken geben und dann
von ithm selbst horen, wie er sich fuhlt, sagt Ibrahim, der ge-
legentlich sowohl der Religion als auch der Medizin ein paar
aufklirende Worte als noch heilsamer vorzieht. »Warum ande-
re nach seinem Zustand fragen, wenn er ihn selbst beurteilen
kann?«

Die anderen nicken stumm und starren weiter den Mann aus
der Wiiste an, wihrend Ibrahim ihm die ge6ffnete Wasserfla-
sche an den Mund hilt.

»Trink etwas, mein Freundy, sagt er leise. »Und willkommen
in meinem Haus.«

In diesem Moment l6sen sich die verkrampften Finger des
Fremden, und die spréden Lippen schlieBen sich langsam um
die Flaschenoffnung. Nach einigen gierigen Schlucken 6ffnet er
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die Augen, und eine Hand bewegt sich mithsam zum Gesicht
und schiebt die Flasche beiseite, als konnte es in einer solchen
Situation Dringlicheres geben als Wasser.

»Wo ist sier«, haucht der Fremde im Delitium, dann fallen
thm die Augen wieder zu, und sein Kopf gleitet zur Seite.

Die Minner sehen sich ratlos an, und zunichst findet nie-
mand einen Gedanken, der deutlich genug ist, um sich in Worte
fassen zu lassen. Durch das ge6ffnete Fenster dringt das sanfte
Rauschen von Baumkronen ins Zimmer. Irgendwo zirpt eine
Grille.

»Bei Allah«, murmelt Ibrahim schlieB3lich betroffen, »er hatte
eine Frau dabei.«
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%2, Satz »

Drei Tage schlift und atmet der schweigsame Fremde in der
Wohnstube. Ibrahim hilt die Welt von ithm fern, gibt ihm zu
essen und zu trinken, und mit jedem Bissen und jedem Schluck
erwacht ein weiteres Stiick Leben in dem Mann aus der Wiiste.
Ibrahim fragt ihn nicht, woher er kommt, wohin er geht und
wer et ist, und wenn er abends von den Schafen nach Hause
zuriickkehrt, ist sein Gast meistens schon in unruhige Triume
gefallen.

Versohnlich tibertiincht schlieflich der Morgen des vier-
ten Tages die Wirren einer Nacht, die fir den Fremden ein
Gemisch aus todtiefem Schlaf und fieberhafter Ruhelosigkeit
war, wie eine Tinktur aus unvermischbaren Essenzen. Die
letzten Stunden vor dem Morgengrauen wilzt er sich mit lei-
dendem Gesicht hin und her, und als Ibrahim kurz vor Son-
nenaufgang leise nach ithm sieht, liegt eine schwere Decke aus
Albtriumen auf der verkrampften Gestalt und driickt sie tief
in die Kissen.

Beim Zwitschern der ersten Vogel setzt Ibrahim Kaffee mit
Kardamom auf und lisst dabei die Kiichentir offen, damit der
Duft den Fremden einlullen kann. Dann hockt er sich in die
Wohnstube und wartet. Als die ersten Lichtstrahlen das Gelb
der nahen Wiste ins Zimmer tragen, hat sich der Gesichtsaus-
druck des Unbekannten mit der fiebrigen Nacht ausgeschnt,
und sein verzerrtes Maskenspiel ist der Miene eines Mannes
gewichen, der sich durch sich selbst gekampft hat und nun end-
lich zu einem annehmbaren Ergebnis gekommen ist. Ein sanf-
ter Wind weht den unaufdringlichen Klang des erwachenden
Maskhrans zum Fenster herein, aber erst der Ruf eines Gockels
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dringt so tief in den Fremden vor, dass er die Augen 6ffnet und
Ibrahim anblickt.

»Ein Hahn, sagt er. Zwei Trinen ziehen einen Pfad aus glit-
zernden Erinnerungen tber sein Gesicht, aber er lichelt.

»Guten Morgeng, sagt Ibrahim. »Kaffee?«

Der Mann aus der Wiste nickt, und Ibrahim holt ihm Kaf-
fee und Fladenbrot mit Schafskidse aus der Kiiche. Mithsam
richtet der Fremde sich auf und greift nach dem Teller und der
heilen Tasse.

»Was ist so besonders an einem Hahn?«, fragt Ibrahim,
dankbar, das Ergebnis der dreitigigen Suchaktion einiger Dorf-
bewohner in der Wiiste nicht sofort ansprechen zu miissen.

Der Fremde lichelt wieder und blickt eine Weile schweigend
und seinen Gedanken nachhingend ins Leere.

»Das ist eine lange Geschichte, antwortet er dann und beil3t
in sein Fladenbrot. »Aber ich weil3 von einem Hahn, der keine
Fligel hat, keine Krallen und keinen Schnabel, aber doch so viel
Kraft, dass er unser Land gerettet hat.«

»Klingt tatsachlich nach einer langen Geschichte, sagt Ibra-
him erleichtert. »Noch mehr Kaffee?«
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%3, Satz »

Der Junge rannte durch den Wald, als sei der Teufel hinter ihm
her. Den hitte er sich als Treiber bei dieser Hetzjagd geradezu
herbeigesehnt, denn im Vergleich zu seinem stockschwingen-
den Vater wire er eindeutig der weniger diabolische Gegner
gewesen. Doch auch an diesem Tag schien das Schicksal nicht
sehr offen fir Gegenvorschlige.

Diesmal hatte der Vater ein paar Tage Zeit gehabt, um Krif-
te anzusammeln, und so musste Selim tiefer in den Wald hi-
neinrennen als je zuvor. Fast eine halbe Stunde lief er nun schon
durch die Baume, stetig bergauf, um den Vorteil seiner kindli-
chen Kraftreserven voll auszuschopfen. Und endlich wurden
die Schritte seines Verfolgers schleppender. Als die Verwiin-
schungen immer weiter aus der Ferne klangen, schopfte Selim
Hoffnung, Er lief noch eine Weile, dann liel3 er sich keuchend
auf einem umgefallenen Baumstamm nieder.

Obwohl es eigentlich keinen Grund zur Freude gab, begann
er leise zu lachen, vielleicht weil nach Ausbriichen von Tyrannei
jedes plotzliche Freisein eine umso groB3ere Wirdigung erfihrt.
Mit ein paar intensiven Atemzlgen brachte Selim seinen Kreis-
lauf zur Ruhe. Dann schloss er die Augen und lief3 seinen Run-
densieg auf sich wirken, wiahrend der Wald ihm in Nase und
Ohren drang und sich um seine Seele legte.

Hier auf dem Berg, wo das Existenzgeraune der Menschheit
nicht mehr zu héren war, konnte das Orchester des Waldes sich
mit all seinen klanglichen Feinheiten entfalten. Ein Windhauch
flisterte durch die Baume, und mit einem leisen Knacken reck-
ten sich Abertausende Zweige in die Luft, so wie eine erwachen-
de Katze ihren Korper dehnt, um Platz fir die Lebensgeister zu
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schaffen. In der Nahe fiel ein Zapfen in ein Kissen aus weichem
Moos. Scheinbar bewegungslos lag der Waldboden zu Selims
Fillen, aber er horte das unentwegte Rascheln und Huschen
ganzer Insektenstaaten im Unterholz und im Erdreich, wo ein
Milliardenvolk mit einem gigantischen Labyrinth aus konspira-
tiven Kanilen das sichtbare Leben untergrub. In einem davon
weit entfernten Kosmos sal3 ein Eichhoérnchen hoch oben auf
einem Ast und nagte an etwas herum.

Erst letzten Winter war Selim aufgefallen, dass man, sofern
man sich darauf einlief, die Welt um sich herum bis in ihre
verborgensten Winkel erkunden konnte, wenn man sich auf
seine Ohren konzentrierte. Vor allem aber vernahm man nur
dann jene Nuancen, mit denen das Orchester des Lebens seine
tieferen Mysterien offenbarte. Schmelzender Schnee klang auf
einem Biurgersteig anders als auf herabgefallenem Laub. Das
Khnistern zusammenwachsender Schneeflocken auf eisigem
Boden war heller als das ihrer tauenden Schwestern im Sonnen-
licht. Die Stimme des Vaters bekam im Winter einen schroffe-
ren Klang, vielleicht weil die Kilte die Spannung der Stimm-
binder verinderte und sie deshalb anders vibrierten. Wenn man
gegen das Holz der Haustlr klopfte, war der Ton im Winter
plotzlich so fremdartig, dass Selim, als er dies zum ersten Mal
bemerkte, dachte, et stehe vor dem falschen Haus.

Tone hatten anscheinend zwei Dimensionen — die offen-
sichtliche, die jeder horte, und ein dahinter verborgenes Klin-
gen, das nicht ganz Dur war und nicht ganz Moll, nicht ganz
warm und nicht ganz kalt. Es war eher etwas, das dem Ton sein
Volumen vetlich, sein Leben und sein Atmen. Doch offenbar
war diese zweite Ebene mancher Gerausche nicht fir jeder-
mann horbar und auch nicht immer da, denn als Selim seinem
Vater davon erzihlte, hatte dieser seinen Gegenbeweis in einer
Ohrfeige von solch trivialer Akustik zusammengefasst, dass ihr
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jene geheime filigrane Klangebene vollkommen fehlte. Selim
war doppelt enttduscht gewesen, hatte dies aber als Ansporn
gewertet, dem Schwingen der T6ne fortan noch genauer nach-
zugehen.

Ein Ergebnis dieser Bemthungen war, dass Selim nun, als
er im Wald sal}, den ungewohnlich aufgebrachten Klang einer
Lerche vernahm. Schon oft hatte er Lerchen singen horen, aber
noch nie eine so hektische Erzihlerin, die fiirchtete, weniger
Zeit als Geschichten zu haben, gehetzt und wie bestrebt, sich
selbst zu Gberholen, mit Ténen darin, die vom Schnabel weg-
gewischt schienen oder vom Baum heruntergespuckt. Vielleicht
eine Lerche, die um ihr Leben trillerte, aber welchen Sinn sollte
das haben — ein Vogel, dessen Stimme sich in héchster Eile
tberschlug, der sich selbst aber nicht von seinem Platz riithrte?

Dann brach das Gezwitscher plotzlich ab, doch nach einer
kurzen Pause war es wieder da, diesmal um eine winzige Spur
langsamer und dafiir mit mehr Lebensheftigkeit darin, und
damit war jeder merkwiirdige Unterton und jede Panik ver-
schwunden. Ganz im Gegenteil verkiindete die Lerche jetzt mit
den scheinbar gleichen T6nen ihre Giberschdumende Daseins-
freude so euphorisch, dass Selim beschloss, der Sache auf den
Grund zu gehen. Hier wusste offenbar ein Lebewesen um die
geheime Klangebene, und zwar so genau, dass es mit derselben
Melodie zwei vollkommen unterschiedliche Geschichten erzih-
len konnte.

Also erhob sich Selim und ging behutsam in Richtung der
Gleichgesinnten. Bei jedem Schritt bettete er die FuBsohle
langsam auf den Waldboden, um die wundersame Lerche nicht
zu verschrecken, und so dauerte es eine Weile, bis der Gesang
des Vogels aus unmittelbarer Nihe an Selims Ohren drang,
Hier mischte sich noch ein anderer Beiton ins Gezwitscher,
der schleifend klang und entfernt an die Winterstimmbander
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seines Vaters erinnerte. Und als Selim sich mit gerunzelter Stirn
voll und ganz auf diesen unterschwelligen Laut konzentrierte,
trat er doch noch auf einen Ast. Das leise Knacken lief3 das
Zwitschern sofort verstummen, und eine von beiderseitigem
Lauschen durchdrungene Stille tibertonte selbst die Gerausche
des Waldes. Aufgeregt hielt Selim den Atem an. Und obwohl
es bloB um einen kleinen Vogel ging, sptirte er seinen Puls im
ganzen Koérper himmern, eine Ubertreibung, wie sie nur das
Herz eines Jungen in abenteuerlicher Mission zuwege bringen
konnte.
»Wer bist dur, fragte die Lerche schlief3lich.

20



%4, Satz »

»Selimy, sagt der Fremde, trinkt den letzten Schluck Kaffee und
stellt die Tasse langsam auf dem Tisch ab. »Ich bin Selim.«

Der alte Ibrahim, erprobt in der Uberschwemmung der Ge-
genwart durch Erinnerungen und noch gefangen in der Ge-
schichte seines Gastes, blickt ihn eine Weile abwesend an und
gieB3t schlieBlich frischen Kaffee nach. »Mein Name ist Ibrahim.
Ich danke dit, dass ich dir helfen darf.«

»Ich habe zu danken«, winkt Selim ab. »Nicht nur fur das
Nachtquartier.«

»Das waren keine besonders erholsamen Nichte, nicht wahtr«

»Verglichen mit den anderen, die hinter mir liegen, waren
diese wie ein behagliches Wandeln in einem Wonnegarten Al-
lahs«, erwidert Selim, froh, nun endlich genug Kraft zu haben,
um jenem Landesbrauch gerecht zu werden, der mit einer nicht
unbetrichtlichen Dosis blihender Gesprachskunst Harmonie
zwischen Gast und Gastgeber zaubert. Doch sein Satz ist nicht
nur sifle Sprachschnorkelei, sondern auch bittere Wahrheit.

»Die letzten Nichte mogen unruhig gewesen sein, fahrt er
also fort, »dennoch waren sie seit Langem die ersten halbwegs
friedlichen flir mich.«

»Die Wiiste muss sehr hart gewesen sein.«

»Da draulleng, sagt Selim und zeigt durch das Fenster, »war
nicht nur die Wiste.«

Ibrahim nickt. »Wenn jemand durch den heilen Sand kriecht
und dabei sein Leben aufs Spiel setzt, muss er wohl von einem
Ort kommen, der noch bedrohlicher ist.«

Fir einen Augenblick zittern Selims Hinde, und sein Blick
kehrt sich nach innen, wo sich Bilder festgesetzt haben, die ihn
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offensichtlich so schnell nicht wieder loslassen werden. Doch
mit einem Augenaufschlag und einem Licheln ist er zurtick in
Ibrahims Wohnstube.

»In der Wiiste gab es einen Ort, dem es tatsichlich gelungen
ist, voller Blut und doch ohne Lebenssaft zu sein.«

»Das ldsst mich schaudern und hoffen zugleichg, flistert Ib-
rahim. »Es klingt nach einem Ort, der all das, was ganz Syrakesh
in den letzten Jahren gezeichnet hat, auf sich vereint. Aber es
gibt thn nun nicht mehr, sagst dur«

»Nein, das ist vorbei«, antwortet Selim und beil3t in sein Fla-
denbrot. »Dank des Hahns.«

»Offenbar gibt es viele merkwiirdige Vogel in deinem Le-
ben«, sagt Ibrahim und lacht. »Nun sind es schon zwei, tber
die du mich unbedingt aufkliren musst. Doch jetzt werde ich
nach meinen eigenen Tieren, den Schafen, sehen. Aber wenn
ich zuriickkomme, unergriindlicher Selim, musst du meinen
brennenden Wissensdurst mit ein paar ziemlich grof3en Kriigen
Erleuchtung 16schen.«

»Bitte verzeih mir, ich spreche in Ritseln«, lichelt Selim.
»Das war nicht meine Absicht. Ausgerechnet ein Fremder, den
man unter seinem Dach schlafen lisst, sollte einen nicht durch
Unergrindlichkeit beunruhigen.«

»Du beunruhigst mich nicht«, erwidert der alte Schifer und
lacht weiter, »du tust etwas noch viel Erbarmungsloseres: Du
machst mich neugierig.«

»Entschuldigungg, sagt Selim, der nun ebenfalls laut lachen
muss. »Wenn deine Schafe geweidet und getrunken haben, soll
auch dein Durst gestillt werden.«
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%5, Satz »

Der Mond taucht die Riicken der Schafe in ein silbriges Licht,
und die Tiere schieben sich trige tber die Weide wie herabge-
fallene Wolken. Ein leichter Wind blast aus der Wiiste direkt
auf Maskhran zu, als sei er auf der Suche nach der geschunde-
nen Gestalt. Doch er selbst hat Selims Spuren lingst verweht
und auch die der Dorfbewohner, die in den letzten Tagen nach
der Begleiterin des Fremden gesucht haben.

Nachdenklich blickt Ibrahim in die Sterne hinauf, die in ver-
meintlich immer gleicher Konstellation vom Firmament schim-
mern, ganz gleich, wie radikal sich die Konstellationen mensch-
licher Bande veridndern, fast wie ein trotziges Gegenprogramm
am Himmel. Oft hat Ibrahim in den letzten Jahren dartiber ge-
briitet, wieso ausgerechnet das, was mit der grofiten Bewegung
durchs All saust und niemals stillsteht, der einzige feste An-
kerpunkt sein kann, die letzte verlissliche und bestindige Gro-
Be. An manchen Abenden, wenn die Schafe friedlich am Gras
zupften und der Himmel sich tber Maskhran und die Weide
wolbte wie ein schiitzendes Beduinenzelt, spirte Ibrahim eine
tiefe Zuversicht in sich. Vielleicht, ging ihm dann durch den
Kopf, zeugten gerade die unsichtbaren Bewegungen von grof3-
ter Standhaftigkeit, und dann musste er jedes Mal licheln.

Der Schuss, der das Leben seiner Frau beendet hatte, liel3
sein Schmunzeln unter dem Firmament fiir lange Zeit versie-
gen, aber nun sitzt er da, und in den letzten Tagen haben die
Sterne ihm recht gegeben — und Ibrahim fihlt, wie es beim
Anblick der glitzernden Punkte Gber seinem Kopf in seinen
Mundwinkeln zuckt. Es ist das erste Mal nach dem Schuss, dass
die Gestirne ihn wieder zum Licheln bringen, und er spiirt, wie
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ein Gefihl innerer Freiheit durch seinen Kérper und tiberhaupt
durch sein ganzes Ich schwappt und sich schiumend tuber-
schligt wie Meereswellen.

»Jag, flistert er, und einige Schafe heben kurz ihre Képfe,
grasen aber weiter, als sie merken, dass der alte Schifer mit den
Sternen redet, »am Ende ist immer Licht. Selbst in der Finster-
nis.«

Am Mittag hat er einen der Jungen gebeten, auf dem Markt
ein paar Leckereien zu kaufen und sie seinem Gast zu bringen,
und der Junge hat ihm Selims Dank tiberbracht und versichert,
dass der Fremde Maskhrans Behaglichkeit durch das geoffne-
te Fenster wie Medizin inhaliere und sich in guter Verfassung
befinde. Aulerdem liel3 er fragen, ob er seine Hinde mit jener
Salbe behandeln durfe, die im Bad stehe. Ibrahim, dem die aus-
gepragte Sorge Selims um seine Hinde nicht entgangen ist und
der diesen Balsam regelmif3ig aus dem Wollwachs seiner Schafe
herstellt und auf dem Markt von Maskhran verkauft, hat den
Jungen mit der Nachricht zuriickgeschickt, dass sein Gast sich
reichlich bedienen mége und er und die Schafe erfreut seien,
etwas zur Geschmeidigkeit von Selims Hinden beisteuern zu
konnen. Der Junge, den Syrakeshs traditionelles Gastgeberpa-
thos wie die meisten seiner Generation eher belustigt als be-
rithrt, ist mit einem schiefen Grinsen davongeeilt.

»Verinderungg, sagt Ibrahim nun zu den Sternen, und weil
diese nicht antworten konnen, tibernimmt er das beipflichtende
Nicken fiir sie. Dann bewegt er sich auf seine Schafe zu, um sie
zusammenzutreiben, denn zwischen den Winden seiner Wohn-
stube schwebt noch eine Geschichte in der Luft.
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% 6. Satz »

Im Wald hatte Selim noch nie einen anderen Menschen ange-
troffen. Und ausgerechnet oben in den Bergen, wo weit und
breit kein Dorf war, schien ihm dies so unwirklich wie die zufal-
lige Begegnung eines Verdurstenden und eines Wasserverkau-
fers mitten in der unendlichen Wiste. Erst recht, wenn dieser
Mensch in Begleitung einer Lerche war.

Mit klopfendem Herzen trat der Junge auf eine kleine Lich-
tung hinaus, die gut geschiitzt zwischen den Buschen lag. Die
Stimme der Fichten umringten den Platz wie holzerne Sdulen.
Der Mann, der inmitten der Lichtung auf einem Holzschemel
sal} und Selim neugierig studierte, hatte alle dulleren Anzeichen
eines Weisen auf sich vereint, bartig, weillhaarig und vor allem
alt. Die Verschlissenheit seiner Kleidung lag leichtsinnig nahe
am Zerfall, und mit struppigem Haar bekundete er eine gewis-
se Furchtlosigkeit gegentiber seinem eigenen Spiegelbild. Sein
Koérper schien irgendwie kleiner als er selbst.

Doch anscheinend war der Alte kein Philosoph, sondern ein
Musiker. In der linken Hand hielt er eine Geige. Die rechte ruh-
te in seinem Schof3 und liel3 den Violinbogen langsam hin und
her schwingen. Ein harmloses Werkzeug nur, geschaffen, um
zu streicheln, doch die Wahrnehmung Selims, der eben noch
von Stock und Vater durch den Wald gejagt worden war, ab-
strahierte das lange Holz zu einem Instrument der Macht. Aber
es erflllte ihn nicht mit Furcht, sondern mit einer so unerwat-
teten Erkenntnis, dass er erschrocken stehen blieb und auf die
Violine starrte. Vielleicht waren es der weise Nimbus des alten
Mannes und die Annahme, dass der Bogen in seiner Hand un-
endlich mehr Ausdrucksmdoglichkeiten in sich barg als der Stock
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des Vaters. Vielleicht war es auch der Zauber, der von den ge-
schwungenen Formen der Violine ausging und in Selim Gefithle
von Harmonie und Schongeisterei wachrief. In einem einzigen
Moment begriff er, dass dieses geheimnisvolle Instrument und
sein eigenes feines Gehor zu einer Woge aus musikalischer Lei-
denschaft und gefithlsintensiven Geschichten zusammenfinden
konnten. Geschichten, die nicht mit Buchstaben, sondern mit
Noten die Menschen durchdringen wiirden. Und Leidenschaft,
welche die Menschen berihren kénnte, ohne sie anzutasten.

Die musikalische Kostprobe, die durch den Wald bis zu ihm
vorgedrungen war und ihn hierhergelockt hatte, kam aus einem
Holzkérper, mit dem man eben jene geheimen Schwingungen
selbst erzeugen konnte, die Selim bisher nur vom Hinhoren
kannte. Und er ahnte, dass dem Spieler ein Instrument an die
Hand gegeben wurde, dessen unterschwellige Ansprache sei-
ne Zuhorer tiefer packen konnte als die bloBen Noten selbst.
Wihrend der Stock des Vaters nicht mehr vermochte, als eine
oberflichliche Botschaft zu Ubermitteln, der man sich unwei-
gerlich widersetzte, barg der Violinbogen Mdglichkeiten, sich
viel weniger aufdringlich, daftir aber umso eindringlicher Gehor
zu verschaffen. Dieses Instrument, dachte Selim, wiirde Men-
schen von innen berthren konnen, weil es seine Botschaften
nicht auf sie draufpriigelte, sondern sich fiir die hohere Glaub-
wurdigkeit streichender Bewegungen entschieden hatte.

»Komm ruhig niher«, sagte der Alte und winkte Selim mit
dem Violinbogen einladend heran. »Ich habe nicht mehr genug
Zihne, um zu beilen. Mein Name ist Arif.«

Im festen Glauben, dass ein Mann, der ein solches Instru-
ment besitzt, ohnehin niemandem ein Leid zufiigen wiirde, trat
Selim an ihn heran. Sein Blick fixierte abwechselnd die Violine
und ihren nicht minder bemerkenswerten Besitzer, und Arif, als
erfahrener Geigenlehrer mit der Unentschlossenheit kindlicher
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Aufmerksamkeit wohlvertraut, hob das Instrument hoch, um
dem Jungen eine Entscheidungshilfe zu geben.

»Eine Violine, sagte er. »Schon mal eine gesehenr«

»Schong, sagte Selim leise.

Und weil der Junge so unverwandt das wertvolle Instrument
anblickte und man arglosen Entdeckergeist niemals mit skep-
tischer Lebenserfahrung verscheuchen sollte, reichte der Alte
Selim die Violine und den Bogen. Als die jungen Hinde so be-
hutsam danach griffen wie nach einem verletzten Vogel, wusste
Arif, dass er keinen Fehler gemacht hatte.

Selim fiihlte das Holz zwischen seinen Fingern und drehte
die Violine vorsichtig hin und her, um jedes Detail mit der ange-
messenen Sorgfalt betrachten zu kénnen. Wie vollkommen sich
das Instrument und der Bogen in seine Hinde figten. Und wie
angenehm sich das Holz anfiihlte, warm, lebendig und eben-
malig,

»Vier Holzarten«, sagte Arif, als habe er Selims Gedanken
gelesen. »Ebenholz fiir das Griffbrett, Ahorn fir den Boden,
Fichte fir die Decke und Pernambukholz fir den Bogen. Sei
vorsichtig mit ithm, das ist ein ziemlich teures Holz.«

Der Junge nickte, klopfte behutsam mit der Kuppe des Zei-
gefingers gegen den Geigenboden und lauschte dem hohlen
Klang. Das Innere der Violine schien aus einer Héhle zu beste-
hen, in der ein gigantischer Schwarm unsichtbarer Noten nis-
tete, der darauf wartete, herausgelockt zu werden und die Luft
mit Melodien zu erfillen.

»Wie bekommt man immer wieder neue Noten aus der Gei-
ge heraus?«, fragte Selim irritiert.

Arif lichelte und deutete auf den Bogen. »Das Geheimnis
ist, dass man die T6ne nicht aus ihr herausholt. Man gibt sie in
die Violine hinein. Der Bogen erzeugt sie mit den Saiten, und
den Korpus ben6tigt man nur, um die Tone einzufangen und
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so zu verstirken, dass wir sie horen kénnen.« Er hielt kurz inne.
»Das ist das Vermachtnis der Violine: Was man ewig schropft,
ist irgendwann ausgebeutet und ausgemergelt. Nur Dinge, in
die man hineingibt, werden zur unerschépflichen Quelle.«

Wahrscheinlich war der Alte doch ein Philosoph. Zumindest
kam er gern vom Thema ab, wie es Selim schien.

»Ich habe eine Lerche singen horen. Das war die Geige, nicht
wahr?«, fragte er, ohne den Blick vom Instrument zu nehmen.

»Mmbh, ja«, erwiderte Arif genussvoll. »Das war ein Aus-
schnitt aus einem Violinstiick von Grigoras Dinicu. Ein Kom-
ponist aus Rumanien, weil3t du? Die Lerche ist ein irrsinniges
und aufregendes Stiick Musik, in dem man mit der Violine den
Gesang eines Vogels nachahmt. Ich dachte, wenn ich schon hier
sitze, um den Bidumen vorzuspielen, sollte ich etwas wihlen, das
thnen vertraut ist.« Verschworerisch zwinkerte er dem Jungen
zu. »Siehst du all die Fichten um uns herum? Ich bereite sie auf
ithr spateres Leben vor. Denn dies hier, er beugte sich zu Selim
vor und senkte seine Stimme, »ist ein Violinenwald.«
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% Nachklang #

Im Vorgarten seines Hauses steht ein alter Mann und hackt
Holz. Er spaltet es so routiniert, dass man meinen konnte, er
habe sein ganzes Leben lang nichts anderes getan, als Dinge zu
entzweien.

Aber Allah ist grofl und tberall, selbst im Garten dieses
Mannes. Also weht eine neue Moglichkeit heran. Eine warme
Brise streicht tiber die Wiesen auf das Haus zu und treibt klei-
ne Wellen in das Grasermeer. Die Blitter der Baume beginnen
zu rascheln, ein paar Vogel steigen singend aus den Kronen
auf und er6ffnen einen geheimnisvollen Tanz im Wind. Der
Mann unterbricht seine Arbeit, halt mit geschlossenen Augen
das Gesicht in die Sonne und lauscht der fiedelnden Melodie
der Grashiipfer. Schweil3perlen stehen auf seiner Stirn, und er
beschlieft, sich etwas Leichteres anzuziehen.

Er stellt noch ein Stick Stamm auf den Hackklotz, holt mit
der Axt aus und teilt es mit einem einzigen Hieb in zwei Half-
ten, die klappernd zu Boden fallen. Dann geht er ins Haus, zieht
sein Hemd aus und schliipft in ein T-Shirt.

Als er in die Frihlingssonne zurtickkehrt, stehen die beiden
Stammbilften zusammengefiigt wieder auf dem Hackklotz.
Dabhinter steht ein Fremder und blickt ihm entgegen. »Hallo,
Vater, sagt er und lachelt.
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»Dies hier ist die wertvollste
aller Schatzkammern, sagte der
Untertan und deutete auf das
Innere Tal.

»Ich sehe keinen Schatz«, widet-
sprach der gierige Sultan und
ging davon.

»Ebeng, flusterte der Untertan.
Legenden von Syrakesh



Die Bedeutung der arabischen Namen

Selim: wohlbehalten, heil
Arif: der Wissende, Etrfahrene

Ibrahim: arabische Variante des hebriaischen Namens Abra-
ham, »Vater der Vielen«. In der Sicherheit und Geborgenheit
von »Abrahams Schol3« fand sich Lazarus nach einem Leben in
Armut, wihrend der namenlose Reiche, der ihm nichts zu essen
gab, in der Holle landete, weil er schon zu Lebzeiten seinen
Anteil am Guten erhalten hatte.

Malika: Ko6nigin, Engel
Jamila: die Schone, Hubsche
Isad: Glick bringen, Hilfe zur Verfiigung stellen

Nadschm: Stern, minnlicher Vorname. »Bint Nadschm« be-
deutet »Tochter des Nadschmc.

Amina: die, der man vertraut. Frau des Friedens. Auch die Mut-
ter des Propheten Mohammed hiel Amina.
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Im Stiden des Eilands Syrakesh rettet der alte Schifer Ibrahim
einen vollig erschépften Mann aus der Wiiste. Es ist Selim,
der Straflengeiger, der mit seinem Spiel die Menschen in
ihrem Innersten zu beriihren vermochte. Welches verzweifelte
Schicksal hat ihn in die sengende Hitze und an die Schwelle
des Todes getrieben? Langsam schopft Selim neue
Krifte — und hebt an zu einer fesselnden Erzihlung von
Zauber und Macht der Musik und einer auf3ergewshnlichen

Liebe in Zeiten der Diktatur.
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EIN POETISCHER ROMAN UBER KOSTBARES,
DAS NIE VERLOREN GEHEN KANN.
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