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Wir haben einen neuen Advokaten, den Dr. Bucephalus.
In seinem AuBern erinnert wenig an die Zeit, da er noch
Streitrol§ Alexanders von Macedonien war. Wer aller-
dings mit den Umsténden vertraut ist, bemerkt einiges.
Doch sah ich letzthin auf der Freitreppe selbst einen
ganz einféltigen Gerichtsdiener mit dem Fachblick des
kleinen Stammgastes der Wettrennen den Advokaten
bestaunen, als dieser, hoch die Schenkel hebend, mit
auf dem Marmor aufklingendem Schritt von Stufe zu
Stufe stieg.

Im allgemeinen billigt das Barreau die Aufnahme des
Bucephalus. Mit erstaunlicher Einsicht sagt man sich,
daB Bucephalus bei der heutigen Gesellschaftsordnung
in einer schwierigen Lage ist und daR er deshalb, sowie
auch wegen seiner weltgeschichtlichen Bedeutung, je-
denfalls Entgegenkommen verdient. Heute — das kann
niemand leugnen — gibt es keinen grofen Alexander.
Zu morden verstehen zwar manche; auch an der Ge-
schicklichkeit, mit der Lanze tiber den Bankettisch hin-
weg den Freund zu treffen, fehlt es nicht; und vielen
ist Macedonien zu eng, so dal$ sie Philipp, den Vater,
verfluchen — aber niemand, niemand kann nach Indien
fithren. Schon damals waren Indiens Tore unerreich-
bar, aber ihre Richtung war durch das Konigsschwert
bezeichnet. Heute sind die Tore ganz anderswohin
und weiter und hoher vertragen; niemand zeigt die
Richtung; viele halten Schwerter, aber nur, um mit ih-
nen zu fuchteln; und der Blick, der ihnen folgen will,
verwirrt sich.
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Vielleicht ist es deshalb wirklich das Beste, sich, wie
es Bucephalus getan hat, in die Gesetzbiicher zu ver-
senken. Frei, unbedriickt die Seiten von den Lenden
des Reiters, bei stiller Lampe, fern dem Get6se der Alex-
anderschlacht, liest und wendet er die Bldtter unserer
alten Biicher.
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Ich war in grofler Verlegenheit: eine dringende Reise
stand mir bevor; ein Schwerkranker wartete auf mich in
einem zehn Meilen entfernten Dorfe; starkes Schneege-
stober fullte den weiten Raum zwischen mir und ihm;
einen Wagen hatte ich, leicht, groBraderig, ganz wie er
fiir unsere LandstraBen taugt; in den Pelz gepackt, die
Instrumententasche in der Hand, stand ich reisefertig
schon auf dem Hofe; aber das Pferd fehlte, das Pferd.
Mein eigenes Pferd war in der letzten Nacht, infolge der
Uberanstrengung in diesem eisigen Winter, verendet;
mein Dienstmédchen lief jetzt im Dorf umher, um ein
Pferd geliehen zu bekommen; aber es war aussichtslos,
ich wulste es, und immer mehr vom Schnee tiberhauft,
immer unbeweglicher werdend, stand ich zwecklos da.
Am Tor erschien das Madchen, allein, schwenkte die
Laterne; natiirlich, wer leiht jetzt sein Pferd her zu sol-
cher Fahrt? Ich durchmaf§ noch einmal den Hof; ich
fand keine Moglichkeit; zerstreut, gequalt stie§ ich mit
dem Ful} an die briichige Tiir des schon seit Jahren un-
bentitzten Schweinestalles. Sie 6ffnete sich und klappte
in den Angeln auf und zu. Warme und Geruch wie von
Pferden kam hervor. Eine triibe Stallaterne schwankte
drin an einem Seil. Ein Mann, zusammengekauert in
dem niedrigen Verschlag, zeigte sein offenes blaudugi-
ges Gesicht. »Soll ich anspannen?« fragte er, auf allen
Vieren hervorkriechend. Ich wulte nichts zu sagen und
beugte mich nur, um zu sehen, was es noch in dem Stal-
le gab. Das Dienstméddchen stand neben mir. »Man
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weild nicht, was fiir Dinge man im eigenen Hause vor-
rétig hat«, sagte es, und wir beide lachten. »Hollah, Bru-
der, hollah, Schwester!« rief der Pferdeknecht, und zwei
Pferde, méchtige flankenstarke Tiere schoben sich hin-
tereinander, die Beine eng am Leib, die wohlgeform-
ten Kopfe wie Kamele senkend, nur durch die Kraft
der Wendungen ihres Rumpfes aus dem Tiirloch, das
sie restlos ausfiillten. Aber gleich standen sie aufrecht,
hochbeinig, mit dicht ausdampfendem Korper. »Hilf
ihmg, sagte ich, und das willige Mddchen eilte, dem
Knecht das Geschirr des Wagens zu reichen. Doch
kaum war es bei ihm, umfal3t es der Knecht und schlagt
sein Gesicht an ihres. Es schreit auf und fliichtet sich zu
mir; rot eingedriickt sind zwei Zahnreihen in des Mad-
chens Wange. »Du Vieh, schreie ich wiitend, »willst du
die Peitsche?«, besinne mich aber gleich, dal es ein
Fremder ist; daf§ ich nicht weil§, woher er kommt, und
daB er mir freiwillig aushilft, wo alle andern versagen.
Als wisse er von meinen Gedanken, nimmt er meine
Drohung nicht {ibel, sondern wendet sich nur einmal,
immer mit den Pferden beschiftigt, nach mir um.
»Steigt ein, sagt er dann, und tatsdchlich: alles ist be-
reit. Mit so schonem Gespann, das merke ich, bin ich
noch nie gefahren und ich steige frohlich ein. »Kut-
schieren werde aber ich, du kennst nicht den Wegg, sa-
ge ich. »Gewil3«, sagt er, »ich fahre gar nicht mit, ich
bleibe bei Rosa.« »Neing, schreit Rosa und lduft im rich-
tigen Vorgefiihl der Unabwendbarkeit ihres Schicksals
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ins Haus; ich hore die Turkette klirren, die sie vorlegt;
ich hore das SchloB einspringen; ich sehe, wie sie {iber-
dies im Flur und weiterjagend durch die Zimmer alle
Lichter verloscht, um sich unauffindbar zu machen.
»Du fahrst mit«, sage ich zu dem Knecht, »oder ich ver-
zichte auf die Fahrt, so dringend sie auch ist. Es fallt mir
nicht ein, dir fiir die Fahrt das Maddchen als Kaufpreis
hinzugeben.« »Munter!« sagt er; klatscht in die Hande;
der Wagen wird fortgerissen, wie Holz in die Stromung;
noch hore ich, wie die Tiir meines Hauses unter dem
Ansturm des Knechtes birst und splittert, dann sind mir
Augen und Ohren von einem zu allen Sinnen gleichma-
Rig dringenden Sausen erfiillt. Aber auch das nur einen
Augenblick, denn, als 6ffne sich unmittelbar vor mei-
nem Hoftor der Hof meines Kranken, bin ich schon
dort; ruhig stehen die Pferde; der Schneefall hat aufge-
hort; Mondlicht ringsum; die Eltern des Kranken eilen
aus dem Haus; seine Schwester hinter ihnen; man hebt
mich fast aus dem Wagen; den verwirrten Reden ent-
nehme ich nichts; im Krankenzimmer ist die Luft kaum
atembar; der vernachldssigte Herdofen raucht; ich wer-
de das Fenster aufstof3en; zuerst aber will ich den Kran-
ken sehen. Mager, ohne Fieber, nicht kalt, nicht warm,
mit leeren Augen, ohne Hemd hebt sich der Junge unter
dem Federbett, hdngt sich an meinen Hals, fliistert mir
ins Ohr: »Doktor, lafd mich sterben.« Ich sehe mich um;
niemand hat es gehort; die Eltern stehen stumm vor-
gebeugt und erwarten mein Urteil; die Schwester hat
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einen Stuhl fiir meine Handtasche gebracht. Ich 6ffne
die Tasche und suche unter meinen Instrumenten; der
Junge tastet immerfort aus dem Bett nach mir hin, um
mich an seine Bitte zu erinnern; ich fasse eine Pinzette,
priife sie im Kerzenlicht und lege sie wieder hin. »Jag,
denke ich lasternd, »in solchen Fillen helfen die Gotter,
schicken das fehlende Pferd, fiigen der Eile wegen noch
ein zweites hinzu, spenden zum UbermaR noch den
Pferdeknecht —« Jetzt erst fallt mir wieder Rosa ein; was
tue ich, wie rette ich sie, wie ziehe ich sie unter diesem
Pferdeknecht hervor, zehn Meilen von ihr entfernt, un-
beherrschbare Pferde vor meinem Wagen? Diese Pferde,
die jetzt die Riemen irgendwie gelockert haben; die
Fenster, ich weil3 nicht wie, von auflen aufstoRen; jedes
durch ein Fenster den Kopf stecken und, unbeirrt durch
den Aufschrei der Familie, den Kranken betrachten.
»Ich fahre gleich wieder zurtick«, denke ich, als forder-
ten mich die Pferde zur Reise auf, aber ich dulde es, dal
die Schwester, die mich durch die Hitze betdubt glaubt,
den Pelz mir abnimmt. Ein Glas Rum wird mir bereitge-
stellt, der Alte klopft mir auf die Schulter, die Hingabe
seines Schatzes rechtfertigt diese Vertraulichkeit. Ich
schiittle den Kopf; in dem engen Denkkreis des Alten
wiirde mir tibel; nur aus diesem Grunde lehne ich es ab
zu trinken. Die Mutter steht am Bett und lockt mich
hin; ich folge und lege, wihrend ein Pferd laut zur
Zimmerdecke wiehert, den Kopf an die Brust des Jun-
gen, der unter meinem nassen Bart erschauert. Es be-
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