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Von meinem Leben vor der Zeit, als ich reine Anschauung bin,
und dem Tag, mit dem meine Geschichte beginnt;
erste Schreibzimmererinnungen an mein Erwachen
bei Don Francisco Ramirez in Caracas,
zwischen seinen Kindern und Pepitos Tieren;
der sprechende Blauara Cayo und El Pequerio

... nichts weiter als innerer Frieden und Feuchtigkeit ... ein Tep-
pich, der bis zur entferntesten Grenze reicht, diesem abwech-
selnd gelben und lackroten Streifen ... in Sonne und Wasserdunst
flimmernde Baumwipfel ... es ist der schwarzblaue Wollball mit
dolchscharfem Schnabel, der aus der Vergangenheit wischt und
mir krabbelndes Leben aus Haaren und Falten hackt ... Echsen,
die sich mit erhobenem Kopf und halboffenem Maul von der
Hitze durchrinnen lassen ... ein Tier, das sich an einen Zweig
krallt, wo es seine sperrigen Lederhautschirme zusammen-
klappt ... ein atmender Moosklumpen an seinem Ast, dem ein
Guf} seine spriefienden Fellalgen auffrischt ...

Es melden sich wieder in mir die bei nachtklarer Finsternis
flammenden Myriaden von Sonnen, orangene Riesen und sand-
braune Zwerge, weiflblaue Spiralen und neblige Schlieren ... erin-
nern sich wieder in mir die am schachtschwarzen Himmel ver-
brennenden Sternschnuppenschauer und Tausende Kugeln, die
feurig zur Erde fielen, Meteore und flackernde Erdbebenlichter ...
und es melden sich wieder die anschwellenden Tierstimmen,
wenn schlagartig Dunkelheit einkehrte: Aus dem endlosen Wald,
der sich vor mir erstreckte, stieg als erstes das tosende Grollen
eines Raubtiers auf, dem das Geschrei seines Beutetiers folgte,



ein Tumult, der den Dschungel in Aufruhr versetzte; es erwi-
derten kehliges Schmettern und Pfeifen. Bald war es Bellen, bald
Schmatzen und Seufzen, das in Wellen aus dem Dickicht zu mir
an die Klippe drang - und das Tier mit dem faltigen, blauschwar-
zem Bartgesicht, das an ellenlangem Schwanz in der Baumkrone
hing, ahmte mit seiner Trommel im Kehlkopf das Grollen und
Schreien und Trompeten der anderen nach.

Es tauchen in mir wieder baumhohe Farne im schummrig ver-
hangenen Walddunkel auf; wegschnellende Steine, die bucklige
Nager sind; Laub, das Beine bekommt, und der Geist eines Falters,
lavendelgrau taumelnd und grofd wie ein Vogel; Lianen, wie Holz-
ketten bis in die Wipfel, und ananasschuppige schillernde Pflan-
zen. Ein Strom roter Tiere, dreiteilig und sechsbeinig, erreichte
den Fleck, an dem ich mich aufhielt, kroch in meine Ohren und
krimmelte auf meinen Augen.

Wo ich meinen Wachtraum verbrachte, war roter Stein, zeit-
weise mit moosigen Flechten bewachsen. Es war eine Mulde im
Fels, die mir Schutz bot. Bei Gewitter und Wolkenbruch lief sie
mit Wasser voll, das mir zur Nase, wenn nicht bis zum Haaran-
satz reichte ... es wiegte mich von einer Seite zur anderen, ohne
mich in die Tiefe zu schwemmen, die sich vor mir auftat ... das
Wasser verdunstete wieder in sengender und meine Lederhaut
trocknender Sonne ...

Nichts als Feuchtigkeit, Frieden und Seelenruhe ... bis zu dem
Tag, der mein Schicksal besiegelte und mit dem meine Geschichte
beginnt. Es ist eine Erinnerung, schattenhaft und verwischt -
mehr eine Schwingung, die sich in mir meldet -, an Stimmen, die
vom Wald hoch zu mir an den Felsen drangen, anders beschaf-
fene Stimmen, als die mir vertrauten, nicht schnatternd, nicht
kreischend, nicht gellend, nicht keckernd ... selbst dem rotbrau-
nen Pelztier mit blauschwarzem Bartgesicht, das an ellenlangem
Schwanz im Lapachobaum hing, und das sonst alles nachahmte,
Wind in den Palmenzweigen, tuckerndes Felshuhn und schimp-
fende Papageien, schienen diese Stimmen in der Tiefe zu unheim-



lich, um sie trotz seiner Echolust nachzuahmen ... und sie nahten
beim Aufstieg zu mir auf den Felsen ...

In dieser verschwommenen Erinnerung kam es zu einer Bewe-
gung, die ich zuvor niemals erlebt hatte, als es mich aus meiner
Mulde im Felsen hob und hoch in der Luft vor die brennende
Sonne hielt ... ich blinzelte blind in einen Kranz gelber Strahlen ...
ich weifd nichts von einem Gesicht, das mich angaffte ... nichts
von einem Palmenblatt, in das man mich wickelte, oder einem
Korb, in dem man mich verstaute ... ich versank in einem Dunkel,
das ich nicht gewohnt war, in dem es nicht schimmerte, blinkte
und blitzte ... ich schwebte in ewiger Leere und Finsternis ...

Was sich als Erinnerung anschliefit, ist klarer: Bei Dunkelheit
schwebe ich in einem Zimmer mit schmiedeeisern verschlungen
vergitterten Fenstern ... Geckos kleben an Mauern und Decke und
Nachtfalter flattern um eine Gestalt, die mit kratzender Feder bei
Kerzenschein schreibt, werfen raschelnde und sich vermengende
Schatten und fallen als winzig aufflackernde Fackeln zu Boden ...

Eine Erinnerung aus diesem Zimmer, bei Tage ... mir steht der
vor Hitze erzitternde Innenhof mit seinem Brunnen in der Mitte
vor Augen ... um seine Schale weht hauchfeiner Dunst, und er
sprengt diamantweifie Perlen in die Luft ... Dohlen, die Brotkan-
ten stehlen und am Brunnenrand einweichen ... oder Wespen,
die zum Nestbau verwendete Lehmkugeln im Fluge anfeuchten ...
Schattierungen, Umrisse, Treiben und Trubel ...

Wieder eine Erinnerung an diesen Hof, den ich aus einer
anderen Ecke betrachte ... mein Platz ist nicht mehr zwischen
Landkartenrollen, Votivgaben, Rosenkranzketten und Bibel, zwei
Klapperschlangenklappern und einem seine Schwingen aufspan-
nenden Flugvampir, der an einem Kreuz steckt, nicht ohne sein
Maul zu einem Schrei aufzureifien, beim Schreibtisch im zim-
merhohen, bauchigen Glasschrank ... ich schwinge beim Lesepult,
mit einer Kordel am Balken der niedrigen Decke befestigt, von wo
aus ich bessere Sicht auf den Patio habe ...



An drei Seiten des Hofs mit seinem Pflaster aus weiflem, von
Schuhen und Fersen poliertem Naturstein, verlief eine Holz-
galerie. Auf dem Arkadengang wippte der Schwefeltyrann, der
bei Sonnenaufgang seinen Morgengrufy schmetterte, aus voller
Kehle, mit goldener Brust, falls das Holzdach nicht gerade vor Sit-
tichen wimmelte oder Schwalbengeschwader im Himmelsloch
flitzten. Vom Eingangstor, ausreichend grof3, um mit Waren bela-
dene Karren in den Innenhof zu ziehen, war von meiner Ecke aus
nichts zu erkennen. Was ich erkennen konnte, war eine Pforte,
verschluckt von den Rosen, die sich an der Mauer kanariengelb
bis zur Krone hochrankten, an Tagen mit Meereswind klappte
und klapperte sie; linker Hand wiederum kletterten Coralitas
vom Dach des Arkadenumlaufs in den ersten Stock, in dem die
Familienmitglieder schliefen ...

Andere Aussichten kannte ich nicht, meine Stelle beim Lese-
pult wechselte nicht mehr ... eines der Fenster, bei dem es sich
mehr um ein Loch in der Wand handelt oder einen Spalt ohne
Fensterglas oder Papierbezug, nur mit besagtem verschlungenen
Muster vergittert, geht auf die Gasse, von der aus mich Schritte,
I-Ah-Schreie, Hufschlag und Wagenradknirschen erreichen ... im
breiteren Fenster der Wand auf der anderen Seite zeigt sich eine
Bergkette, khaki- und schiefergrau, vor der sich verdorrendes
Grasland ausbreitet, auf dem in der Nacht eine Unzahl von Feu-
ern brennt, die einem Lavastrom gleichen ...

In dieser Anfangszeit sind es Gestalten und Namen, die in
mich einwandern, bis ich sie wiedererkennen kann. Der ent-
scheidende Name ist der Don Franciscos, der mir wiederholt alle
Tage zu Ohren kommt. Don Francisco Ramirez, der mit mir das
Zimmer teilt, wenn er ein Schreiben aufsetzen mufl oder Besu-
cher hat, ist ein kurzer, kompakter und rundlicher Mann. Er hat
fleischige Wangen, ein Kinn, weich und vorstehend, und Lippen,
die beides sind: schmal und korallenrot. In seinem Gesicht mit
den kindlichen Augen, dem Bogen der schwarzen harmonischen
Brauen und einer als Knolle auslaufenden Nase scheint er zu
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vereinbaren, was sonst unvereinbar ist, Strenge mit Sinnlichkeit,
Rachsucht mit Unreife und kindische Neugier mit Unbeherrscht-
heit - Charakterisierungen, die ich erst treffen kann, als sich in
mir ein Bewufitsein entwickelt hat, was eine (beachtliche und
von mir nicht zu ermessende) Weile in Anspruch nehmen wird.

Der zweite entscheidende Name ist der eines Tiers, das, nicht
anders als ich, Teil des Schreibzimmers ist. Es wippt unweit vom
Lesepult auf einer Stange, heifit Cayo und ist ein Regenwaldpa-
pagei. Aus seinem Schnabel, der meistens halboffen steht, quillt
seine Zunge, ein Pfropfen mit Reibehaut. Beeindruckend wirkt
sein saphirblaues Federkleid, selbst wenn es vom Alter halb
stumpf, halb zerzaust ist. Dieser Ara, der mich bis zum Schluf}
nicht beachtet, kann sprechen, und seine besondere Leidenschaft
ist es, sich mit Don Francisco zu streiten. Dauernd kommt es im
Zimmer zu Krach und Krawall. Der am Schreibtisch Papiere stu-
dierende oder bekritzelnde Mann zischt und schimpft mit dem
Cayo, der mit ohrenzerreififendem Kreischen erwidert und ganz
aufler sich um seine Stange rotiert: »Nux missima missima arax
uxutl ul«

Zwei weitere Wesen im Haus sind Julietta, die Franciscos
korallenrote Lippen geerbt hat und seine harmonischen Bogen
von Brauen ... und vor allem Pepito, das kleinere Kind, seines
Vaters Carifio und Chiquitito, dem er von den Lippen abliest, was
sein Herz begehrt.

Pepito, das Kind, hat nichts lieber als Tiere, weshalb sie im
Haushalt zu Unmengen vorkommen, ein Jungesel von zwergen-
artiger Rasse mit silbrigem Fell, willig, zutraulich, anschmiegsam,
auf dem der jauchzende Junge den Springbrunnen umrundet;
oder es zwitschert und tschilpt, pfeift und trillert, als aus in den
Llanos und am Orinoko verstreuten Missionen Vogellieferungen
eintreffen, Exemplare von aufsehenerregender Pracht, purpurrot,
aprikosenorange und aurikelgelb, mit Streifen und Sprenkeln an
Bauch oder Schwanzfedern, im Hof schwanken Bauer aus Palm-
blattstielen, Bast oder Eisendraht, bis der Junge den Aufruhr der
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Vogelstimmen leid ist, und sein Vater den Hausangestellten be-
fiehlt, sich die Bauer zu schnappen und aufzusperren und alle In-
sassen fliegen zu lassen; die meisten entfernen sich schleunigstins
Freie und hocken verwirrt auf dem Brunnenrand; andere bekrie-
gen sich schreiend auf dem Dach, und ein Regen aus Federn geht
nieder, aurikelgelb, purpurrot und aprisenkosenorange, sie trei-
ben im Meereswind zu uns ins Zimmer und segeln um mich und
den schimpfenden Blauara: »Nux missima missima drax uxutl ul«,
ein schillernder Wirbel, der mir unvergefilich ist.

Und unvergefilich ist mir Don Franciscos Sohn, Pepito, das
Engelchen, mit seinem schmollenden kleinen Mund, den gro-
flen und kindlichen Augen des Herrn Papa samt dessen har-
monischem Bogen der Brauen, die beim Carifio ein Flaum oder
Hauch feinsten Blondhaars sind, und dem ab der Stirn in die
Breite anschwellenden Kinderkopf, der eine melonenhafte Run-
dung aufweist und von einem Helm blonder Haare bedeckt ist ...
nichts kann das Engelchen heiterer stimmen, als die von Don
Francisco erworbenen Affen, die das Haus Tag und Nacht auf den
Kopf stellen: Sie stehlen Schuhwerk und Leibbinden, Schleier
und Haarteile, die sie an entlegensten Stellen verstecken, zur
Verzweiflung des Hausherrn und seiner Tochter, wenn sich beide
beeilen, zur Messe zu kommen oder Essenseinladungen Folge zu
leisten; sie setzen sich Don Franciscos vom Zambo entleerten
und mit einem Palmenblatt gereinigten Nachttopf auf; sprin-
gen verbotenerweise ins Schreibzimmer, verwirren seine Papiere,
beschmieren sie mit roter Tinte, die aus dem Tintenfafl fliefit,
das sie umkippen; sie spielen mit Rosenkranzketten, Votivgaben,
Klapperschlangenklappern, die sie aus dem Glasschrank holen;
sie lassen auch Schlieffen und Armreifen mitgehen, die Julietta
im Ankleidezimmer vergessen hat, und ich kann den Macavahu
erkennen, der im Innenhof die goldene Schliefie erforscht, die im
Sonnenschein blendende Blitze versendet, was den Blauara an
meiner Seite in Wallung bringt: »Cunucuniimu nux missima,
zetert er.
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Nein, nichts kann das Engelchen heiterer stimmen, als das von
seinen sechs Affen verursachte Aufsehen, an dem, als siebter im
Bunde, der Tukan beteiligt ist, der aus der Piepmatzperiode Pepi-
tos stammt, sich vom Haus Don Franciscos nie weiter entfernen
wollte und mit den Sechsen aufs Lustigste streitet (und seiner-
seits einheimst, was nicht niet- und nagelfest ist).

Einer der Affen - das Kind nennt das Tier El Pequefio, der
Kleine - ist auffallend scheu. Nie vergreift er sich an Don Francis-
cos Papieren oder fegt seine Landkartenrollen aus dem Schrank.
Wenn die andern um Schreibtisch und Lesepult springen und
den Blauara an seinen Schwanzfedern ziehen - vergeblich hackt
er mit dem Krummschnabel in die Luft, sie sind zu flink und zu
wendig, um sich in Gefahr zu bringen -, hangelt der Kleine sich
zu mir ans Lesepult, wickelt den Schwanz um sich, kreuzt seine
Arme, als friere er, und mustert mich mit einer Mischung aus
Neugier und Wachsamkeit.

Ich erinnere das in verschwommener Ferne. El Pequefio hockt
vor mir und mustert mich eindringlich. Oh, es dauert, es dau-
ert, bis ich seine Aufmerksamkeit und Beklommenheit auf mich
beziehen kann. Ich kann Bewegungen erkennen, Gestalten und
Dinge, und mit der Zeit werden Stimmen und Namen vertrau-
ter, ich weif3, wer »Pepito« und wer »Don Francisco« ist, zwei
Namen, die in mir ein Echo erzeugen, bis es zu einer unklaren
ersten Empfindung wird, als sei es ein Lufthauch, der lau um die
Haut streicht ... man kann sagen, ich bin ein erkennender Spiegel,
und kein Spiegel bezieht, was er spiegelt, auf sich.

Mir geht es nicht anders beim Schreibzimmerspiegel mit feu-
ervergoldetem Bronzerahmen an der Wand, wenn ich an win-
digen Tagen weit ausschwinge und ein zottiger, faustgrofler
Schrumpfkopf erscheint, ist das eine Entdeckung, die mich nicht
beeindruckt, ich bemerke nichts als einen pendelnden Gegen-
stand, und bis er zu mir wird, vergeht eine Ewigkeit.
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Von der mitleidigen Erkenntnis eines Totenkopfaffen,
der Eifersucht Pepitos und dem Tigre im Raubtiergehege;
und von dem gemeinen Verbrechen, das
Don Franciscos Sohn an seinem Liebling begeht

Meine Erinnerung an diese erste Zeit, die ich im Haus Don Fran-
ciscos verbringe, versinkt wieder und wieder in milchigem Nebel.
Aus dem weifen Nichts taucht eine Brise vom Bergkamm auf, die
in Palmwedel und Coralitablatt raschelt, ein Gitarrenakkord aus
dem Patio bei Nacht auf aus Muskeln der Boa verfertigten Saiten,
eine Menschengestalt oder Cayos schmirgelnde Stimme ... ich
meine, man sollte sie nicht auf die Goldwaage legen.

Ein reines Gewissen bereiten mir nur meine Schilderungen
von El Pequefios Besuchen, der ins Schreibzimmer kommt, wenn
der Herr aufler Haus ist, und aufs Lesepult klettert, um mich zu
betrachten. Nichts steht mir klarer vor Augen als sein Gesicht,
weif}, mit der Schnauze, die blauschwarz betupft ist, dem kap-
penhaft wirkenden Scheitel aus weichem und schwarzem Haar,
goldgelben Fell und orangegelben Pfoten, den drollig mit Wolle
bewachsenen Ohren, diese Maske, in der mir mehr Ausdruck
begegnet, als im sich vor Grimm oder Heuchelei, Schmerz oder
Kummer verziehenden Gesicht Don Franciscos.

Im Hof zankt der Tukan mit dem Macavahu, und Cayo
wippt auf der Stange und knottert - nichts kann El Pequefio
von seinen Erkundungen ablenken. Ich bin anders, das hat er
bemerkt, das beansprucht den Affen und seine begrenzte Ver-
standeskraft. Ich bin zu ledrig und klein, als es seiner Erfahrung
entspricht, und der faustgrofle Kopf mit dem Zottelhaar steckt
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auf keinem menschlichen Rumpf, das befremdet und reizt El
Pequefio.

Ich denke, er ahnte, was in mir war. Er merkte, ich war keine
leblose Sache, das steigerte seine Verunsicherung ... El Pequefio
hebt seine Affenhand, faltig, orangengelb, die er in Zeitlupe gegen
mich ausstreckt. Er ist auf der Hut, und es braucht eine Weile, bis
er mir mit seinen Fingern um Augen und Lippen streicht. Ob er
mich streichelt, kann ich nicht beurteilen, von seinen Fingern auf
Stirn oder Wangen nehme ich nichts wahr. Er kann mich kratzen,
es tut mir nicht weh. Meine mit siedendem Wasser und heiflem
Sand behandelte Haut ist vollkommen empfindungslos.

Andererseits ist der Affe ein Ausbund an Sanftmut. Er geht mit
den Dingen, die er anfaf3t, behutsam um. Mehr als das: Was den
Liebling Pepitos veranlaft, sich zu mir zu setzen, ist nicht nur
sein Wissensdrang. Es ist Mitleid, das sich in seinen Forschungs-
trieb mischt. El Pequefio hat Mitleid mit mir, einer Kreatur, halb
tot, halb lebendig, empfindungs- und willenlos, mit einer Seele,
von Asche bedeckt, die anscheinend nicht vollends erstarrt und
erkaltet ist. Wenn er am letzten erhaltenen Bambuspflock spielt,
der meine Lippen verschliefft - an den Durchstichen ablesbar,
sind es sechs Nadeln gewesen -, legt er mit einem Fiepen den
Kopf auf die Seite, Wasser sammelt sich in seinen Augen und kul-
lert zum Kinn.

Es ist El Pequefios Mitleid mit mir, das mich auf die Dauer zur
Welt in Beziehung setzt und mir erlaubt, wieder zu mir zu kom-
men. Es ist der erste Schritt zu einem Ich, das wollen, empfinden
und Anteil nehmen kann, eine Formung, die er unabsichtlich
beschleunigt, als mir sein grausamer Tod einen Schock erteilt.

Ich mufl ausholen, um dieses Verbrechen zu schildern, das ich
bereits wacher erlebte als Dinge, die sich vor El Pequefios Besu-
chen ereigneten ... und Pepito ist nicht mehr das Engelchen, das
auf dem Zwergesel jauchzend den Brunnen umrundet, wenn ich
mich richtig erinnere, ist er im Stimmbruch. Trotzdem muf ich
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mir Vieles von dem, was im Vorfeld passierte und sich meinem
Wissen entzieht, aus Erlebnis- und Wahrnehmungsfetzen zusam-
menreimen.

El Pequertio stellte es heimlich an, zu mir zu kommen. Erstens
wollte er nicht auf den Hausherrn treffen, sonst warf Don Fran-
cisco mit Sachen vom Schreibtisch, dem Elfenbeintintenabroller
zum Beispiel oder seiner Bedienstetenglocke aus Messing, die
mehr Wirkung erzielte als anderer Schreibtischkram - es war
schmerzhaft, wenn sie El Pequefio ins Kreuz traf. Zweitens war
es von Vorteil, den Sohn Don Franciscos von diesen Besuchen
nichts merken zu lassen. Er wollte den Affen, in den er begreif-
licherweise verliebt war, mit niemandem teilen. Kein Affenge-
sicht konnte kindlicher sein und der Schalk, den es zeigte, war
unwiderstehlich. El Pequefio haschte nach Heuschrecken, Wes-
pen und Spinnen, die sein Leib- und Magengericht waren, auf
einer Naturgeschichtstafel Pepitos. Diese Tafel der Elementaren
Naturlehre, die der spanische Hauslehrer bei seinem Unterricht
einsetzte, war aus Kupfer und nicht koloriert. Trotzdem fiel es
dem Totenkopfaffen beileibe nicht schwer, seine Lieblingsmahl-
zeit zu erkennen. Und wenn er umsonst seine Finger ausstreckte,
einen Einschlag von Unernst und Pfiffigkeit im Gesicht, warf
sich Pepito im Hof auf den Boden und strampelte jauchzend mit
Armen und Beinen.

Ansteckend wirkte die von El Pequefio im Haus Don Francis-
cos verbreitete Heiterkeit — und sein Schmerz, der den Jungen
beileibe nicht kaltlieR. In der Regel passierte es mitten im Spiel,
unvermittelt und ohne ersichtliche Ursache, dafl der Liebling
Pepitos in Kummer verfiel. Er bekam feuchte Augen und schlang
seine Arme um sich. »Nicht weinen, El Pequefio!« flehte das Kind,
das den Affen umhalste und an seine Brust prefte.

»Warum bist du traurig, warum nur?« verlangte Pepito mit
bettelnder Stimme zu wissen und brachte es fertig, den Affen zu
knuffen, wenn er sich aus Pepitos Umarmung befreien wollte,
um auf das Dach der Arkaden zu flichen oder, falls er im Haus
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war, zum Pater zu springen, Pater Ignacio, dem Freund Don Fran-
ciscos, und sich im Priestergewand zu verstecken, wo er sich vor
Pepito in Sicherheit wufite. Pepito blieb atemlos vorm Sacerdote
stehen, der aufrecht und hager im Schreibzimmer hockte und
seine Gewandfalten saumselig glattstrich. Im Priesterrock hatte
der Affe ausreichend Platz: Zum einen war Ignacio nur noch
Haut und Knochen und sein Priestergewand mittlerweile zu weit,
zum anderen maf} El Pequefio keinen halben Meter.
Unbeherrscht knirschte Pepito mit seinem Gebif3. Er durfte
den geistlichen Rock, der den Erdboden fegte und an seinem
Saum stark verschmutzt war, nicht kurzerhand anheben, das war
dem Bengel klar, und der Priester beeilte sich nicht, es dem Kind
zu erlauben. »Es tut dir weh, wenn dein Freund voller Kummer
ist«, sagte Ignacio und legte dem unmutig nickenden Jungen eine
Hand auf den Scheitel. »Ah, er ist nur ein Tier, dessen Seele ver-
dammt ist, bei aller Begabung, mit der er uns blendet. Ja, anders
als Seekuh und Tigre, Gallitos und Geier ahnt es seine Gottlosig-
keit und das Schicksal, zu dem alle Tiere verurteilt sind«, sang
Pater Ignacio mit einer Stimme, die mehr an ein Stimmchen am
seidenen Faden erinnerte, heiser und hoch, ohne piepsig zu sein,
»und um ein anderes nicht zu vergessen, Chiquitito, das habe ich
in der Mission Pararuma mit meinen Indianern erlebt, die im
Benehmen mit den Affen vergleichbar sind. Wenn sie den Urwald
verlassen, ergreift sie der Kummer. El Pequefio ist ein empfindsa-
mes Wesen, es leidet besonders an Schwermut und Heimweh ...«
Das wollte der Sohn Don Franciscos nicht dulden, selbst wenn
El Pequefios Verworfenheit unwiderruflich war. Nein, was Pepito
nicht billigen konnte, war das Heimweh, von dem sich sein Lieb-
ling zerfressen liefi. Er war nicht bereit, auf das Tier zu verzichten,
und das mufite er, wenn es nicht eingehen sollte. Er befreite sich
von seinem schlechten Gewissen, indem er Verzweiflung und
Niedergeschlagenheit, in die der sonst schelmische Affe verfiel,
als verratene Liebe empfand. Und das hatte Auswirkungen auf
seine Zuneigung, die bis zur Verbitterung mifdtrauisch blieb.
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Pepito war nie mehr allein. Er strich mit dem Totenkopfaffen
im Arm oder auf seiner Schulter von Zimmer zu Zimmer. Sie
hockten zusammen auf dem Springbrunnenrand, wo der Kleine
den Jungen mit Hingabe lauste, und streiften im Umbkreis von
ein- oder zweihundert Metern ums vornehme Haus seines Vaters.
Pepito war heiter und leichtsinnig und seine Stimme schwang
silbrig und frei in der Luft. Das erfreute den Vater, zerstreute
Julietta und belustigte das Personal Don Franciscos beim Leinen-
tuchbleichen und Fuflbodenwischen.

Wie gesagt, es war eine befangene Heiterkeit. Es durfte kein
Schatten von Eifersucht auf sie fallen. Wenn er El Pequefio im
Spiel mit dem Zambo entdeckte, sperrte Pepito sein Lieblings-
tier kurzerhand ein. Stundenlang hockte es in einem Bretter-
verschlag bei der Treppe zur Holzgalerie, oder in einer stickigen
Schreibzimmertruhe.

El Pequefio nahm sich in Acht, wenn er zu mir kam, er hatte be-
griffen, was den Unmut des Jungen erregte, selbst wenn er nicht
wufdte, warum. Zwar war ich ein Ding und kein menschliches
Wesen. Trotzdem mifitraute Pepito der Neugier und Sturheit,
mit der mich sein Liebling studierte. Oh, Pepito war freigebig mit
seiner Eifersucht. Auch Anibal war ja kein richtiger Mensch. Auf
der Schulter des Zambo, in dem sich das Blut eines Negers mit
dem einer Chaymas vermischt hatte, am glutroten Schein sei-
ner Ebenholzhaut zu erkennen, prangte das Brandzeichen seines
Besitzers Ramirez. Er war ein Sklave, ein Arbeits- und Lasttier,
und konnte in Liebesdingen niemals ein ernsthafter Gegner sein.
Andererseits schwante dem Jungen, dafl diese Ideen seines Vaters
und Pater Ignacios, die allgemein anerkannt, Recht und Gesetz
waren, El Pequefio nicht im Geringsten beeindruckten.

In der Vergangenheit hatte Pepito halsstarrig vom Vater einen
Tigre verlangt. Mit dem Pecarischwein, das auf den Tisch kam, als
es nicht mehr frafl und sein Wille zum Leben versiegt war, schien
diese ldee in Pepito erwacht zu sein. Meine Erinnerung an das
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Pecarischwein, dem man einen Koben im Innenhof baute, wo es
grunzte und stank, ist beileibe nicht klar. Am schlechten Geruch
war der Junge nicht unschuldig. Er hatte vom Pater erfahren, daf}
das Tier seine Feinde mit einem Sekret in die Flucht trieb, einem
widerlich stechenden Moschusgeruch.

Und das war Pepitos besonderer Spafi, den ich von meinem Le-
sepultplatz aus verfolgte: Er reizte das Schwein mit einem Stock,
bis es vor Raserei sein Sekret in den Innenhof spritzte. Und der
Bengel, der wufite, was er seinem Vater, der Schwester und allen
Bediensteten antat, nahm mit teuflischer Freude Reiflaus. Ich
bekam nur die Brechreizaufwallungen Juliettas mit, die sich von
Zimmer zu Zimmer fortpflanzenden Ekelausrufe des Dienstper-
sonals, und selbst der Blauara an meiner Seite beschwerte sich:
»Mimissi alcaras mail« zeterte Cayo — mir bleibt der Gestank aus
dem Patio erspart, mein Geruchssinn ist taub oder hat sich ver-
schoben, und ich kann einen schmutzigen Schleier im Hof erken-
nen, eine sandbraune Wolke, die aufsteigt und sich zerstreut ...

Pepito verlor alle Lust am Pecarischwein, als sich das Tier nicht
mehr piesacken liefi. Es prefite sich an eine Wand, um dem Kind
zu entgehen, das es mit seinem Stecken mifthandelte, und war
zu kraftlos, um seinen Gestank zu verbreiten. Es schien krank
zu sein, was Don Francisco veranlafite, es in aller Heimlichkeit
schlachten zu lassen, und vor Pepito behauptete er, das Peca-
rischwein sei in der Nacht aus dem Koben entlaufen. Er lief} es als
Braten ins Ef$zimmer bringen, wo seine Sonntagsgesellschaft das
lockere Fleisch lobte, der Junge sich auf seinen Teller erbrach und
als Schadenersatz einen Tigre verlangte.

Erst auf der Schwelle zu Stimmbruch und Barthaarflaum
trotzte er seinem Vater einen Jaguar ab, der im vom Zambo und
anderen Sklaven errichteten Raubtiergehege im Hof voller Span-
nung und Rastlosigkeit auf und ab trabte; im goldgelben Fell mit
den dunkelbraunen Ringflecken spielten beachtliche Muskeln.
Alle anderen scheuenden, wiehernden, bebenden, kreischenden
Tiere im Hof mufiten weichen, teils ins Stockwerk und teils auf
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den Vorplatz verbannt werden, was sie und den Jaguar halbwegs
beruhigte, der sein Grollen nicht mehr dauerhaft anstimmte. Er
verbreitete mit diesem Grollen bei Julietta, den Dienern und Affen
und allen Besuchern, aufler bei Pater Ignacio, schieres Entsetzen.
Wer dem Fauchen und Grollen mit Hingabe lauschte, war Vaters
Carifio, der es sich zur Aufgabe machte, den Tigre mit Fleisch zu
versorgen, mit blutigen Batzen, die er ins Gehege warf, oder mit
einem lebenden Huhn.

Bald mufite der Junge auf seine Schar Affen verzichten, die
im ersten Stock nichts als Unsinn anstellte. Nur El Pequefio ver-
weigerte er seinem Vater, der beim Totenkopfaffen ein Einsehen
hatte. Pepito verbrachte zwar Stunden um Stunden mit fiebriger
Andacht vorm Raubtiergehege und lud in der Nachbarschaft lun-
gerndes Jungvolk ein, um mit seinem Jaguar Eindruck zu schin-
den. Trotzdem lief} er den Totenkopfaffen nicht aufler Acht, der
heimwehkrank auf einem Fenstersims hockte. Pepito umarmte
den Kleinen mit Leidenschaft und rannte, das Tier auf der Schul-
ter, ins Freie, wo er es zerstreuen und von seiner Schwermut
befreien wollte. Seinen Liebling ablenken zu wollen, war aus-
sichtslos. El Pequefio hatte das Herz von Pepito am Anfang mit
drolligen Launen erobert, diese Launen waren dem Affen ver-
gangen. Er war nicht mehr wechselhaft in seinen Stimmungen,
er war von Verzweiflung und Schwermut beherrscht. Von dieser
Entwicklung verletzt und verbittert, konnte Pepito seinen Hafd
nicht mehr bremsen.

Esist an einem Mittag, als Vater und Tochter ruhen und Pepito
seinen Liebling im Schreibzimmer findet. Der auf dem Lesepult
sitzende Affe spielt wieder am Bambusstock in meinen Lippen,
zu schmerzhaft vertieft, um den lauernden und sich verschwie-
gen anschleichenden Jungen zu bemerken, der El Pequefio mit
beiden Armen umschlingt. Ausnahmsweise benimmt er sich lie-
bevoll, und El Pequefio hat keinen Anlaf}, Reiflaus zu nehmen. Als
Pepito den Kleinen vom Lesepult hebt, zieht dieser versehentlich
den letzten verbliebenen Bambusstab aus meinen Lippen.
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Sie verlassen das Schreibzimmer nicht in den Flur, um zusam-
men den Vordereingang aus dem Haus zu nehmen oder ins obere
Stockwerk zu steigen, nein, Pepito beeilt sich, schnurstracks in
den Hof zu kommen, in dem eine Wolke aus Schmetterlingen
taumelt, ein Wirbel aus Kornblumenblau, Zink und Safrangelb,
der sich vor dem Paar, Kind und Affe, zerteilt, das sich, bei aller
Unrubhe, die es beschleicht, an den Jungen vertrauensvoll schmie-
gende Tier, und den mit klatschenden Sohlen um den Spring-
brunnen aufs Raubtiergehege zueilenden Chico. El Pequefio ver-
birgt das Gesicht in der Halsbeuge seines Besitzers, als ob er sich
auf diese Weise vorm Jaguar unsichtbar mache.

Ach Pepito, er reifit sich den Kleinen vom Hals. Er schwenkt
seinen Affen vor dem sich am Gitter behaglich und zutraulich
reibenden Tigre, und holt am Ende weit aus, um sein Lieblings-
tier mit einem Schrei ins Gehege zu schleudern. Ob El Pequefio
zu schicksalsergeben ist, zu krank an der Seele, ich kann es nicht
sagen. Er springt nicht zum Gitter, um sich an den Stangen ins
Freie zu hangeln, er bleibt, wo er ist. Nicht anders der Tigre, der
weiter am Zaun auf und ab streicht, sei es aus Begriffsstutzigkeit
oder Falschheit, mit der er seine Beute in Sicherheit wiegen will.
Voller Anspannung stiert Don Franciscos Muchacho ins Raub-
tiergehege, in dem sich nichts tut. »Hol dir den Affen, du faule
verfressene Katze! Mach Schluff mit meinem Liebling! Hast du
keine Hoden, du feiges Biest?«

An diesem Punkt mischt sich der von der Gasse den Innen-
hof betretende Anibal ein. Er muf das Gehege von Tag zu Tag
reinigen, im Morgengrauen schwemmt er mit Wasser aus Botti-
chen Wildkatzenkot und zu stinken beginnende Fleischreste vom
Pflaster zur Steinrinne neben der Mauer; mit einem extralangen
Besen aus Nabelschweinborsten kratzt Anibal Schmutz von den
Steinen, ein den Tigre in Weif3glut versetzender Vorgang, er hat
bereits mehrere Stiele zerbrochen und mit einem Prankenschlag
gegen das Gitter den Sklaven am Nacken verletzt.

Der El Pequefio im Raubtiergehege entdeckende Anibal geht
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von einem Mifigeschick aus, das dem Affen beim Spielen passiert
ist. Keuchend rennt er zu einem seiner randvollen Eimer beim
Pumpschwengel und schwenkt den Zuber im Lauf, um den Was-
serschwall gegen den Tigre zu kippen, der sich zum Sprung auf
die Beute bereitmacht. »Drecksnigger verdammter! Was soll das,
was machst du? Bleib stehen! Oder soll ich dich auspeitschen las-
sen? Bleib stehen, sage ich!« schreit der Junge wie von Sinnen und
macht einen Schritt auf den keuchenden Zambo zu, der verwirrt
und mit rollenden Augen zum Stehen kommt. »Querido Sefior!«
bettelt Anibal stammelnd, »El Pequefio ist in Gefahr, ich muf}
helfen!«

Pepito, aufs Schauspiel im Raubtiergehege versessen, verliert
keine Silbe an Anibal und wendet sich fiebrig dem Jaguar zu, der
El Pequefio ausgiebig studiert hat, seine Muskeln anspannt und
vom Erdboden abhebt, in einer Bewegung von schwindelnder
Leichtigkeit, als sei er ein flieender Bogen in Wasser- und Mit-
tagsdunst. Mit einem Biss in die Kehle erlegt er den Affen und
streckt sich bequem auf dem Hofpflaster aus, wo er seinen Fang
mit der auf dem Kadaver verharrenden Pranke bewacht. Pepito
mit Blutspritzern in seinen Haaren stimmt vorm Raubtiergehege
einen schaurigen Singsang an, und der seinen Bottich umklam-
mernde Anibal geht in die Knie und bewegt seine Lippen, als
bete er.

Ich hatte das alles vom Schreibzimmer aus verfolgt, und es
ist eine der klarsten Erinnerungen an meine Erlebnisse bei Don
Francisco. Vor allem den Schock habe ich nicht vergessen, den
mir El Pequefios Ende bereitete, und der mit einer Stichflamme
Mitleid verbunden war, dieser mir erst vom Affen vertrauten
Empfindung, die ich durch seinen grausamen Tod auf das Tier
bezog. Von heute an war ich ein Spiegel, der mitempfand und
sich selbst in der Ding-, Tier- und Menschenwelt spiegelte.
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Cayo gibt mir unwissentlich Sprachunterricht;
Anibals Bestrafung und andere Mifshandlungen;
Serior, por favor, no lo haga!;
von qualvollen Trieben und Satan im Bett;
meine Ausritte mit Don Francisco nach Cumand

»Kadumi dsa dimi péssi 2« - »Chictl.« - »Pepito é uldi de Zambo
a é issa ...« — »Orém itti issima.« — »Asi kei aoté ... ani ké ine G
era U néo i? Tér El Pequefio a 4 é isse?« Das ist im Groben der
Wortwechsel, den ich verstehe. Erst in der Erinnerung kann ich
zusammensetzen, was Cayo und mein Besitzer verhandelten, als
der Tigre den Affen im Raubtiergehege erlegt hatte ...

»Kannst du mir sagen«, verlangt Don Francisco zu wissen,
»was an diesem Mittag passiert ist?« — »Chirimba cuculug, erwi-
dert der Papagei. »Pepito beschuldigt den Zambo, das weifit
du ja ...« - »Morémbu ixitel i missima chala.« - »Das ist keine
Antwort«, beschwert sich der Hausherr, »kann ich meinem Jun-
gen vertrauen oder nicht? Wer hat El Pequefio auf dem Gewis-
sen?« - »Magdra, sagt Cayo und flattert mit seinen Schwingen.
»Magdra ... magdra ... was heifdt das, du Mifigeburt?« - »Magara
magara«, entgegnet der Blauara, als wolle er mit dem Besitzer sei-
nen Spott treiben. »Ich warne dich ...«, knirscht Don Francisco
und greift zur Machete, die an einem Schreibtischbein lehnt, und
zerteilt mit der Schneide den Sonnenschein im Zimmer. »Pepito
verlangt, Anibal zu bestrafen ... und er will den Zambo zur
Rechenschaft ziehen, er will Anibal auspeitschen. Ist das gerecht,
Cayo?« — »lxitel tu tabarai. Triba ba tdmulu. Timulu missima
missima maligai. Maligai maligai maligai maligai ...« - »Du wie-
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derholst dich, Mann, mit deinem maligail« - »Maligail« bleibt
der keifende Blauara halsstarrig, »maligai maligai xattel x4 xattel
x4 kruxkrial« - »Und das heifdt, du stimmst zu, Cayo, sagt Don
Francisco, »Anibal muf bestraft werden ... von meinem Engel-
chen ... mit dem Seekuhhautriemen ... du empfiehlst zwanzig
Hiebe ... ja, El Pequerfio ist zwanzig Hiebe wert.«

In Wahrheit versteht Don Francisco den Vogel nicht besser, als
ich alle beide zusammen. Sein Papagei spricht ein totes Indianer-
idiom aus der Gegend von Ataruipe. Selbst Pater Ignacio, anson-
sten vertraut mit entlegensten Urwaldbewohneridiomen, ver-
zweifelt an Cayos Sprache. Trotzdem steht Don Francisco vom
Schreibtischstuhl auf und marschiert bis zur Stange mit dem
Papageienvogel, der hoheitsvoll schweigt und sein Federkleid
spreitet, stemmt rechte und linke Hand in seine Seiten, um mit
seinem Ara politisch zu streiten: »In Cariaco verehren sie Frank-
lin und Washington!« - »Cunucunimug, entgegnet das Tier.
»Das meldet mir der Korregidor aus Cumand.« - »Cunucuntimu
mimissi nasili u«, antwortet der Cayo mit raspelnder Stimme.
»Was du nicht sagst! Sie wollen Freihandel treiben und von den
Verboten des Hofes befreit werden, um mit Tabak und Kakao bes-
sere Einnahmen zu erzielen.« - »Mamulu alcdras mai«, schmir-
gelt der Papagei. »Nein«, widerspricht Don Francisco, »das
stimmt nicht. Es steht mehr auf dem Spiel als Begrenzungen und
Zollschranken. Selbst wenn wir sie teilweise autheben sollten - es
wird diesen Leuten nie reichen. Sie stehen mit dem Ausland in
lebhaftem Austausch, aus dem sie ldeen beziehen, die vergiftet
sind. Sie berauschen sich an den Vereinigten Staaten!« Don Fran-
cisco bekreuzigt sich vor seinem Papagei. »Diese Leute haben vor,
sich vom Mutterland abzutrennen, Venezuela soll eine Nation
werden! Und wo endet das? In einer Revolution!« - »Missima
missima arax uxutl ul« - »Du verteidigst sie«, tobt Don Francisco,
»du Mifdgeburt! Missima missima arax ...« — »... uxutl ul« kommt
Cayo seinem Besitzer zu Hilfe. »Das meinte ich ja, schimpft der
Spanier, »uxutl u! Ich dulde keinen Anwalt der republikanischen
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Sache in meinem Haus, merk dir das, Quatschhans!« - »Arax
uxutl ul« regt sich der Ara auf, bis sich Don Francisco zu seiner
Machete beugt ...

»Freihandel« oder »Vereinigte Staaten«, »Tabak und Kakao«
oder »Revolution« - im Schreibzimmer fallen diese Worte
andauernd. Und »missima missima arax uxutl u« ist Cayos sich
wiederholende Antwort. Mit der Zeit lerne ich bei meinem Herrn
und seinem Ara, die alles notwendigerweise falsch auffassen, das
Wesen der Sprache im Nichtverstehen kennen, diesem bis an den
Horizont reichenden und das Verstehen, eine Insel, umschlie-
flenden Wasser.

Trotzdem ist es ein anderer Satz, der sich in meinen Ohren
und in meiner Seele verhaken wird und nicht aus dem Sprach-
schatz des Cayo stammt: »Ah Sefior! Por favor, no lo haga! Tun
Sie es nicht!« In meiner Erinnerung verbindet er sich mit dem
Tag, an dem alle Bewohner des Hauses verpflichtet sind, an der
Bestrafung des Anibal teilzunehmen, die Pepito dem Sklaven im
Innenhof verabreicht.

Aufler vom Blauara hatte der Hausherr sich Pater Ignacios
Ratschlag erbeten. »Pater, was denken Sie in dieser Sache?« Eine
der Dienerinnen steckte sechs Kerzen an, als mit der beim Silla
versunkenen Sonne die Schreibzimmermauern in Nachtschat-
ten badeten. »Sollte mein Kind seine Untat nicht beichten?
Belohne ich nicht seine Unehrlichkeit, wenn ich den Zambo
vom Engelchen auspeitschen lasse?« Sein zierlich und mager im
Sessel vorm Fensterloch hockender Seelsorger blieb eine Weile
stumm. »Vergeft nicht, mein Lieber«, versetzte Ignacio mit
seinem Stimmchen am seidenen Faden, »wilde Seelen zu bekeh-
ren, geht nur mit Gewalt. Indianer und Neger, die niemals den
Knall unseres Pulvers vernahmen, sind taub gegen Gottes Wort.
Es sind Kinder, die nichts aufler Knute und Zucht verstehen.« -
»Sprechen Sie von meinem Jungen?« erkundigte sich Don Fran-
cisco mit ratlosem Stirnrunzeln, »oder von Anibal, der nichts
verbrochen hat ...« - »Denken Sie nur an den Sklavenaufstand in
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Barinas«, erwiderte Pater Ignacio, wiederum scheinbar zusam-
menhanglos, »der uns allen als ernste Ermahnung dienen sollte.
Wenn man diese Kinder nicht strengstens behandelt, vergelten
sie uns unsere Lehre und Liebe aufs Schlimmste. Ein Atemzug
Freiheit — und sie ziehen los, um zu stehlen, zu morden und Feuer
zu legen.« Endlich begriff mein Besitzer und nickte erleichtert:
»Es reicht, einen Stein aus der Mauer zu ziehen, um das Haus
unserer Ordnung zum Einsturz zu bringen. Ich darf Pepito nicht
blofistellen. Wenn er behauptet, der Sklave sei schuld, muf} der
Sklave bestraft werden. Danke Pater, ich will Euren Ratschlag
beherzigen.«

Diese Dinge belebe ich aus der Erinnerung und meinem
Wissen um Pater Ignacios Ansichten, die er in seinen Erbauli-
chen Briefen vertritt. Ansonsten blieb alles ein Nebel aus Silben,
der zwischen meinem Herrn und seinem Seelsorger waberte:
»Até as ensi sa? Someiki nunn tatten? Oh ne inni aind ehe ik
iten in Zambo omm englien asu eitsch asse?« Und Pater Igna-
cios Stimmchen sang faserig: »1l eelehn u ehen eht nurrit it altl«
Bis zu dem Vormittag, als man den Zambo halbnackt an einen
Pfosten der Holzgalerie bindet, und es beim ersten Hieb mit dem
Seekuhhautriemen auf seine Lenden am Springbrunnen fleht:
»Sefior! Por favor! Por favor! No lo haga! Tun Sie es nicht!«

Mir war dieses Betteln vertraut, das ist sicher, und es wiederholte
sich alle paar Tage, bis ich aus dem Schreibzimmer in ein Kabuff
kam. »No Sefior, no Sefior, por favor!« flehte Mora, eine der bei-
den kreolischen Dienerinnen, wenn sie den Befehl hatte, sich in
den Sessel zu knien und vor Don Francisco den Rock anzuheben.
»Bitte, tun Sie es nicht, Sefior!« stammelte Inéz, die andere kreoli-
sche Hausangestellte, wenn er sie hechelnd zu sich auf den Schof3
zerrte. Cayo und ich schauten seinen Mifthandlungen der beiden
Bediensteten teilnahmslos zu. »Missima malagai«, schmirgelte
Cayo bei Ansicht des mondweifen, haarigen Hinterns, der sich
vor das dunkle Fleisch der Mestizin schob, sich runzlig zusam-
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menzog und wieder rundete, und wiegte sich zu seinen Kolben-
bewegungen, bis der Hausherr einen Schrei ausstiefl und in die
Knie ging, und der Blauara zeterte: »Arax uxutl ul«

Don Francisco erledigte seine Mifthandlungen, als wolle er
nichts als sein Wasser abschlagen oder sonst eine Alltagsbesor-
gung verrichten, nicht anders als Beten vorm Kreuz an der Zim-
merwand, Briefe aufsetzen und Siegellack heiimachen. Mit der
Zeit nahmen diese Mifthandlungen zu, und das hatte mit seinem
Ausschlag zu tun. Erst bedeckte er Schulter und Bauch Don Fran-
ciscos, den der beiflende Reiz zur Verzweiflung trieb. Er brachte
sich blutnasse Striemen beim Kratzen bei - ja, er vergeudete
bald einen wertvollen Teil seines Arbeitstags mit dieser Kratzerei.
Anibal mufite ins Schreibzimmer kommen, um seinen Besitzer
an Stellen zu scheuern, die allen Verrenkungen zum Trotz nicht
erreichbar waren. Er liefd sich vom Zambo mit Rosen-, Kakteen-
und anderen stachligen Pflanzen abreiben. Von Qualen zerfetzt,
gab er Anibal Anweisung, sie an seinem Herrn mit der Peitsche
zu mildern. Das war ein Befehl, den der Sklave verweigerte, was
den Spanier wiederum kurzfristig ablenkte, der stattdessen dem
Anibal Frechheit und Eigensinn mit einer Reihe von Hieben
vergalt.

Doktor Vincente, sein baskischer Leibarzt, versagte. Und
nicht anders verhielt es sich mit dem Indianer, den Pater Ignacio
dem Hausherrn empfahl, trotz der Salbe aus Schlangengift, tie-
rischem Knochenmehl, Chitinpanzerpulver und pflanzlichen
Alkaloiden, die der Wilde bei Vollmond und Sternschnuppen-
schauern zusammenmixte, um sie Don Francisco auf Schulter
und Bauch zu schmieren. Diese Paste stank grauenerregend (ich
konnte nichts als einen moorbraunen und meinen Besitzer ein-
nebelnden Schimmer erkennen), und wochenlang wollte kein
Mensch mehr ins Schreibzimmer treten, selbst Pepito, Julietta
und Pater Ignacio kamen dem Vater und Freund nicht zu nahe,
der vergebens auf Linderung hoffte. In Caracas sagte man, Beel-
zebub habe den Spanier mit seinem Weihrauch besprenkelt, der
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aasiger stinke als zehn nackte Teufel. Nichts wollte den wan-
dernden Hautausschlag heilen. Teils purpurn-, teils feuerrot,
Feuchtigkeit absondernd, eroberte er mehr und mehr Don Fran-
ciscos Schofl.

Sich zwischen Schambein und After Erleichterung verschaf-
fen zu wollen, war wesentlich schwieriger, als es an Bauch oder
Schulter gewesen war. An den Hoden Kakteen zu verwenden,
verbot sich von selbst. Das konnte Verletzungen mit sich bringen,
die sich der Hausherr begreiflicherweise ersparen wollte. Umso
gewaltsamer, gieriger, triebhafter warf er sich auf seine beiden
Kreolinnen, die Don Francisco vom qualvollen Juckreiz befreien
sollten. Erst Monat um Monat, bald Woche um Woche, am Ende
von Tag zu Tag wimmerten beide: »Sefior! Por favor! No lo haga!
Tun Sie es nicht!«

Selbst meinem Besitzer war seine Besessenheit unheimlich. Er
nahm an, mit dem Hautausschlag strafe der Himmel die Geilheit,
von der er beherrscht werde. Don Francisco beriet sich mit Pater
Ignacio, was er zu tun habe, um seinen Trieb zu beschwichtigen.
Zu dem Zeitpunkt verstand ich bereits eine Menge: Heilung ver-
sprach er sich von der Methode, mit der sein geistiger Lehrer und
Seelsorger Julietta von Satans Verlockungen befreit hatte. Sie las
nur noch Ignacios Erbauliche Briefe und vertrieb sich den Tag mit
einem Kartenspiel namens Tarot. »Wie haben Sie das erreicht,
Euer Gnaden?« erkundigte sich Don Francisco beim Pater, er
hatte niemals zu wissen verlangt, was der Gottesmann an seiner
Tochter begangen hatte.

Vor einer Ewigkeit war das passiert - und ich hatte in meiner
Dumpfheit nichts mitbekommen -, als Don Francisco Julietta
entdeckte, die sich in der Dienstbotengasse begrapschen lief3
und mit willigen Seufzern im Abfall erniedrigte. Der vom Vater
beauftragte Pater Ignacio befahl der chavala, sich splitternackt
auszuziehen und eine Mischung aus frischem Lianensaft und
anderen Pflanzenzutaten zu trinken. Sie streckte sich schlaf-
wandlerisch auf dem Sofa aus. Als er es verlangte, schlof sie
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beide Augen und stellte sich Jobo, den Liebhaber, vor, der sie,
seinerseits nackt, in den Kissen besuchte, seine Haut, seinen
Salzgeruch und seine Hitze, bis sie auf dem stofiweise atmen-
den Bauch ein befremdliches Kitzeln und Prickeln bemerkte, ein
Kribbeln und Krabbeln aus Lust und Gefahr. Was dieses Kribbeln
und Krabbeln verursachte, war eine Spinne mit lackroten Beif3-
klauen, die Pater Ignacio aus einer in seiner Kutte vergrabenen
Schachtel befreit hatte. »Mein Kind, ist das Jobo, der um deinen
Nabel kreist? Jobo, der dir den Atem raubt und dich erhitzt? Jobo,
der sich mit Julietta vereinigen und seinen giftigen Schleim in sie
spritzen will? Mach deine Augen auf«, raunte der Priester. Sich
vor Ekel und Todesangst anspannend schielte la nifia aus blau-
schwarzen Wimpern zur Kammspinne, die sie vom milchweiflen
Bauch aus belauerte. »Nein, es ist Satan«, erwiderte sie erstickt,
»der seinen giftigen Schleim in mich spritzen willl« Eine Sitzung
im Schlafzimmer reichte dem Pater, um Julietta (die bis zu
meinem Abschied aus Caracas ledig blieb) von aller Verderbtheit
zu heilen.

Don Franciscos Erleichterung war nicht zu verkennen, als
der Seelsorger seine Methode beim starken Geschlecht als nicht
ausreichend wirksam einstufte. Enthaltsamkeit bei einem Mann
zu erreichen, eine seiner Natur widersprechende Keuschheit,
erfordere schlauere Vorgehensweisen. Als erstes empfahl er dem
Hausherrn, sich von seinen Dienerinnen Mora und Inéz zu tren-
nen und auf dem Sklavenmarkt zwei junge Neger zu kaufen oder
ein Paar nicht mehr taufrischer Negerinnen. Mit dieser Idee stiefd
er bei Don Francisco auf taube Ohren. Zwei junge Neger im Haus
waren bedenklich und konnten im Nu zur Gefahr werden. Und
diese Negerinnen mit schlaffen Brustbeuteln waren widerlich,
gallig und feindselig.

Don Francisco entdeckte im Bett eine Schlange, anscheinend
hatte er mit dem Tier ein paar Stunden der Nacht verbracht. Als
er erwachte, glitt sie auf den Fuflboden und aus dem Zimmer zur
Holzgalerie. Dieser Schlangenbesuch wiederholte sich bald. Das
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war in den Augen des Hausherrn nichts anderes als ein Beleg sei-
ner Teufelsverfallenheit: Er teilte mit Satan sein Bett.

Don Francisco Ramirez war nicht nur ein frommer Mann, dem
es um sein Seelenheil bange war - auflerdem grauste er sich vor
indianischen Geistern. Wenn er mich mit diebischem Grinsen
betrachtete und seine Hand vor der Kehle ein Messer nachahmte,
konnte er sich nie verkneifen, zu kichern: »I atsi it éne échen ar
onni en ...«, sich mir schleichend erschlieflfende Floskeln und
Wendungen: »Ich halte sie mit deiner Gegenwart von mir fern.
Sie haben Achtung vor dir und der Macht, die dir innewohnt,
Tsantsa, das weifd ich vom Pater. Wenn du bei mir bist, werden
sie mir nicht zu nahe kommen. Du bewahrst mich vorm grim-
migen Geist Jolokiamo und vor Tikitiki, dem Vogel und Men-
schenfeind.« Das war der Antrieb, warum er mich mitnahm, sei
es zu den Chaymas-Missionen im Bergland oder zum Hafen- und
Handelsplatz Cumand, als indianischer Fetisch, von dem er sich
Schutz versprach.

Unvergeflliche Ritte zu Pferd oder Maultier, wenn ich bei Don
Francisco am Sattelzeug baumelte, vor uns Cumand mit seinem
Schlofiberg aus Brekzien und die ins Himmelsblau ragenden
Kokos- und Dattelpalmen, die in der Nachmittagshitze und -hel-
ligkeit flimmerten. Am Ufer bemerkte ich Fischreiher und in der
ruhigen Brandung Flamingos. Ich erinnere mich an die badenden
niflos im Fluf} zwischen kleinen Krokodilen und Delphinen, an
die sich bei Mondschein im Wasser auf Dreifuf und Stuhl von
der Hitze erholenden Leute, die bis um Mitternacht rauchten
und schnatterten. Und mir fallen die Horden von patschnassen
Kindern ein, die aus dem Fluf} sprangen, um uns zu folgen, Don
Francisco und mir, die begleitet von Schreibern, Milizoffizieren
und Dienern zum hiesigen Statthalter Neu-Andalusiens ritten.
Sie umkreisten mit gellenden Stimmen den Besucher aus Cara-
cas. Saf} er ab und entfernte sich von seinem Reittier, umringten
sie mich, heimlich zischelnd und raunend, bis sie ein Milizoffizier
auseinandertrieb. Ich studierte im Gegenzug die sich vor Neugier
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und Abscheu verziehenden ebenholzschwarzen, kakaobraunen
und milchkaffeeweiflen Gesichter - bis ich den Schauder der Kin-
der auf mich bezog, mufite das Haar Don Franciscos ergrauen -,
und rekelte mich in der Abwechslung, die mir der Ausflug vom
Schreibzimmeralltag verschaffte, einer Seligkeit, die mein Erwa-
chen belegte.
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1V

Vom Wirken meines ersten Besitzers, Termitenplagen und der
zweiten Bestrafung des Anibal; von dem Tag, als der Hausherr
in Raserei ausbricht, sich der Blauara lieber in Sicherheit
bringt und ich meine erste zeitweilige Menschwerdung erlebe

Wann ich ins Haus meines ersten Besitzers kam, habe ich niemals
erfahren. Es mag 1780 gewesen sein, 1790 - ich kann es nicht sagen.
War Don Francisco Ramirez beim Zoll oder oberster Steuerein-
treiber der Krone? War er mit Handelsaufgaben betraut? Mein
Wissensstand war zu gering, um den von Don Francisco bekleide-
ten Rang zu verstehen. Seine Frau war am Schwarzen Erbrechen
verstorben, er zog Sohn und Tochter alleine auf. Er war Spanier
und stammte aus Guadalajara, was er vor allen Besuchern, Plan-
tagenbesitzer und Honoratioren, betonte. Seine Treue zur Krone
war keine Verstellung, er liebte den Hof und das Mutterland auf-
richtig. Was Madrid befahl, setzte er um. Ausnahmen lief} er nicht
zu - oder nur ausnahmsweise. Trotz seiner Vorstellung, er sei
ein Fels in der Brandung, einer Brandung von Niedertracht und
Heuchelei, war Don Francisco an Schmugglergewinnen beteiligt.
Anscheinend sah er darin keinen Widerspruch. Seine Anteile an
einem Schleichhandel, der sich in Venezuela nie vollkommen
vermeiden lief}, diesem grofien und wenig besiedelten Land, kam
einem Vertreter der Spanischen Krone und auf diese Weise der
Heimat zugute ...

Erst mit den weiflen Ameisen in seinem Schreibzimmer, als
von einem Tag auf den anderen Urkunden, Schuldscheine, amt-
liche Mitteilungen, Listen mit Feinden der Spanischen Krone
oder mit zahlungsunwilligen Schmugglern, Bittschreiben und
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Bibeln und Landkartenrollen verschwanden, kam alles bei
meinem Besitzer ins Wanken. Als Don Francisco, der eine Ver-
ladung am Hafen Guairas beaufsichtigt hatte, nach drei Tagen
ahnungslos heimkehrte, hatte man den von Termiten verursach-
ten Schaden zu Hause inzwischen bemerkt. Inéz eilte, vom krei-
schenden Cayo alarmiert, ins Schreibzimmer, wo sie den Amei-
senaufmarsch entdeckte, der alles vertilgt hatte, was aus Papier
war. »Nux missima missima«, schimpfte der Papagei gegen den
Ansturm der wimmelnden Tiere ... Bei Ankunft des Hausherrn
traute sich niemand, den Vorfall umgehend zu melden. Stumm
brachte der Sklave sein Pferd in den Stall. Mora und Inéz, die
knicksend im Hof standen, stierten beklommen zu Boden und
sagten nichts. Und Tochter und Sohn lehnten sich aneinan-
der und schwiegen. Alle gingen von einem Tobsuchtsanfall des
Gebieters aus, der zum Schreibzimmer lief und im Gehen seinen
Rock auszog, den er den beiden Kreolinnen zuwarf. »Warum
diese Stille? Haben wir einen Toten?« Einen Atemzug zauderte
er vor dem Eingang, als ahne er die in seinem Zimmer entstan-
dene Leere. Er marschierte zum Schreibtisch und hob seine Bibel
hoch, die keine Seiten mehr hatte. Es dauerte, bis er begriff, was
passiert war. Oder er lehnte es ab, seinen Augen zu trauen. Was
war ein Beamter der Spanischen Krone wert, der Geheimdoku-
mente des Hofes nicht sicher verwahren konnte und keine Auf-
zeichnungen mehr besaf}, die Voraussetzung aller Verwaltungs-
entscheidungen waren.

Er brauchte Zeit, um den Schock zu verdauen, und schlief auf
dem Sofa im Schreibzimmer ein. Erst im Morgengrauen rappelte
sich Don Francisco auf. Alle seine Bediensteten, zehn an der Zahl,
mufiten jeweils alleine vorm Spanier antreten, der sie aushorchte,
ohrfeigte und an den Haaren rif§ und - unter der Mitwirkung
Cayos - beschimpfte. Es war sein Ziel, zu erfahren, ob dieser
Termitenbefall ein verschleierter Anschlag war. Ein faflbarer
Anhaltspunkt lief} sich nicht finden, und die Papiere waren ohne-
hin nicht mehr zu retten. Wieder versank er in Niedergeschlagen-
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heit und schlof} sich zwei Tage im Schreibzimmer ein, wo er sich
verzweifelt an After und Hoden kratzte und aus der Erinnerung
ein Inventar der vernichteten Schriftdinge anlegte.

Dieser Vorfall verband sich mit Nachrichten, die meinen
Besitzer zu Recht alarmierten. In den Provinzen des spanischen
Mutterlandes nahmen Verbitterung und Unruhe zu. Und dieser
Mifimut blieb nicht mehr auf Kaufleute oder Plantagenbesitzer
begrenzt, er weitete sich auf den Stadtadel aus.

Pater Ignacio, der sich verabschiedete, um in seinem Missions-
dorf zu sterben, empfahl dem Vertreter des Hofs, um der heiligen
Ordnung willen, Grausamkeit walten zu lassen, ein Ratschlag,
den sich Don Francisco zu Herzen nahm. Und wieder lief} er
seine Strenge am Zambo aus, dem er nichts Geringeres als ein
Komplott und die Mitgliedschaft in einer Bande von Meuterern
vorwarf. Anibal habe alle geheimen Papiere und Staatsdoku-
mente im Auftrag entwendet. »In meinem Zimmer war weit und
breit keine Termite, als ich aus Guaria nach Hause kam!« Mein
erster Besitzer bezichtigte Anibal, der beklommen und schwei-
gend beim Lesepult stand, wo er unverwandt auf seine krustigen
Zehen stierte, nicht aus Zufall in Gegenwart hoher Besucher,
Mitgliedern der Adelsgesellschaft von Caracas, die dem Beamten
der Krone empfahlen, den Zambo bei der Polizei abzuliefern und
mit allen Mitteln befragen zu lassen.

Das reichte dem Spanier nicht: Er wollte ein Signal setzen. Am
anderen Vormittag band er seinen Haussklaven mit beiden Bei-
nen am Schweif eines Pferdes fest, schwang sich in den Sattel und
ritt ins Guaria-Tal, wo er bei den Kaffeeplantagen den Gaul zum
Galopp antrieb. Mich hatte er wieder am Riemen seines Sattels
befestigt, um indianische Geister auf Abstand zu halten. Anibal
schleifte im Staub und verbif} sich das Wimmern.

Don Francisco lief§ seiner Verbitterung freien Lauf. »Sage mir
endlich, wo meine Papiere sind!« herrschte er seinen blutenden
Zambo vom Sattel an, »oder bin ich am Ende zu milde mit dir?
Du unseliger Bastard aus Neger- und Rothautblut! Du hast das
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Schlechteste in dir vereint, Hundsfott! Falschheit und Halsstar-
rigkeit bis zum Letzten!«

Anibal war ein sehniger, starker und grofler Mann, von
besonderer Robustheit und Standhaftigkeit. Wiederholt hatten
Schmuggler, Plantagenbesitzer und Honoratioren sich beim
Hausherrn erkundigt, ob er nicht bereit sei, seinen Zambo an sie
zu verkaufen. Den beachtlichen Summen, die sie anboten, zum
Trotz, hatte er diesen Verkauf nie erwogen. Er kannte sich aus
mit dem Wert eines Sklaven, und ein Anibal, der sich mit Lasten
beschwerte, als besitze er Willen und Kraft dreier Kerle - ohne
den Kohldampf von dreien zu haben -, lief} sich mit einem Neu-
erwerb schwerlich ersetzen. Sein Knecht war gesund, er vertrug
eine harte Bestrafung - von dieser Annahme ging Don Fran-
cisco aus.

Anibals Tod stellte er auf dem Heimweg fest. Er rutschte vom
Sattel und band seinen Sklaven los, den er wie einen Sack auf den
Gaul warf. Das von Blut, Schweifd und Erde verschmierte Gesicht
stief} bis vor das Haus Schritt um Schritt mit dem meinen zusam-
men, und es erfafite mich wieder der Schmerz, den ich bei El
Pequefios Ende erlebt hatte, diese Empfindung aus Mitleid und
Grauen, die in meiner Seele verkapselt gewesen war.

Vor den Justizinspektoren, die in dieser Sache Ermittlungen
aufnehmen mufiten, wies der Spanier alle Verantwortung von
sich. Verantwortung trage allein dieser Baske und Quacksalber,
Doktor Felipe Vincente. Er habe Vincentes Beteuerung, Anibals
Herz sei aus Eisenerz, zu seinem Schaden vertraut. »Wer ist
der erste Leidtragende, meine Herren?« beschied er die beiden
Beamtenkollegen, die, anders als er, nicht aus Spanien kamen, in
einer Mischung aus Hochmut und Widerwillen, »dieser Verlust
wird mich teuer zu stehen kommen, und ich werde keinen ande-
ren Anibal finden.« Den beiden Justizinspektoren war es pein-
lich. Nickend kritzelten sie seine Aussagen mit und beeilten sich,
wieder ins Freie zu kommen, nicht ohne beim Abschied im Tor
zu versichern, an seinem Verhalten sei nichts zu beanstanden, es
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sei schlechterdings rechtens, einen Sklaven in Zucht zu nehmen,
und sei eben Pech, wenn er bei der Bestrafung versterbe.

Umso unvorbereiteter traf Don Francisco der Brief vom Gericht
mit der Mitteilung eines Verhandlungstermins in der kommen-
den Woche. Er hatte sich auf seine Stellung verlassen, eine Stel-
lung im Staatsapparat und als Weifler, die er als solide, wenn
nicht unangreifbar betrachtete. Er las das amtliche Schreiben
im Stehen und mit lautlosen Lippenbewegungen, bis er zum
Lehnstuhl beim Fensterloch taumelte. Minutenlang blinzelte er
in die Sonne. Schlagartig sprang er auf, war mit zwei Schritten
beim Schreibtisch und griff zur Machete. Cayo flatterte auf sei-
ner Stange von einem zum anderen Ende und zeterte, und im
Flurschatten konnte ich Mora erkennen, die nicht mehr wagte,
ins Schreibzimmer vorzudringen, und sich, um nicht aufzufallen,
flach an die Korridorwand prefite. »Arax uxttel u«, schnarrte der
Blauara, »triba ba tiimulu missima missima!«

Das war leichtfertig von meinem Zimmergenossen - mein
Besitzer hieb mit der Machete einen Spalt in den Schreibtisch.
Daf sie steckenblieb, wirkte nicht hemmend oder abwiegelnd, es
feuerte seine Verbitterung nur an. Mit einem Aufheulen wandte
er sich zu seinem Glasschrank um, an dem er alle sechs Schei-
ben zerschlug. Anschlieflend hackte er wahllos auf Flugvampir,
Klapperschwanzklappern und Rosenkranzketten ein, die sich
zerhauen auf dem Boden verteilten.

»Missima missima!« keifte der Blauara vorlaut, »cuctlu cuctilu
cuculul« - »Das wirst du bereuenc, versetzte der Hausherr, »du
elende Mifdgeburt von einem Papagei ... heute werde ich dir deine
Frechheiten austreiben ... dieses Kauderwelsch ist nicht zum Aus-
halten ... bei deinem missima missima werde ich wahnsinnig ...
nimm dein verdammtes Indianerblabla mit ins Grab!« Er hob
seine Waffe und rannte auf Cayo zu, der aufler sich um seine
Stange rotierte. Wenn er der Machete entgehen wollte, mufite
der Ara sich schleunigst ins Gleichgewicht bringen. Er kippte und
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kippelte, kreischte vor Grausen und flog, als das Buschmesser
niederging, von seiner Stange. Er landete blutend beim Brunnen
im Hof.

Don Francisco, der Cayo am Fuf} erwischt hatte, sackte kurz-
fristig in sich zusammen. Er war verwirrt - und mir ging es nicht
anders. Ich konnte mich an keinen Flug meines weise-erhabenen
und halb erblindeten Zimmergenossen erinnern, nicht einen!

Erst der blutige Krallenfuf vor seinen Stiefeln belebte den
Spanier wieder. Rasend holte er aus und zerkleinerte Kerzen, zer-
fetzte ein Polster, zerhieb einen Wandschirm und wirbelte um
seine Achse. Ich verfolgte das Schauspiel mit kindlicher Neugier.
Grauen vor dem nahenden Ende empfand ich nicht. In Gefahr zu
sein, war mir auf schwer zu beschreibende Weise klar, seine Rase-
rei liefd keine Ausnahmen zu. Nein, mein Vorwitz war dringlicher
als diese Ahnung. Und alles in mir war zum Sprechen bereit.

Don Francisco kam mit seinem Hackmesser auf mich zu, um
mich mit einem Hieb in zwei Teile zu spalten. »Ah Sefior! Por
favor, no lo hagal« versetzte ich mit einer Stimme, die mehr an
das heisere Stimmchen von Pater Ignacio erinnerte. Trotzdem
konnte mein flehender Ausruf nicht wirksamer sein - er war
wesentlich wirksamer als bei den beiden Kreolinnen! Don Fran-
ciscos Machete fiel klirrend zu Boden. Schweratmend und mit
einer Hand auf der Brust, ging der Mann in die Knie und stierte
mich an.

Sein blankes Entsetzen war nicht zu verkennen. Ein sprechen-
der Schrumpfkopf, das konnte nicht sein! Ob er ahnte, daf} ich
kein Indianerrest war und daf er den Kopf eines Weiflen besaf3,
der vor indianischen Geistern keinen Schutz bieten konnte? ... Er
kippte zur Seite und war mausetot.
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Vv

Von Finsternis, Einsamkeit und Langeweile;
der Wille zum Leben; Aufbruch und Seereise nach Europa

In allen Erinnerungen an Julietta benimmt sie sich ablehnend
und feindselig gegen mich und macht einen Bogen ums Lesepult,
um meiner ledrigen Haut nicht zu nahe zu kommen. Wenn sie
mich unmittelbar nach dem Tod Don Franciscos vom Schreib-
zimmer in ein Kabuff verbannt, hat das nichts mit dem flehen-
den Ausruf zu tun, der das Ableben meines Besitzers verursachte.
Bei dem Krach, den der Spanier veranstaltet hat, hat niemand im
Haus meine Stimme vernommen. Aufierdem ist ein sprechender
Schrumpfkopf undenkbar.

Nein, sie will mir nicht mehr in den Zimmern begegnen.
Julietta, als erste ins Schreibzimmer eilend, wo sie dem Vater
einen Tritt mit den Zehen versetzt, um sich zu versichern, ob er
bei den seligen Engeln ist, ist nicht mehr das schlanke und bieg-
same Wesen, das sie vor Pater Ignacios Behandlung gewesen ist.
Sie reifdt meine Kordel vom Haken im Balken, ohne sich um den
Toten am Boden zu scheren, den Mora und Inéz vom Flur aus
betrachten, als trauten sie noch dem Verstorbenen nichts Gutes
zu, und pendelt mich rennend zur Kammer im ersten Stock, wo
sie mich auf ein Brett wirft und schleunigst den Riegel vorschiebt.

Tage vergehen oder Wochen, ich weif§ es nicht, bisich mich vom
Vorfall im Schreibzimmer wieder erholt habe. Vor der Machete
des rasenden Spaniers habe ich keine Beklemmung empfunden.
Erst im Kabuff, nach bestandener Todesgefahr, merke ich ein Ent-
setzen in mir, das mir vom grausamen Tod El Pequefios vertraut
ist. Ja, wenn mir mein erster Besitzer vor Augen steht, der mich

38



mit seiner Machete zerhacken will, fliegt mich auf dem Brett in
der Kammer ein Unwohlsein an, von dem ich nicht weify, was es
ist oder in mir bewirkt. Und es meldet sich in mir ein Wille zum
Leben, der mich umso tiefer verwirrt, als ich in meiner Schreib-
zimmerzeit keinen Lebenstrieb kannte.

Diese Erregung versiegt wieder. In der Kammer, die finsterer
ist als ein Sarg, der mit zwei Klaftern Erde bedeckt ist, versinke
ich mehr und mehr in Langeweile und Einsambkeit. Nichts ist ver-
zehrender als dieses dumpfe Ins-Nichts-Starren. Und der Kam-
mer entrinnen zu wollen, ist aussichtslos. Erst im Kabuff ahne ich,
was es heifdt, unbeweglich und hilflos zu sein.

Und nichts lenkt mich in meiner Einsamkeit ab, aufler Spin-
nen, Kakerlaken, Skorpione und Schlangen, die mir ein Netz ins
Gesicht kleben, in meine Ohren krabbeln und mir auf dem Brett
zischelnd ausweichen ... nur zu Beginn, als mein Herr frisch ver-
storben ist, dringen schwirrende Stimmen aus dem Haus in den
Abstellraum, die ich Mora und Inéz, Pepito, Julietta, dem Tigre
und Cayo zuordnen kann.

Wer sich als erster verabschiedete, war Pepito. Er schlof} sich
den Landsleuten an, die die Heimat auf seiten des spanischen
Hofs gegen Republikaner und Nationalisten verteidigten, das
teilte er gegen das Heulen und Betteln der Schwester im Trep-
penhaus aus voller Kehle mit. Die von Julietta nicht wesentlich
besser als von Don Francisco behandelten Mora und Inéz nah-
men bei Nacht und Nebel Reiflaus. Am folgenden Tag bat Julietta
Bekannte und Freunde des Vaters um Mithilfe bei der Ergrei-
fung der beiden entlaufenen Dienerinnen und bezichtigte sie,
Schmuck entwendet zu haben. Nur zwei Honoratioren schienen
bereit, sich aufs Pferd zu schwingen, und die entflohenen Frauen
wieder einzufangen - vergebens, sie blieben verschollen.

Und am Ende erstarb auch das Grollen des Tigre. Das war an
dem Tag, als Vertreter der siegreichen republikanischen Junta
ins Haus eindrangen - Kolbenhiebe am Tor, Stiefelstampfen und
Peitschenknallen rissen mich aus meinem Tiefschlaf im Abstell-
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raum -, die Befehl hatten, es zu beschlagnahmen. Von Julietta
verlangten sie, schleunigst zu packen und sich eine andere Bleibe
zu suchen. Geld, Schmuck oder andere Wertsachen werde man
vor der Freigabe erst kontrollieren ... Julietta lief voller Verach-
tung den Tigre frei, der sich mit einem Sprung auf die Juntaver-
treter warf. Man brachte sich in alle Richtungen in Sicherheit,
trampelte, zeterte, warnte und feuerte, bis man den rasenden
Tigre erlegt hatte.

Einen neuen Besitzer erlebte ich nicht. Keine zwei Tage vertrie-
ben, bekam Julietta Erlaubnis, ins Elternhaus heimzukehren. Das
verdankte sie Bruder Pepito, der sich bei den Siegern lieb Kind
machte, als er Verrat beging und seine auf seiten der Spanier
stehende Truppe bewuf3t in den Tod kommandierte. Das erfuhr
ich aus einem Streit, den Don Franciscos Brut keifend und bel-
lend im Innenhof austrug. Treulosigkeit warf Julietta dem Bru-
der vor, Treulosigkeit gegen Krone und Tradition, und Pepito
beschimpfte Julietta als undankbar und lief das Eingangstor kra-
chend ins Schlof fallen.

Ab diesem Tag herrschte Stille in Zimmern und Hof, eine
schwere, beklemmende Stille. Es erleichterte mich, wenn ich
Schritte vernahm, in der Regel passierte das alle paar Tage. Ich
hatte keinen Zweifel, es waren Juliettas Sohlen. Sie und ich waren
anscheinend alleine im Haus auf dem Berg, das in Staub und
Erinnerung verging. Hatte sie mich in der Kammer vergessen? Ich
lauschte zum Hof, wo der Brunnen versiegt war und auf dem Pfla-
ster vertrocknete Palmwedel raschelten. Schwalbe und Schwefel-
tyrann waren verstummt. Sie schienen um das Haus einen Bogen
zu machen, in dem nur noch Schaben und Nachtfalter wisperten.

Umso erregender war es, als mich eines Tages ein Schrei aus
der Einsambkeit rif. Ich ahnte, es stand eine Wende bevor. Selbst
wenn diese Wende mein Ende sein sollte, befreite sie mich von der
Dumpfheit, in der ich versunken war. Sie nahte sich mir mit den
eiligen Schritten Juliettas. Ein Sonnenstrahl fiel auf mich, als das
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Kabuff aufging und sie mich mit einem Griff in den Schopf vom
Regalbrett riff. Schlagartig schwamm ich in blendendem Gelb
und fand keine Gelegenheit, mich auf das Tageslicht einzustellen.
Gleich schon verstaute sie mich in einem Sack, den sie zuband
und mit sich ins Erdgeschofl schleifte, wo sie das Tor auf dem
Vorplatz entriegelte, um mich aus dem Haus zu entfernen.

Ins Freie zu linsen verbot mir der Beutel, den sie auf der stei-
nigen Strafle bergab zog, ich knallte am Boden von einem Stein
zum anderen. Anscheinend begleitete uns eine Kinderschar,
»estd desnudal« krakeelten und jauchzten sie, »sie ist nackt!«, bis
zur Kathedrale am Platz Alta Gracia, die uns mit modriger Stille
verschluckte ...

An dieser Stelle reift meine Erinnerung ab. Keine Ahnung, was
sich in der Kirche ereignete, ob Julietta den Beutel mit mir auf
den Boden warf, als der Priester das Schaf seiner Herde zusam-
menstauchte, das dem Herrgott in schamloser Nacktheit vor
Augen trat, oder ob er selbst mich vor Wut an die Kirchenwand
schleuderte. Erst im Hafen von Cumand, den ich wer weifd wie
erreicht hatte, tauchte ich aus meiner Ohnmacht auf. Ich steckte
in einer randvollen Kiste, die man auf ein Schiff schleppte und
in der Tiefe des Frachtraums zu anderem Ladegut stellte - bei
dieser Gelegenheit hief} es, wir seien in Cumand. Wir verlieflen
den Hafen bei aufgehender Sonne und glitten mit knatternden
Segeln aufs offene Meer.

Zugegeben, vom Schloflberg aus Brekzien konnte ich nichts
erkennen; nichts von den haushohen Distelkakteen mit sich
in der Mitte zerteilendem Stamm, die stachlige Reihen auf der
Bergspitze bildeten; nichts von den mit harpunierten Makrelen
beladenen Indianerpirogen am Ufersaum, nichts von den Rei-
hern und Alcatras, die sie in sicherer Entfernung umkreisten;
nichts von dem reinen und saphirblauen Himmel, an dem Geier
und Seeraben schwebten; nichts von Cumana, das mir von mei-
nen Besuchen mit Don Francisco vertraut war und wieder vor
Augen stand.
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Dafd wir bei aufgehender Sonne in See stachen, kann ich nicht
mit Sicherheit sagen - ich kriegte ja an meinem Platz keinen Son-
nenstrahl ab. Finsternis herrschte und Mangel an Atemluft (letz-
teres konnte mich Gott sei Dank kaltlassen). Langeweile erlebte
ich auf dieser Reise nicht. Das hing an der See, die mich wiegte,
hohen Wellen, die das Frachtgut im Schiffsbauch bewegten und
umwarfen, wenn das Schiff, von einem Brecher erwischt, seit-
lich kippte, an den Stimmen, die holzig und hohl an mein Ohr
drangen, und an dem quirligen Leben an Bord. Als wir die Kanari-
schen Inseln erreichten, schleppte man meine Kiste an Land und
verschiffte sie auf eine andere Korvette im Hafen, die von den
Kanaren aus Kurs auf Sizilien nahm. Und von Messina aus ging es
bald auf einem Kauffahrerschiff nach Neapel.

Daf} ich in Europa war, wufite ich nicht. Trotzdem ahnte ich,
was mir bevorstehen mochte. Mein anderes Leben lief§ sich nicht
mehr aufhalten. Ich war auf dem Wege, zum Menschen zu wer-
den ...
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VI

Mr. Clifton und seine Beziehung zum Schaurigen;
die Verbindung von Dreck und Erhabenheit und der Besuch
einer dreifachen Hinrichtung, die meine
Menschwerdung beschleunigt

Ach, es dauerte, bis dieses Leben begann. Ich blieb eine Ewig-
keit in der am Golf von Neapel entladenen Seefahrerkiste. Man
schleppte sie anscheinend in einen Keller, wo sie, vom Besitzer
vergessen, verrottete. Oder hatte sie keinen Besitzer mehr, da
dieser mit der Anlandung in seiner Heimatstadt unversehens an
einer tropischen Krankheit verendet war? Dumpf vernahm ich
den Trubel von Kinderstimmen, Handwerksradau oder klappern-
den Radreifen, der von der Strafle in meinen verlassenen Winkel
drang. Am An- oder Abschwellen von Krach und Betriebsamkeit
erriet ich, wann Tag und wann Nacht war.

Endlich, an einem strahlenden Vormittag, machte man sich
an der Seefahrerkiste zu schaffen. Es war ein Junge, der mich in
die Finger nahm und ausgiebig von allen Seiten betrachtete. Er
schielte mit einem seiner Augen nach auflen und zerrte fortlau-
fend am Hut, einem dem Bengel zu grofien breitkrempigen Teller
aus Filz. Er verstaute mich zwischen Tutumatrinkschalen und
aus Knochen und Fruchtkernen bestehendem Indianerschmuck
in einer Tasche der schmutzigen Kniehose und machte sich auf
den Weg an den Molo, wo er alles vor sich auf dem Boden aus-
breitete, neben Erwachsenen, die Reste von Filz oder Leinwand,
Alteisen und brechendes Leder verkauften.

Oh, ich erinnere mich an den Tag meiner Rettung, als sei es
erst gestern gewesen. Ich hatte das reine durchscheinende Meer
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vor mir mit seinen in der Ferne verschwimmenden Inseln. Und
wenn mich Matrosen vom Erdboden aufthoben - nur das knorrig-
ste Volk wagte mich zu besichtigen -, und mich, auf dem Pfeifen-
stiel kauend, in der Luft schwenkten, zur Gaudi des Publikums,
das einen Kreis um uns bildete, reckte sich auf der anderen Seite
der graue Vulkankegel. Mit baumelnden Beinen auf der Kai-
mauer hockend, pries mich der Bengel den Seefahrern an, die
mehr zum Spiel als im Ernst in Verhandlungen eintraten. Und
zwischen anderen, Schwefelquellwasser und Reiser als Brenn-
holz feilhaltenden Gassenjungen, Kehricht auf Esel verladenden
Knechten und Pferde- und Maultiermist sammelnden Rotznasen,
mit Eiswasserfafy und Zitronen bereitstehenden und Limonade
anbietenden Kerlen, lungernden Kulis und wartenden Kalessaren,
Handwerkern, Priestern, einbeinigen Bettlern, fiel ein Schatten
auf mich und den Jungen auf der Mauer, und das war der Schat-
ten von Oliver Clifton.

Oliver Clifton erwarb mich nach meinen Berechnungen um 1820,
als er sich am Golf von Neapel als Liebhaber aufhielt. Mein neues
Leben verdankte ich diesem Mann - und der Ewigen Stadt, die
wir in den kommenden Tagen erreichten und wo er nahe der
Spanischen Treppe in der Rampa Sebastianello zu Hause war. Bis
es seinen richtigen Anfang nehmen konnte, an dem ich flieflend
zu sprechen begann, mufite ich allerdings noch zwanzig Monate
warten.

Nein, zeitliche Einheiten waren mir nicht mehr fremd. Ich
lernte bald, sie von der Uhr abzulesen (Mr. Cliftons Comtoise-
Pendeluhr stammte aus dem Besitz eines Napoleonischen Offi-
ziers, der bis 1814 im Haus an der Rampa Sebastianello logiert
hatte) und aus den Minuten- und Stundeneinheiten zielstrebig
auf Tage und Wochen zu schlieflen. Ich hatte ja sonst nichts zu
tun, als im Luftzug zu schwingen und von meinem Platz aus ins
Freie auf Schluchten aus Mauern und Kuppeln zu blicken, dem
Trubel zu lauschen, der zu mir ins Zimmer drang (Hufe und Rad-
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reifen, Kinder- und Bettlerstimmen, Hammerschlag, Glocken-
gewitter und Notschreie), und aus meinen Beobachtungen und
Berechnungen Schlufifolgerungen zu ziehen.

Kurzum: Dieses andere Leben begann an einem Tag Ende Mai
auf dem Campo de’ Fiori, wo ich mit meinem Besitzer aus Lon-
don der Hinrichtung dreier Banditen beiwohnte. Das Schauspiel
verursachte mir einen Schauder, bei dem sich mein Nackenhaar
aufstellte, was umso schwindelerregender war, als ich diese Emp-
findung noch niemals erlebt hatte.

Nicht in der Absicht, mir mit diesem Schauspiel einen Schock
zu versetzen, nahm mich Mr. Clifton mit. Er wollte im Anschlufd
der Einladung seines Bekannten Lord Gifford zum Mittagsmahl
folgen. Er steckte mich gern zu Gesellschaften ein, wo er mich
seinen englischen Landsleuten zeigte, die er in der Regel von
Herzen verabscheute. Nein, Clifton ahnte nichts von meinem
Seelenleben. Ich hatte bis zu diesem Tag nicht erkennen lassen,
mehr mitzubekommen von der Welt, als er annehmen durfte.

Gelegenheit hatte ich mehrfach besessen. Nachts kam mein
Besitzer, der schwer in den Schlaf fand, zu mir ins Empfangszim-
mer, wo er im Hemd auf und ab rannte. Er legte mir Fragen und
Antworten in den Mund, Bedenken, Entgegnungen, Annahmen,
ich weifd nicht was, die er abwehrte oder mit Dankbarkeit auf-
griff. Indem er sich scheinbar mit mir unterhielt, sprach der in
sich zerrissene Mensch mit sich selbst. Es dauerte, bis ich ver-
stand, was er von sich gab, mir waren beide Sprachen, die er mit-
einander vermischte, Englisch und Italienisch, zu Anfang noch
unbekannt.

In diesen Nachtstunden ging es um Dinge, auf die ich mir
erst einen Reim machen mufite: Um seine laufende Scheidung
in London und Liebschaften, die er nicht sonderlich ernst nahm;
Kirchengeheimnisse und Spione - er war eine Weile Spion des bri-
tischen Monarchen, des umnachteten Georg 111., gewesen; und
um seine ewigen Schmerzen im rechten Bein, das von Geburt an
zu kurz war und aus meinem englischen Herrn einen Hinkefuf
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machte. Seine eindrucksvoll hohe und jugendlich straffe Gestalt
stand im Widerspruch zu seinem Gang.

Man sagte zu Recht, er sei eine Erscheinung: Um seinen Cha-
rakterkopf lockte sich schwarzes und volles Haar, Cliftons Nase
war gerade und schmal an der Spitze, mit der sie empfindlich
und dreist in die Luft ragte, Lippen mit sinnlichem Schwung, ein
energisches Kinn und eindringlich blaugraue Augen verliehen
meinem zweiten Besitzer den letzten Schliff. Mehr als das: Ein
metallischer Glanz in den Augen erweckte den Anschein, als leide
er an einem Fieber. Der Mann imponierte mit einer Beredsambkeit,
die von Sticheleien und scharfsinnigen Frechheiten bis zu Ernst
und poetischer Leidenschaft reichte. Seine Stimme war abwech-
selnd weich und harmonisch (und konnte an eine Umarmung
erinnern), sachlich und klar oder schneidend und scharf. Oliver
Cliftons Erfolg in der Damenwelt, den selbst sein hinkender Gang
nicht verringerte, der im Gegenteil weibliche Teilnahme wachrief
an einem sein Wesen vertiefenden Leiden, konnte, mit anderen
Worten, nicht weiter erstaunen, auch wenn ich mich in diesen
Dingen nicht auskannte.

Nicht schwer zu erraten, warum ich es vorzog, dem Mann zu
verhehlen, was sich in mir abspielte. Ich wollte meinen Besitzer
nicht mutwillig umbringen! Gut, er war standhafter als seine
Landsleute oder sein italienisches Dienstpersonal, die sich vor
meinem Aussehen grausten. Nicht nur der Reiz, der vom Schau-
rigen ausgeht, hatte Clifton zum Kauf eines Schrumpfkopfs
bewegt, selbst wenn er den modisch romantischen Kitzel, der in
der Gesellschaft verbreitet war, teilte, und sich mit Bekannten
und Freunden zum Zeitvertreib Schauergeschichten ausdachte,
die man sich nachts in Salons oder Pavillons vortrug.

Oliver Cliftons Beziehung zum Schaurigen ging tiefer als die
seiner englischen Mitmenschen. In einer Mischung aus Aufruhr
und Forschungstrieb, der sich von herrschenden Sitten nicht
bremsen lief3, versenkte er sich in den Schmutz. Seinetwegen
blieb er in der Ewigen Stadt, die an Unrat verschwenderisch war.
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Umso mehr, als Arkaden und Kirchen, erhabene Tempel- und
Thermenruinen von Bergen an Abfall und Bettelvolk wimmelten.

Es war diese Kluft zwischen Dreck und Erhabenheit, Krank-
heit und Liebreiz, Entstellung und Harmonie, die meinen Besit-
zer aufs Grimmigste fesselte. Von Zeit zu Zeit schleppte er einen
Backfisch heim, den er in den Gassen vom Pferd aus entdeckt
hatte, ein knochiges, spitzes und fiebriges Menschenkind - gegen
zwanzig Quattrini, die er mit der Mutter aushandelte, kam es
bereitwillig mit.

Bei sich in der Wohnung lief} er es ein Bad nehmen und in ein
durchsichtiges Hemd steigen, das nichts versteckte, von spitzi-
gem Busen und haarloser Scham bis zu vorspringenden Rippen
und Stecken von Schenkeln. Alle waren sie verlaust, voller Wan-
zen- und Flohstiche, husteten bellend und kratzten sich ausgie-
big. Wenn sie im Beisein des Hausherrn, der sie nur studierte und
selber nichts zu sich nahm, zur Nacht speisten, bedienten sie sich
mit den Fingern und schmatzten begierig.

Ich wufite das alles und wufite es nicht. Mein Bewuf3tsein war
mit einer Karte vergleichbar, auf der meine Einsichten nichts als
versprengte und von weifler Leere umbrandete Inseln waren.

Ich sagte bereits: Es war nicht meine Absicht, meinem zweiten
Besitzer zu schaden. Und das konnte passieren, wenn ich sprach.
Ich hatte es bei Don Francisco erlebt, diese erste Erfahrung war
mir eine Warnung. Und falls er starb ... wo blieb ich? Es anderswo
besser zu haben, als an meinem Platz im Empfangszimmer bei
Mr. Clifton, war eine verwegene Annahme. Warum sollte ich
mich ohne Not in Gefahr bringen?

An diesem Punkt waren wir, als er mich an einem Maitag bei Son-
nenaufgang von der Schnur hakte und in der Weste verstaute. Das
passierte in Hast und war leichtfertig. Aus der Weste verlor er mich
leichter als aus seiner Rocktasche, die in der Regel mein Platz war,
wenn er zu Gesellschaften aufbrach. Das war Clifton und mir erst
vor kurzem passiert, ein Erlebnis, an das ich mich ungern erinnere.
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Sein Pferd scheute bei diesem Ausritt vor zwei aus dem Octavi-
ansbogen ratternden Karren, mit Feuer- und Schwertschluckern,
Liliputanern und Riesendamen, fahrenden Leuten, die Krach und
Klamauk machten. Ich fiel in den Dreck, geradewegs vor einen
streunenden Hund mit vorstehenden Rippen und milbenzerfres-
senem Fell, der mich sabbernd beschnupperte und in sein Maul
nahm, wieder fallen lief}, jaulte und bellte. Dieses Bellen veran-
laf8te Clifton, sich umzudrehen. Er schwang sich vom Sattel, ver-
scheuchte den Hund mit einem Fuftritt und rettete mich aus der
Schmutzwasserlache, in der ich schwamm.

Es hatte auch Vorteile, in seiner Weste zu stecken. Wenn sich
der Stoff nur um eine Idee verschob, konnte ich meine Umge-
bung in Augenschein nehmen. Bereits auf dem Platz vor dem
Pantheon, wo man auf Steintischen Stockfisch und Brassen aus-
breitete, schob er mich versehentlich halb aus der Tasche, indem
er sein Opernglas gegen den Bauch prefite. Ich linste in Gassen
mit Ochsenfuhrwerken, die sich zwischen krimmelnden Men-
schen einen Weg bahnten, zu Frauen mit Hauben und Flechtkorb
im Arm und in Hausecken klebenden Bretterlatrinen, dusteren
Treppenhausfluren und glitschigem Abfall.

Vor dem Campo de’ Fiori verdichtete sich die zur Hinrichtung
eilende Menge. Man schubste sich, trat gegen Waden und Knie-
kehlen, ohne es grob oder grimmig zu meinen. Mein Besitzer und
ich waren Teil eines Volksauflaufs, der in seinem Taumel besin-
nungslos war. Es jauchzte und jubelte von allen Seiten. Ein Ell-
bogen landete auf meiner Nase, was mir, wie man weif}, keine
Schmerzen verursachte, mich allerdings in seiner Weste ver-
senkte. Wieder blind steckte ich eine Reihe von Hieben ein, die
mich im Dunkeln auf Scheitel und Stirn trafen.

Dafd ich einer Hinrichtung beiwohnte, war mir nicht klar. Oder
besser: Ich wufite nicht, was eine Hinrichtung war. Ich mufite
zwar eine Enthauptung erlebt haben - nur erinnerlich war sie mir
nicht. Kurz: Ich ahnte nicht, was mir bevorstand, als ich wieder
Gelegenheit hatte, ins Freie zu schielen.
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Es war ein Hosenmatz, der mir zur Sicht aufs Schafott in der
Mitte des Platzes verhalf. Dieses Kerlchen in speckig-zerrissenen
Lumpen mit verschorftem Gesicht und verkrustetem Haar lehnte
sich atemlos an meinen Besitzer und verkrallte sich mit seinen
Fingern im Westenstoff, den er unwissentlich in die Tiefe zog.

Mr. Clifton bemerkte das magere Kerlchen nicht - und falls
dieses den Fremden, der mit seinem Opernglas vor beiden Augen
zum Holzpodest blinzelte, hatte bestehlen wollen, vergafl es
sein Vorhaben. Und das war mehr als begreiflich. Am Platzende
tauchte ein Trupp von Soldaten auf, um mit Bajonetten den
Weg freizumachen - es entstanden zwei seitlich wegkippende
Wogen im Menschenmeer -, auf dem zwanzig Priester, die alle
maskiert waren, vor dem Pferdekarren mit den zum Tode Ver-
urteilten, betend und singend zum Schafott schritten. Es folgte
ein Aufzug aus Honoratioren und mit Trommeln und Rasseln
Krach machendes Volk. Die aufrecht im Holzwagen schwanken-
den Spitzbuben, in Ketten und Eisenringen um Hand- und Fuf3-
gelenk, hatten verbundene Augen. Alle drei hoben das Kinn, um
zu lauschen, ob sie bereits beim Schafott waren, oder der Aufzug
aus anderem Anlafl zum Stehen kam.

Wie gesagt, ich verstand nicht, was vor sich ging, als man den
ersten Verbrecher vom Pferdekarren holte, der mit klirrenden
Schritten zum Holzpodest tippelte, das er auf einer sechsstufigen
Treppe am Rand erklomm, schleppend und schwer, von den Ket-
ten behindert, sich, von einem der halbnackten Henker empfan-
gen, mehr strauchelnd als zaudernd zur Fallbeilmaschine bugsie-
ren lief}, die mit Pfosten und Querbalken drei Meter hoch in die
Luft ragte, wo das im Sonnenschein blendende Messer hing. Als
ein Priester dem Dieb seinen Segen erteilt hatte, tippelte dieser
mit Hilfe des Scharfrichters zum Brett auf der anderen Seite des
Apparats und fiel mit dem Bauch auf die Bank.

Ich erkannte viel mehr, als mir lieb war. Ich hatte den Mann
auf dem Brett nahe vor Augen. Sein Gesicht mit den bebenden
Lippen, den Schweifperlen, die aus den Haaren zur Binde ran-
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nen - auf der sich gerade zwei Fliegen begatteten —, mahlenden
Kiefern und pochenden Stirnadern, Blasen aus Speichel und Rotz
in den Mundwinkeln, dieses vor Grauen zerfallende Gesicht,
als der Henker dem Dieb seine Binde abstreifte, schien von mir
keinen Meter entfernt. Ich brauchte kein Opernglas - anders
als Clifton -, um den vor der Fallbeilmaschine bereitstehenden
Holzzuber dicht vor meine Augen zu holen.

Das war eine neue Begabung, von der ich bis zu diesem Tag
nichts bemerkt hatte. Sie mochte sich der Wiederholung verdan-
ken, dem vom Hinrichtungsschauspiel verursachten Kurzschlufl
mit einer tief im Bewufltsein vergrabenen Erinnerung, die meine
Sinne aufs Schmerzlichste anspannte.

Als der Scharfrichter den Mechanismus in Gang setzte und den
Eisenblock losschickte, an dem das Messer hing, um dem Mann
in der Tiefe den Kopf abzuschneiden, liefd der Steppke vor uns
meinen Besitzer schlagartig los, ich verschwand wieder in der
Versenkung und war meiner Aussicht beraubt. Ich mufite mich
auf meine Ohren verlassen, die mir einen klatschenden Aufprall
vermeldeten, dem ein Schrei folgte, vielstimmig, tausendfach,
der aus der Menge zum Himmel aufstieg. Mein Besitzer, der in
den vergangenen Minuten versteinert gewesen war, keuchte und
taumelte. »Laf3t mich, zum Teufel! Lascatemil« schimpfte er und
rammte seinen Ellbogen in alle Richtungen. Er hatte sein Opern-
glas fallen lassen und brauchte Platz, um es wieder vom Boden zu
klauben.

Als er sich aufrichtete, stemmte er es erneut in die Seite und
prefte mich halb aus der Weste. Man bugsierte den zweiten Ver-
brecher aufs Holzpodest, einen jungen Lulatsch mit schlenkern-
den Gliedern, der den Eindruck erweckte, als ob er nichts ernst
nehme. Vom Henker empfangen, hatte er sich mit Ungeduld von
seiner Binde befreien lassen und schnitt schiefe Grimassen ins
Publikum, das seine Faxen mit Juchzern erwiderte. Nur vor dem
weihrauchfaflschwenkenden Priester nahm er sich zusammen
und liefd sich in Andacht und Ehrfurcht den Segen erteilen.
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Als das erledigt war, zeigte der Lulatsch der Fallbeilmaschine
die Zunge. Das lieff die Menge in Heiterkeit ausbrechen. Vor
kindischer Beifalls- und Zuneigungssucht trieb der Mann mit
der Apparatur seinen Schabernack, die er studierte, als ob er vor
Lerneifer platze. Er umarmte den Pfosten mit komischem Augen-
rollen, fafdte das Seil an und wedelte mit seinen Fingern, als habe
er sie sich verbrannt. Das brachte den Henker auf Trab, der den
Witzbold zur Bank scheuchte, eine Hartherzigkeit, die der Menge
nicht pafite, er mufite Beschimpfungen und Pfiffe einstecken.

Bis zum Schluf} blieb der junge Bandit seinem Jokus treu und
steckte mit hechelnder Zunge im Halskragen, pustete, japste und
zog seine Nase kraus, was die Menschenansammlung zu rasen-
dem Johlen anstachelte, einem Johlen zwischen Grauen und Zer-
streuungslust.

Mein am Scheitel befestigtes Trageband mufite sich an einem
Knopf oder sonst was verhakt haben, und als Mr. Clifton sein
Opernglas ansetzte, versank ich nicht mehr von allein in der
Weste. Ich ahnte nichts Schlimmes - ich wollte nichts Schlimmes
ahnen -, und lief} das Blut auf den Pfosten, an Zuber und blinken-
dem Beil aufler Acht. Um ehrlich zu sein, ich verfolgte belustigt,
was sich auf dem Holzpodest abspielte, ohne zu wissen, warum
ich erheitert war.

Umso beklemmender war die den Campo de’ Fiori schlagartig
ergreifende Stille. Einer der Scharfrichter trat an den Pfosten. Er
bediente den Hebel, der Eisenblock schofl in die Tiefe und hieb
mit dem Messer den Spitzbubenkopf vom Rumpf, den der andere
Scharfrichter an seinem Schopf aus dem Korb holte und vor dem
johlenden Volk in der Luft schwenkte, diesen Kopf, der sein komi-
sches Augenrollen, Hecheln und Japsen nicht einstellen wollte.

Oh, mir war schwindlig, ich hatte nur in alle Richtungen zer-
berstende Sterne vor Augen. Und es meldete sich dieser Brech-
reiz, der mir aus der Zeit im Kabuff Juliettas vertraut war und der
umso qualvoller wirkte, als ich keinen Magen besafl und nichts
ausspeien konnte.
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Im Nebel aus Schleiern und Sternen blieb der dritte Halunke
ein fleischig-stiernackiger Schemen. Das sei der Anstifter, raunte
man sich in der Menge zu. Dieser Spitzbube wehrte sich, teilte mit
Armen und Ketten aus, zeterte, schimpfte und flehte, und machte
das Eingreifen zweier Soldaten erforderlich, die den Scharfrich-
tern beistehen mufiten. Sie schleiften den Mann, der absichtlich
zu Boden ging und sich in den Holzbohlenspalten verkrallte, zu
viert bis zum Priester, dem er in die Wade bif3, und - ohne Segen -
zur Bank vor dem Halskragen. Er wollte nicht aufgeben, spuckte
und kratzte. Selbst als man den Schurken mit Riemen aufs Brett
schnallte, schnappte er fieberhaft nach seinen Scharfrichtern, bis
sie dem Mann einen Knebel ins Maul stopften. Er zuckte und
zappelte weiter.

Ich konnte mich nicht mehr zusammenreiflen. Diesen ver-
zweifelten Lebenstrieb kannte ich. Meine versunkene Erinne-
rung schof’ mir mit der Heftigkeit eines elektrischen Schlags ins
Hirn und setzte mein Schweigegebot aufler Kraft. Ich heulte als
erstes: »Sefior! No lo hagal«, als ob ich im Schreibzimmer von Don
Francisco sei, der mich mit seiner Machete zerteilen wollte. Ich
bemerkte meinen Irrtum und schrie in einem Englisch, das vor
Erregung und fehlender Erfahrung nicht sicher war: »Doodel not
doitnot! Let him to life, my good!« Meine Stimme war auffallend
schriller als seinerzeit vor dem Vertreter der Spanischen Krone.

Oliver Clifton war merklich verwirrt. Trotz des Taumels, der
alle erfafdt hatte, lief} er sein Opernglas sinken und zerrte mich
an meinem Trageband aus seiner Weste. Sein Seufzer verriet, er
mifStraute sich selbst und ging von einer Einbildung aus. Und um
mich zu studieren, hatte er keine Zeit. Wieder verstaute er mich
in der Tasche und wieder, vor achtloser Eile, nur halb.

Voller Grauen erkannte ich, was auf dem Holzpodest vor sich
ging, wo der Nacken des Spitzbuben nicht in den Halskragen
pafite. Scharfrichter, Priester und beide Soldaten schrien gegen
den seinerseits schreienden Mann auf der Holzbank an - es war
mehr ein durchdringendes Quieken als Schreien, bei dem es mir
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vorkam, als ob sich mein Nackenhaar aufstelle -, und quetschten
vereint seinen Hals in den Halbmondkreis, was eine vergebliche
Anstrengung blieb, sie kriegten den Halskragen nicht richtig zu.
»No! Non uccidere!« heulte ich wieder los, »would you the good-
ness have! Lascia il viverel« Auch mein Italienisch war linkisch
und schlecht. Man drehte sich zu meinem Besitzer aus London
um, teils witzelnd, teils unwillig keifend: »Silenzio!«

Rums! sauste der Eisenblock mit seinem im Sonnenschein
blitzenden Beil auf den Mann in der Tiefe. Als der Henker den
Kopf des Halunken nicht hochreiflen und an den Haaren in der
Luft schwenken konnte - er hing, halb verfehlt von der Schneide,
im Halskragen und klapperte mit seinen Augen und Zahnstum-
meln -, entstand auf dem Campo de’ Fiori ein Brausen.

Ich erlebte das Ende des Spitzbuben nicht mehr, dem man
einen zweiten Schnitt beibringen mufite, um sich seines Able-
bens sicher zu sein. Das hing an den Taumelbewegungen meines
Besitzers, der sich beeilte, den Platz zu verlassen -, nicht um bei
den Giffords vorstellig zu werden, wo er mit seiner Liebhaberin in
Neapel, Lady Emily, hatte zusammentreffen wollen - nein, jetzt
hatte er Dringenderes vor: nach Hause zu hasten und mir oder
dem, was ich war, auf die Schliche zu kommen.
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VIl

Vom Ende meiner Einsamkeit; eine sich anbahnende
Freundschaft; vier Sinne und heilsamer Schlaf,
und ein schmerzhafter Stachel, der sich Geschlechtslust nennt

Ach Rom, Stadt der Klarheit und Heiterkeit, Hoheit und Strenge,
Begierde und Anmut. Stadt der Bogen aus meeres- und mitter-
nachtsblauen, aus purpurnen und goldenen Himmeln, die sich
von der See bis zur Bergkette spannen. Stadt der Winde, die mild
oder heify voll roten Sands aus der Sahara vom Mittelmeer wehen.
Stadt der rinnenden, fliefenden, spritzenden Brunnen, Stadt
der Turmspitzen, Stadt der Kloaken. Stadt der Diesseitigkeit
und Unsterblichkeit. Stadt der schattigen Haine, Orangen und
Pinien, der Feigen, des Lorbeers, der efeubewachsenen, zwei-
hundert Meter hoch ragenden Mauern verfallener Thermen mit
Kammern und Nischen. Stadt der feuchten und stickigen Luft,
der vom Sumpf vor den Toren in die Gassen eindringenden Mala-
ria, der Epidemien, des Fiebers und Weihrauchdufts. Stadt des
Gestanks aus Latrinen und Hausfluren, aufdringlich riechender
Blumen, der Villen und Parks mit Zypressen und Erdbeerbaum,
Stechpalmen, Wiesen, verwildert und weit. Stadt des in Sonnen-
schein schwimmenden Marmors, in Drillich und klimpernden
Ketten das Pflaster von Unkraut befreienden Zuchthausinsassen,
der kirchlichen Heuchler mit Krummstab und Bischofshut, der
Waschfrauen, Kuhhirten, Kutscher und Fremden.

In dieser Stadt packten mich Leichtsinn und Heiterkeit. Ich
platzte vor Lebenslust bei meinem Besitzer, der mir seine Auf-
merksambkeit nicht verweigerte und mich mit Grofimut behan-
delte. Mehr als das: In den kommenden Monaten lief} er sich von
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meiner Zuversicht mitreiflen und vergafl tagelang seine Schmer-
zen. Man konnte meinen, wir seien ein Freundespaar, das sich ge-
genseitig mit Mutwillen ansteckte und stellenweise ins Kindische
abglitt.

Am Hinrichtungstag, als wir heimkamen, befestigte Clifton
mich an meiner Schnur im Empfangszimmer und hinkte zum
Spieltisch, wo er in den Sessel sank. Er rieb sich das Bein mit ver-
zerrtem Gesicht. Seine Neugier besiegte den Schmerz. »Was sagst
du zur Fallbeilmaschine? Ich kann dir versichern, sie arbeitet sau-
berer als unser Londoner Henker mit seiner Axt ... aufler beim
dritten Banditen, naja ... ansonsten ein Fortschritt, das kann man
nicht leugnen ... du sicher als letzter, ich denke, dich haben sie
mit einem Messer enthauptet, nicht wahr?« - »Kann mich nicht
erinnerng, entgegnete ich, selbst verwirrt von der Klarheit und
Kraft meiner Stimme.

Clifton hieb mit der Faust auf den Spieltisch. »Zum Teufel, es
stimmt ... er kann sprechen ... er sprichtl« Er rif§ sich zusammen
und kam aus dem Sessel hoch. Schleunigst verriegelte er sein
Besuchszimmer und hinkte in Eile zur Ecke, in der ich hing, wo er
den schlaffen, mein Auge bis auf eine Ritze verschlieffenden Dek-
kel anhob. Seufzend lief} er mein Lid wieder zufallen. »Er hat eine
Seele ... er lebt ... ist lebendig ... ich kann es erkennen«, bemerkte
der Mann erstickt. Wieder im Sessel schlug er seine Hand vor die
Augen, um mit dieser Neuigkeit fertig zu werden.

Wir verbrachten drei Tage allein miteinander im Zimmer. Mein
Besitzer liefd niemanden ein, keinen Besucher, der vorsprach, und
nicht seine Diener. Anfangs wollte er auch keine Mahlzeiten zu
sich nehmen, nur seinen Tee mufite man auf die Schwelle stellen.
Er vergaf} seine Ware im Hafen Livornos - Vasen und Inschrif-
ten, Architekturteile, Edelmetalle, Skulpturen und Bronzen -, die
man nur in seinem Beisein aufs Schiff laden durfte.

Lady Emily, die er bei Giffords versetzt hatte, schickte Lauf-
jungen mit Briefen an seine Adresse. Sie erhielt keine Antwort,
bis sie sich erniedrigte und bei Nacht in die Rampa Sebastianello
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kam. Trotz Cliftons Anweisung, niemanden zu empfangen, lief}
man Lady Emily, die mit einem Duca aus Vietri sul Mare verheira-
tet war, eintreten und brachte sie vor sein Empfangszimmer. Aus
seiner Achtlosigkeit gegen sie und den Stimmen, die hohl in den
Korridor drangen, schlof} sie auf den Besuch einer anderen Lieb-
haberin. Lady Emily machte einen Heidenrabatz, von dem er sich
nicht im Geringsten beeindrucken lief3. Er beugte sich nur in den
Hof und befahl seinem Knecht, sie notfalls mit Gewalt aus dem
Haus zu entfernen.

Cliftons Dienerschaft fand sein Verhalten besorgniserregend.
Und meine Stimme, die keinem im Haus entging, verursachte
wildeste Spekulationen. Von einer zweiten Person war nichts
zu erkennen, kein zeitweise am Fenster erscheinender Schemen,
kein zweiter Schatten an Decke und Wand. Aufierdem machte
der Herr keine Anstalten, seinen heimlichen Gast zu bewirten -
und der zur Entleerung vorm Zimmer bereitstehende Nachttopf
enthielt nicht mehr Stuhlgang als sonst.

Meine Stimme war silbrig und flattrig, nicht tief und voll, und
lief? sich mit der meines Herrn nicht verwechseln. Ob Mr. Clifton
verwirrt war und in seinem Zimmer mit einer Besucherin redete,
die er sich nur einbildete und der er eine Stimme lieh? Oder war
er vom Teufel besessen? Ja, war es der Satan selbst, der mit dem
Hausherrn in seinen vier Mauern verhandelte? Man konnte nie
sicher sein bei diesen Kimmerern, die auf einer feuchtkalten,
schummrigen Insel zu Hause waren!

Von den Ahnungen und Annahmen seines Gesindes berichtete
mir mein Besitzer am vierten Tag, als er zwei der im Haushalt
arbeitenden Frauen in den Gassen der Stadt wieder einsammeln
mufdte. Aus Grauen vor Teufel und Teufelszeug hatten sie sich bei
Verwandten versteckt. Sie heimzuholen war alles andere als ein-
fach, was meinen Besitzer und mich in den kommenden Mona-
ten umso verschwiegener vorgehen lief3.
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In den besagten Empfangszimmertagen hatten Clifton und ich
tausend Dinge beredet, die ich nur noch schwer auseinander-
bekomme. Er wollte als erstes meinen Namen erfahren. »Ist mir
unbekannt«, stammelte ich. Bei seinen Erkundigungen zu mei-
ner Herkunft ging es meinem zweiten Besitzer nicht besser. »Wer
bist du?« verlangte er von mir zu wissen, »man sollte ja meinen,
ein Indianerkopf, eine von anderen Indianern enthauptete Rot-
haut ... das kann nicht stimmen ... ich wette, du bist keine.«

Clifton kannte sich aus mit Indianergesichtern, er hatte in
London Indianer studiert, die, lebend verschifft, auf der Reise
verstorben waren, meine Haut sei zu hell, das erkenne man trotz
der Behandlung, und anders, als es bei Indianern normal sei, fehle
es mir an der typischen Falte am Augenrand. Auch sei mein Haar
zu braun, um indianisch zu sein. Ich sei, by the Devil, ein Weif3er!
Obich Italiener sei, Spanier, er konnte es sich nicht verkneifen, zu
kichern, am Ende ein Landsmann? »Alles vergessen ... ich weif}
nicht mehr, wer ich gewesen bin, sagte ich schuldbewuf3t.

Mein Besitzer sprang wieder vom Sessel hoch und humpelte
von einer Ecke des Zimmers zur anderen. Und vor Neapel, wo
er mich entdeckt habe, wo ich vor Neapel zu Hause gewesen
sei? »Bei Don Francisco Ramirez, in Caracas ... ich baumelte
in seinem Schreibzimmer« - »Hm. Ich verstehe«, erwiderte
Clifton, der sich im niedrigen Sofa, auf dem er sich ausstreckte,
von meinen Erlebnissen bei Don Francisco berichten lief}. Wenn
ich zu hastig sprach und mich verhedderte, fiel mir mein Besit-
zer ins Wort. Und ich verschwieg meine Vorzeit im Urwald nicht,
die mir verschwommen - verschwommener als heute - vor
Augen stand. »Wer weif3, ob du nicht eine Ewigkeit auf diesem
Felsen verbracht hast«, bemerkte der Hausherr, der wieder auf-
stand, um mich zu betrachten. »Was, zum Teufel, beherrschst du
noch, aufler zu sprechen? Dein Gesichtssinn scheint vollkom-
men intakt zu sein, selbst wenn dir nur eine Ritze zum Blinzeln
bleibt.« - »Und ich brauche kein Opernglas«, sagte ich stolz.
Clifton kratzte sich an seinem Lockenkopf. »Schall kannst du
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wahrnehmen, das wissen wir ... Schmecken?« Ich verband keine
Sinnesempfindung mit diesem Wort. »Und riechen?« verlangte
er von mir zu wissen.

Oh, mit meinem Geruchssinn verhielt es sich seltsam. Wenn
das von Pepito traktierte Pecarischwein vor Raserei sein Sekret
in die Luft spritzte, hatte ich einen schmutzigen Schleier erkannt.
Und diese Wahrnehmung hatte sich wiederholt, wenn es in
Reichweite aufdringlich stank und Anibal oder mein erster Besit-
zer Schweif3- und Uringeruch um sich verbreiteten (zu dieser Zeit
wufdte ich nicht, was das war), der mir als schmierige Dunstschicht
erschienen war und einen wabernden Ring um sie bildete. Mein
Geruchssinn entwickelte sich, und von Woche zu Woche nahm
meine Empfindlichkeit zu. Mit dem Latrinendampf, der aus den
Gassen bei stehender Hitze in unsere Wohnung zog, standen mir
an meiner Schnur in der Ecke den Sonnenschein verschluckende
Schwaden vor Augen, eine Verschiebung im Wahrnehmungsap-
parat, die ich dem Hausherrn weitschweifig verdeutlichen mufite.

Mit diesen Dingen verging unser erster Tag. Vorm Leibstuhl,
in dem sich sein Nachttopf befand, zerrte Clifton das Hemd aus
der Hose, um sich zu erleichtern. Abrupt hielt er inne und kniff
beide Augen zusammen. Erst in seiner Verlegenheit machte er
sich bewufit, was ich an meinem Platz alles mitbekommen haben
mufite: Alles, von seinen Beichten in schlaflosen Nachtstunden
bis zu Damenbesuchen und Liebesvereinigungen. »Ich kriege
einen Harnverhalt in deiner Gegenwart«, meinte er grimmig und
hinkte, seinen Nachttopf im Arm, in einen anderen Winkel des
Zimmers, der meinem Gesichtskreis entzogen war.

Nachts rollte sich mein Besitzer vor mir auf der Liegebank
neben der Wanduhr zusammen, schnarchte und knirschte mit
seinem Gebif3, und ich konnte mich nicht mehr zum Wachblei-
ben zwingen. Nicht wach zu sein, hatte ich niemals erlebt. Mein
versunkenes Vorleben als reine Anschauung war ja ein ewiger
Wachtraum gewesen. Und selbst bei meinem ersten Besitzer in
Caracas hatte ich Schlaf nicht vermifit.
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In dieser Nacht war das anders. Vom Hinrichtungsschock auf
dem Campo de’ Fiori und der Anstrengung endlosen Sprechens
benommen, versank mein Bewufdtsein im Nichts. Ja, ich erwachte
erst, als mein Besitzer bereits vor dem Zuber mit Waschwasser
prustete, den er sich hatte vors Zimmer stellen lassen, Gesicht,
Brust und Achseln bespritzte und seine Rasur vornahm. »Good
morrow, versetzte ich gegen den Hausherrn, seinen Lieblings-
grufd, den er beim Aufstehen schmetterte. »Ah, wieder bei Sin-
nen«, erwiderte Clifton, »ich sage dir, Schrumpfkopf, du kannst
nicht nur sprechen ... du schnarchst!« Vor Heiterkeit war er nicht
ausreichend achtsam und brachte sich mit seinem Messer einen
Schnitt an der Kehle bei. Ich entgegnete nichts, teils verwirrt von
der Nachricht, zu schnarchen, teils noch duselig von der vergan-
genen Nacht.

Diese Bewufitlosigkeit war erholsam gewesen. Ich kam mir
lebendiger, klarer, beschwingter vor und bemerkte an mir eine
Zuversicht, die mit dem Wissen zusammenhing oder der Ahnung,
von heute an nicht mehr alleine zu sein. Ich stellte mir meinen
Besitzer als Freund vor, dem ich mich aufrichtig anvertrauen
konnte. Diese Freundschaftsidee war noch wirr und verhalten,
und ich konnte nicht sicher sein, ob sie auf Beifall stiefi. Gut, er
widmete mir Anteilnahme und Zeit und benachrichtigte seine
Dienstboten mit einem Klingelzug, sein Wasch- und Rasierwas-
ser wegzubringen und eine Kanne mit Tee auf die Schwelle zu
stellen. Und er verbrachte mit mir seinen zweiten Tag, ohne Lord
Gifford, der heimreiste und sich verabschieden wollte, im Haus
zu empfangen.

Am zweiten Tag horchte ich meinen Besitzer aus, der mir
bereitwillig Rede und Antwort stand. In seinen schlaflosen
Nachtstunden hatte ich Dinge erfahren, die ich mir nur zum
Teil oder nicht im Geringsten zusammenreimen konnte. Was
Wirtschaft und Handel anging, war ich vollkommen ahnungs-
los. Ich lief? mich von Clifton in seinen Beruf einweihen, den
Handel, den er ohne Leidenschaft, wenn nicht mit Abscheu
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und trotzdem erfolgreich betrieb. Zu handeln, das hatte er bei
seinem Vater erlernt, einem strengen Puritaner, von dem er bei-
leibe nicht freundlicher sprach als im Allgemeinen vom Kauf-
mannsberuf. Ach, er haflte das alles, Erwerbstrieb und Sparsam-
keit, Enge, Moral und die von seinen Eltern vertretenen ldeen
vom verworfenen Menschen, dem nichts anderes erlaubt ist, als
Pflicht und Gesetz zu befolgen, und er hafite die englische Insel,
von der diese Vorstellungen und Ideale kamen. Oh, er war kein
Verfechter des Papsttums, das er, in Anspielung ans Kardinals-
purpur, gerne als »madenzerfressene Pflaume« bezeichnete (wer
weifd, warum ich diese Abneigung teilte, mein Wissen ums Papst-
tum ging zu dieser Zeit gegen null).

Der Kirche zu schaden, fand Clifton nicht schlimm - und umso
weniger, wenn es sich auszahlte. Das war sein alleiniger Antrieb
gewesen, sich als Spion in den Dienst seines Landes zu stellen
und Kirchengeheimnisse auszukundschaften, eine Aufgabe, die
seinem Gewerbe zugute kam. Als er mit seinem Handel ausrei-
chend verdiente, lief§ er den Agentendienst schleifen und meldete
nur noch Belanglosigkeiten nach Hause.

In der ersten Zeit merkte ich nichts von dem meinen Besitzer
zerreiflenden Widerspruch. Es dauerte, bis ich in menschlichen
Seelenhaushalten bewanderter war. Clifton lehnte den kleinli-
chen Kaufmannsgeist herrisch ab - und achtete wiederum beim
Feilschen und Schachern peinlichst auf seinen Gewinn. Er, der
ein sparsames Leben miflbilligte und es liebte, sein Geld aus dem
Fenster zu schmeiflen, konnte vor Raffgier und Geiz aus der Haut
fahren und hatte nichts anderes als seinen Besitz im Sinn, den
er mit allen Mitteln verteidigen mufite, sei es vor seiner Frau,
Mrs. Lilia Clifton, beim laufenden Scheidungsverfahren in Lon-
don, sei es vor Liebhaberinnen, die angaben, er sei der Vater von
diesem und jenem Kind. Er platzte vor Miftrauen, wenn mit der
Kundschaft vereinbarte geldliche Anweisungen ausblieben, und
ritt wieder und wieder zum Bankhaus Torlonia, bis man den Ein-
gang des Geldes quittierte.
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Mit seinem Englandhaf war es nicht anders. Er beteuerte, nie
mehr einen Fuf} auf die heimische Insel zu setzen und hielt es
keinen Tag ohne seine verachteten Landsleute aus, die in der
Ewigen Stadt zu Besuch weilten. Auf Londoner Klatsch konnte
er nicht verzichten. Er rechtfertigte das mit der Notwendigkeit,
in Erfahrung zu bringen, ob ein neuer Kunde als achtbar galt und
sein Vertrauen verdient hatte oder ein alter Vertragspartner kurz
vorm Konkurs stand.

Sicher, er stellte sich frech und vermessen an. Gegen zwei Da-
men, die seine robuste Erscheinung bekomplimentierten, ver-
setzte er: »Myladys, es ist unentschuldbar, nicht blasser und lei-
dender auszusehen, Sie haben recht. Bei der Luft dieser Stadt, der
miasmenvergifteten, geht alle Welt von meinem baldigen Ableben
aus, nicht wahr? Oh, es tut mir von Herzen leid, wenn ich nicht
krank bin und keinen interessanteren Eindruck vermittelel« Und
zu zwei anderen Damen, die ab und zu an einem Kamillebund
schnupperten, sagte er: »Ja, es stinkt in der Ewigen Stadt, es stinkt
schauderhaft, und man weifd nie, ob nach Blumen oder eher nach
Scheifle.« Mir verlieh er einen englischen Spitznamen, keinen ita-
lienischen, und rief mich »Peewee«. Mich machte nur selig, von
Oliver Clifton einen Namen verliehen bekommen zu haben.

Ich erinnere noch eine andere Sache, die wir in den besagten
drei Tagen besprachen, umso mehr, als mich Cliftons Erwiderung
verwirrte. Es hatte mich nie im Geringsten beleidigt, was er mit
seinen Besucherinnen anstellte, wenn sie es zum Liebesspiel nicht
mehr ins Schlafzimmer schafften. Ich fand nichts Abscheuliches
oder Verwerfliches an den Verrenkungen auf der Ottomane, an
Kolbenbewegungen und strampelnden Beinen. Von Moral oder
Scham hatte ich keine Ahnung. Es befremdete mich, das war alles.

An unserem dritten Empfangszimmertag bat ich meinen Besit-
zer um Auskunft. »Darf ich mich erkundigen«, wollte ich wissen,
»was Sie mit den Frauen auf der Liegebank machen? Mir kommt
dieses Spiel nicht besonders bequem vor ... zugegeben, ich kann
es nicht richtig beurteilen ... ich meine, ich bin nicht befugt zu
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ermessen ... was bequem oder unbequem ist, will ich sagen ... mir
fehlen ja Gliedmafien, die man verrenken kann ...«

Clifton lief} sich in seinen Marquisesessel fallen und zauderte
mit einer Antwort. »Mir ist unbequem, wenn man mich in eine
Tasche knautscht«, plapperte ich, »oder in einen Beutel, wo ich
blind bleibe und mich im Finsteren langweile ...« - »Nein«, mel-
dete sich mein Besitzer, »das kennst du nicht. Du bist empfin-
dungslos gegen den Schmerz. Und es ist ein schmerzhafter Sta-
chel, der mich zu den Frauen auf die Ottomane treibt. Er gibt
keine Ruhe, er piesackt und peinigt mich. Es ist ein Schmerz, der
mich aufreizt, das stimmt. Ein Schmerz, der mich mitreifien kann
und begierig macht, begierig, noch tiefer im Schmerz zu versin-
ken ...« Ich war verwirrt. »Dieser Schmerz ist auf Dauer aus?«
fragte ich. »Nur dieser«, bejahte er, »den man Geschlechtslust
nennt.«

Ich traute der Auskunft nicht hundertprozentig. Mir blieb
schleierhaft, warum ich an meinem Besitzer kein schlimmeres
Leiden bemerkt hatte, wenn er sich auf seinen zappelnden Da-
men verausgabte. Schmerzen waren mit schlimmeren Leiden
verbunden, das hatte ich bei Don Francisco beobachtet, an seiner
Miflhandlung der beiden Kreolinnen, dem beiflenden Juckreiz, an
dem er verzweifelt war, oder als er den Anibal von seinem Engel-
chen mit dem Seekuhhautriemen hatte auspeitschen lassen.

Trotzdem bedauerte ich, keine Schmerzen zu kennen, und
gegen den schmerzhaften Stachel immun zu sein, mit dem mein
Besitzer sich auf seine Freundinnen legte.
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VIII

Von den beiderseitigen Vorteilen einer Freundschaft;
mein Bildungsgang in Dingen des Wissens und Empfindens;
leberkranke Lords und Benimmregeln samt einer
Zufallsbegegnung mit Folgen

Ich sprach bereits von der heimlichen Freundschaft, die meinen
Besitzer und mich in der kommenden Zeit miteinander verband.
Mir verhalf sie zu Bildung und tiefen Empfindungen und Clif-
ton zu auffallender Frische und Energie, was man in seinen eng-
lischen Kreisen bemerkte und postwendend ins Mutterland mel-
dete.

Das wiederum sollte sein laufendes Londoner Scheidungsver-
fahren in Schwung bringen. Schwiegermutter und Frau hatten,
Clifton zufolge, aufgrund von Berichten heimkehrender Reisen-
der auf seinen baldigen Tod spekuliert, umso mehr, als ein Doktor
aus Brighton, der meinem Besitzer zu Pferd auf dem Weg nach
Foligno begegnet war, diese Berichte beglaubigte. Angeblich litt
er an einem nicht heilbaren Fieber, das man sich im Sumpf vor
den Toren der Ewigen Stadt zuzog. Das hatte den Mistress Lilia
Clifton beratenden Anwalt veranlafit, auf Zeit zu spielen, bis Clif-
ton ins Gras bif8 und seine Klientin das Erbe des Ehemanns antre-
ten konnte, ein Plan, der im Handumdrehen sinnlos erschien, als
man in London von Cliftons Erholung erfuhr.

Mit der Nachricht vom Scheidungsverfahren, das wieder ins
Rollen kam, nahm Cliftons blendende Laune zu. Es machte mei-
nen heimlichen Freund umso heiterer, den Anwalt der Ehefrau
mit seinem vermeintlichen Fieber beschwindelt zu haben. Er
nutzte Verwirrung und Schlappe beim Gegner aus, um der an-
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