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Das Einhorn 
des Nordens

Wagen wir einen Blick in die Wunderkammer des königlichen 
Antiquars des dänisch-norwegischen Reiches Ole Worm in 
Kopenhagen – vielmehr auf den Stich, den ein gewisser G. 
Wingendorp im Jahre 1655 davon gefertigt hat. Dieses Bild 
findet sich am Anfang des Buches Museum Wormianum, in 
dem Worm die Bedeutung vieler Objekte seiner Sammlung 
erläutert. Am rechten Bildrand erkennt man mit etwas Fan-
tasie einen Riesenalk, über den es heißt, er sei Worm von den 
Färöern geschickt worden und er habe ihn dann als Haustier 
gehalten. Die letzten Exemplare dieses flugunfähigen See-
vogels wurden 1844 auf einer Island vorgelagerten Insel ge-
sehen. Von der Decke hängt neben einem Kajak ein minia-
turisierter Eisbär herab. Hinten links sind ein paar Skier und 
verschiedene Arten von Harpunen und Pfeilen an der Wand 
angebracht. Im vorderen Teil des Raumes links, schräg unter-
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halb von ein paar Geweihen, befindet sich ein aus seltsam 
geformten Teilen zusammengesetztes Objekt: ein aus den 
Wirbelknochen eines Wals gefertigter Hocker.

Oberhalb davon, ein kleines Stück weiter hinten, am 
Rande des Fensters, lässt sich ein seltsamer länglich geformter 
Gegenstand ausmachen: ein Schädel mit einem spitzen Zahn, 
darauf ein schneckenartiges, nach oben zulaufendes Muster. 
Er stammt von einem in der Arktis beheimateten Narwal, 
mit lateinischem Namen Monodon monoceros, der seinen 
Weg nur selten in südlichere Gewässer findet. Worm konnte 
mit diesem Fundstück als einer der Ersten belegen, dass das 
sagenumwobene Einhorn seinen Ursprung nicht in einem 
pferdeähnlichen Vierfüßer hat, sondern in ebendiesem die 
Nordmeere bewohnenden Tier. Bis dahin meinte man so-
wohl in Europa als auch im Fernen Osten, solche Zähne 
würden von Einhörnern stammen. Der Narwalschädel ist 
das Prunkstück in Ole Worms Wunderkammer. Das sagen-
umwobene Elfenbein war so wertvoll, dass es zehnfach in 
Gold aufgewogen wurde.

Die gewundenen Beine und Speichen des dänischen 
Thronsessels, der vom biblischen Thron Salomons inspiriert 
sein soll, bestehen aus solch einem begehrten Knochen. Der 
mit goldenen Figuren geschmückte Prunkstuhl soll als Ers-
tes im späten 17. Jahrhundert bei der Inthronisierung von 
Christian V., König von Dänemark und Norwegen, ver-
wendet worden sein.

Doch zurück zu dem Stich: Viele kleinere Gegenstände 
sind fein säuberlich nach Kategorien gruppiert und mit la-
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teinischen Begriffen ausgezeichnet in diversen Kästen unter-
gebracht. Die dort einsortierten Mineralien hatte er von 
Markscheidern bekommen, die in Bergwerken in Norwegen, 
auf den Färöern und in Schonen, dem südlichen Teil Schwe-
dens, tätig waren. Der Tisch in der Raummitte hatte vermut-
lich die Funktion, ausgewählte Objekte näher in Augenschein 
nehmen zu können. Möglicherweise diente der abgebildete 
Tisch aber auch nur als Vorwand für das Etikett auf dem 
Frontispiz des Buches, das diese Illustration ziert. Von eini-
gen Ausnahmen abgesehen, stammen die naturhistorischen 
Kostbarkeiten aus dem Norden. Man mag sich darüber wun-
dern, dass die meisten Artefakte mit Jagd und Fischerei zu 
tun haben, und vielleicht auch darüber, dass – abgesehen von 
einigen Juwelen dänischen Ursprungs – keine im weitesten 
Sinne »künstlerischen« Objekte darunter waren. Letztere 
gerieten erst im 19. Jahrhundert in den Blickpunkt.

Es ist nicht gerade ein Raum, der dafür geschaffen 
scheint, es sich darin bequem zu machen  – man denke an 
den Knochenhocker. Jedenfalls ist der Norden hier über-
all anwesend. Worms Museum ist ein Fall von sammleri-
scher Nordenfaszination par excellence, wie sie nur das Um-
feld dieser Zeit hervorbringen konnte. Dieses Museum war 
nicht das einzige seiner Art. Ole Worm war als Arzt, Runen-
forscher und Polyhistor eine Persönlichkeit mit ungeheurem 
Wissensdrang. Nach dem Studium in Marburg, Padua und 
Basel hatte er während einer langen Studienreise einer Reihe 
wichtiger Wissenschaftler Europas einen Besuch abgestattet 
und einige der berühmtesten Sammlungen und Wunder-
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kammern aufgesucht, von denen er sich für sein Vorhaben 
inspirieren ließ: die des Apothekers Ferrante Imperato in 
Neapel, die Wunderkammer von Ulisse Aldrovandi in Bo-
logna, das Theatrum Naturae von Francesco Calzolari in 
Verona, das Raritätenkabinett von Moritz, Landgraf von 
Hessen-Kassel, und das Museum des berühmten Sammlers 
Bernhard Paladanus im holländischen Enkhuizen. Zu dieser 
Zeit fing er auch schon damit an, selbst Objekte zu sammeln 
und von anderen Sammlern zu akquirieren. Das eigentliche 
Museum Wormianum entstand um 1620.

Schaut man sich Stiche einiger dieser Sammlungen im 
Vergleich an, sind Ähnlichkeiten nicht zu übersehen. In allen 
Fällen ist ein kunstvoll möblierter Raum an den Wänden 
und an der Decke mit allen möglichen Gegenständen be-
stückt. Mit Wissenschaft im heutigen Sinne hatte das Sam-
meln verschiedenster Kuriositäten freilich nichts zu tun. 
Man interessierte sich im Prinzip für alles und erkannte in 
den Objekten die große Schaffenskraft Gottes.

Die Auswahl und das Arrangement der Trouvaillen ent-
sprachen nicht nur Worms eigenem Wunsch, sie zu ver-
stehen, sondern auch dem Anliegen, »meinem Publikum 
möglich zu machen, sie mit den eigenen Händen berühren 
und den eigenen Augen sehen« zu können. Mehr noch: Da 
sie von weit entfernten Orten kamen, erlaubten sie den Be-
trachtern auch, sich einen Begriff von der gewaltigen Aus-
dehnung des Nordens zu machen – selbst wenn die genaue 
Herkunftsgeschichte der einzelnen Artefakte nicht immer 
ganz genau bekannt gewesen war. Worm war zu Recht stolz 
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auf sie und soll über die ausgestellten Stücke Vorträge ge-
halten haben. Da diese Veranstaltungen auch von Isländern 
besucht wurden, geht man davon aus, dass sie ihm später ei-
nige Ausstellungsobjekte haben zukommen lassen.

Worms Wunderkammer war ein Speicher des kulturel-
len Gedächtnisses: Mineralien, Pflanzen, Tiere und so-
genannte artificialia, also von Menschen gemachte Objekte. 
Noch nach Worms Tod soll das Kabinett von Besuchern aus 
ganz Europa aufgesucht worden sein. Etwa vierzig dieser 
Gegenstände gibt es bis heute; einige davon sind im Natur-
historischen Museum von Kopenhagen untergebracht, an-
dere im Dänischen Nationalmuseum. Soviel auch über die 
Objekte der Kammer bekannt ist, kann man nur vermuten, 
wo sie sich befand. Seit damals sind Teile der Stadt von meh-
reren großen Feuern zerstört worden. Wahrscheinlich lag 
der Raum in einem der damaligen Universitätsgebäude – er 
dürfte Teil einer für Professoren vorgesehenen Wohnung ge-
wesen sein, in die Worm nach dem Tode seines Vorgängers 
Professor Caspar Bartholin gezogen war. Es ist denkbar, dass 
Worm von seiner Wohnung aus einen Blick auf die im Stadt-
zentrum gelegene Krystalgade (Kristallstraße) hatte.
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Jenseits der Grenzen 
der bekannten Welt

Wo Norden ist, hängt zunächst vom geografischen Stand-
punkt des nach Norden Schauenden ab. Ein Beispiel: Die 49 
Quadratkilometer große Vulkaninsel Bouvetøya ist fast völlig 
mit Eis bedeckt. Niemand wohnt dort, und seit einem halben 
Jahrhundert ist sie Naturschutzgebiet. Sie trägt einen norwegi-
schen Namen und gehört auch zu diesem Land. Dem franzö-
sischen Seefahrer Jean-Baptiste Charles Bouvet de Lozier und 
seinen Begleitern gelang es wegen der hohen Gletscherkliffe 
nicht, die Insel 1739 zu betreten. Die legendäre deutsche Val-
divia-Expedition nahm sie vom 24. bis 28. November 1898 in 
Augenschein. Zunächst hatte Großbritannien einen Anspruch 
auf das Eiland erhoben; das änderte sich jedoch, als der Nor-
weger Harald Horntvedt sie im Jahre 1927 genauer untersuchte 
und bei dieser Gelegenheit auch die norwegische Flagge hisste. 
Großbritannien erklärte sich bereit, die Insel abzutreten.
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Bouvetøya liegt in nördlicher Richtung, allerdings nur 
vom Südpol aus gesehen, denn die Insel befindet sich zwi-
schen Südafrika und der Antarktis. Manchen gilt sie als 
»einsamster Ort der Welt«, denn hier sind nur Robben, 
Pinguine sowie für diesen Teil der Erde typische Meeres-
vögel zu Hause.

Der Norden beginnt, wo der Süden aufhört. Aber wo 
genau verläuft die Grenze, und an welchen Merkmalen lässt 
sie sich festmachen? Johann Wolfgang von Goethe sah noch 
den Brennerpass in den Alpen als »Grenzscheide des Sü-
dens und des Nordens«. Der aus Cornwall stammende 
britische Chemiker Humphry Davy, der 1824 im Rahmen 
einer siebenwöchigen Reise bis zur norwegischen Küste und 
nach Schweden vorstieß, wähnte sich schon im Norden, als 
er Hannover erreichte. Für den Schweizer Dichter Charles 
Victor de Bonstetten war es dann ein Jahr später die Heide-
landschaft, wo er zum ersten Mal den Norden zu erblicken 
meinte:

»Bei Lüneburg beginnt der Anblick des Landes sich zu 
verändern; in diesen Haiden sah ich zum ersten Male 
jene so reichlich über den Boden nördlicher Länder hin-
gebreiteten Seen. Diese stehenden Gewässer auf morigen 
Ebenen vermehren den traurigen Anblick der Landschaft; 
der gleichsam leblose Boden verengt den Horizont; ein 
niederdrückendes Gefühl von Einsamkeit bemächtigt 
sich der Seele; es scheint, als sei die Erde nichts wie ein 
dunkler Punct, den Nebel bald vermischen würden.«

Ähnlich ging es dem jungen französischen Historiker Jean-
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Jacques Ampère – Sohn des bekannten Physikers André-Ma-
rie Ampère –, der sich 1826 von Paris aus zunächst auf den 
Weg nach Osten und bald darauf nach Norden begab. Noch 
vor Berlin erfasste ihn das Gefühl, die Grenze zur Natur des 
Nordens, genauer zu der Skandinavien und Russland be-
deckenden Vegetationszone, zu überschreiten: »Tannen auf 
Bergen, das hätte in der Schweiz, der Auvergne und der Dau-
phiné sein können; Tannen im Flachland, auf einer Sand-
ebene, das war der Norden Europas. Wäre ich eingeschlafen 
und an achthundert Ortschaften vorbeigefahren, hätte ich 
genau dieselbe Natur wiedergefunden, wenn ich an den 
Ufern des Ob [Fluss im Westen Sibiriens] erwacht wäre.« 
Preußen war für Ampère so etwas wie das Vorzimmer seines 
skandinavischen Traums. Man merkt seinen Beschreibungen 
an, wie er den Übergang auskostete und die Kilometer am 
liebsten in die Länge gezogen hätte; immer wieder variierte 
er die assoziativen Zuschreibungen ein wenig. Rügen sah er 
als »eine Art Probe und Vorposten Skandinaviens«.

Hin- und hergerissen schien man bei der Zuordnung des 
deutschen Kulturraums gewesen zu sein, wie der Historiker 
August Ludwig von Schlözer in seiner Allgemeinen Nordi-
schen Geschichte (1771) schrieb, hier wohlgemerkt noch hun-
dert Jahre vor der Reichsgründung: »Wir Deutschen rech-
nen uns nicht mehr zum Norden; allein der Franzos begreift 
schon unser Land unter seinem Nord, und spricht von Berlin, 
wie wir von Stockholm. Den spanischen Schriftstellern ist 
es sehr geläufig, unter dem Norden Großbritannien zu ver-
stehen, und es ist natürlich, daß der Afrikanische Erd- und 
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Geschichtsschreiber das Mittelländische Meer die Nordsee 
nennt, und sich alle Europäer wie Nordische Völker denkt.« 
Es war also kompliziert. Und im Falle von Deutschland 
war neben Faktoren wie Kleinstaaterei und konfessionellen 
Unterschieden die Zuordnung auch dadurch erschwert, dass 
das Gebiet nur zum Teil natürliche Grenzen durch Flüsse 
und Meere aufwies.

Auch für jemanden, der in abgelegenen nördlichen Regio-
nen lebt, ist seine Heimat nichts weniger als das Zentrum der 
Welt, die normale geografische Mitte. Und am Nordpol, dem 
»absoluten Norden«, stellt sich die Frage nach der Himmels-
richtung nicht einmal. Für die Dänen ist die »Nordsee« das 
Westmeer, Vesterhavet. In Großbritannien war die Nordsee 
lange mit dem Begriff »the German sea« belegt.

Zudem war das, was man unter »Norden« verstehen 
konnte, im Lauf der Geschichte eine veränderliche, beweg-
liche Kategorie. Ein realer wie imaginärer Raum, der sich bis 
zu den Grenzen des nördlichen und keltisch geprägten Euro-
pas, des nördlichen Teils der Britischen Inseln, bis hin zum 
englischen Teil Nordamerikas und sogar darüber hinaus er-
strecken sollte.

»Nordeuropa« wird häufig mit »Skandinavien« gleich-
gesetzt, dabei umfasst Letzteres genau genommen nur 
Schweden und Norwegen. Während der größte Teil Däne-
marks zu Kontinentaleuropa zu rechnen ist, gehören Island 
und Finnland nicht zu Skandinavien, obwohl Finnland vom 
Mittelalter bis 1809 ein Teil Schwedens war und Schwedisch 
dort bis heute die zweite Amtssprache ist (danach war es Teil 
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Russlands, allerdings mit eigener Gesetzgebung und Religion, 
und 1917 wurde es unabhängig). Ein interessanter Sonder-
fall sind die in der nördlichen Ostsee gelegenen Åland-In-
seln, die offiziell zu Finnland gehören, wo Schwedisch aber 
dennoch die einzige Amtssprache ist. Und was ist mit Grön-
land, der größten Insel der Erde, und den Färöern, die offi-
ziell, wenn auch mit Sonderstatus, zu Dänemark (früher zu 
Norwegen) gehören? Und Estland und Lettland, die über 
Jahrhunderte im dänischen bzw. schwedischen Reich lagen? 
Russland zählte im allgemeinen Verständnis bis zu Beginn 
des 19. Jahrhunderts zum »Norden« oder »Nordland«, be-
vor in Europa das Denken in »Westen« und »Osten« do-
minant wurde. »Northland« ist der Norden entlang der 
9000 Kilometer langen kanadischen Grenze von Amerika 
aus gesehen. Die kanadische Schriftstellerin Margaret At-
wood, die einen großen Teil ihrer Kindheit in den Wäldern 
des nördlichen Quebec verbracht hat, schrieb einmal:

»Wo genau ist der Norden? Er ist nicht nur ein Ort, son-
dern auch eine Richtung, und als solche in seiner Lage re-
lativ: für die Mexikaner sind die Vereinigten Staaten der 
Norden, für Amerikaner ist es Toronto, obwohl es un-
gefähr auf demselben Breitengrad wie Boston liegt. Wo 
immer er sich für uns befindet, es gibt ihn vielmals.«

Umfasst die »Nord-Welt«, wie der nicht näher bezeichnete 
Autor »F. M.« in seinem 1727 in Frankfurt und Leipzig er-
schienen Band Neu entdecktes Norden sie definierte, alle 
»mitternächtigen Länder und Insuln, die vom 63sten Gradu 
latitudinis biß unter den Polum Arcticum gelegen seynd«? 
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Im Brockhaus von 1820 hieß es: »Unter dem Worte Norden 
versteht man […] die Länder, welche zunächst dem Nord-
pol liegen. In der letzten Bedeutung ist es ein äußerst un-
bestimmter Begriff, indem man bald mehr bald weniger da-
runter versteht. Es läßt sich vom Norden, sobald der Begriff 
einmal genau festgesetzt ist, eine allgemeine Charakteristik 
entwerfen, die dann die gemeinschaftlichen Eigenheiten der 
nordischen Länder und ihrer Bewohner (Nordländer) ent-
hielte.« Eine andere Möglichkeit bestand darin, den Nor-
den an den dort lebenden Tieren festzumachen wie etwa 
Friedrich Lange in seiner Erd- und Staatenkunde (1821): »In 
den Nordländern lebt das Rennthier und der Hund, auch 
geht das Pferd und das Schaf bis zum Polarkreis, nur ist das 
Pferd hier viel kleiner, als in den wärmeren Ländern, etwas 
südlicher das Pelzwild. Auch gehören die großen Meeres-
ungeheuer, die Walfische, die Walrosse, so wie die Seebären 
und Seehunde den nördlichen Gegenden besonders zu. Von 
den Vögeln besonders die mit den warmen und weichen 
Daunen versehenen Eidergänse etc.«

Ist die entscheidende und interessantere Frage womöglich 
gar nicht, wo genau der »wirkliche« Norden oder die Ark-
tis beginnt, sondern die, was wir für »Norden« halten? Das 
würde dafür sprechen, eher von vielen Norden auszugehen 
als von einem einzigen. Denken wir uns »Norden« im Fol-
genden stets mit Anführungszeichen: als ein relativ flexibles 
Konzept oder Konstrukt.

In diesem Sinne war der Geograf Johann Reinhold Forster 
(der Vater von Georg Forster), der von 1772 bis 1775 an der 
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Cook’schen Expedition in die Antarktis teilgenommen hatte, 
seiner Zeit voraus. Er hatte begriffen, dass das Verständnis 
vom Norden »nicht zu allen Zeiten gleich gewesen« ist, 
sondern sich mit den Entdeckungen erst nach und nach er-
weiterte. Forster unterschied »unseren Norden« – er meinte 
damit den vertrauten europäischen Norden – von einem viel 
weiter gefassten, der dann auch Nordamerika, die Hudson 
Bay, Sibirien, Grönland und Spitzbergen miteinschloss.

Das Wort »Norden« hat indogermanische Wurzeln 
und bedeutet »links vom Sonnenaufgang«. Sich »einzu-
norden« heißt wörtlich, eine Landkarte so auszurichten, 
dass die Nordseite im freien Gelände nach Norden zeigt. 
Himmelsrichtungen ermöglichen als Koordinaten räum-
liche Orientierung, mit ihnen verbinden sich aber auch kul-
turelle und politische Bedeutungen.

Was war es, das die Menschen am Norden interessierte? 
Wie reagierten Reisende auf die Landschaften und Kulturen, 
denen Sie dort begegneten? Wie veränderte sich im Laufe 
der Zeit das Verhältnis zum Norden? Er existiert als realer 
Ort, aber wie korrespondiert er mit der Idee, die sich Men-
schen davon gemacht haben? Nicht zuletzt befindet sich der 
Norden im unvermeidlichen Gegensatz zum Süden, der oft 
den Blick leitete. Man kann sich die Idee des Nordens wie 
einen Schatten vorstellen, der derjenigen des Südens folgte 
und hier und da bestimmte Reaktionen, Reflexe hervorrief.

Die Geschichte des Nordens lässt sich mit verschiedenen 
Akzenten erzählen. Hier geht es um den Wandel der Zu-
schreibungen, Sehnsüchte, die sich – in Konkurrenz zu den 
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anderen Himmelsrichtungen und geografischen Horizon-
ten – mit dem Norden verbanden. Die Kunde von ihm ver-
breitete sich durch Schriften von Menschen, die ihn viel-
fach nicht einmal selbst bereist hatten, aber auch durch 
die Berichte von Entdeckern und Reisenden, sodass sich 
bei den zu Hause Gebliebenen ein Bild dieser Welt formen 
konnte. Obwohl die »Erfindung« des Nordens  – hier auf 
überschaubarem Raum entfaltet  – auch von nicht vorher-
gesehenen Entdeckungen flankiert wurde, kam sie nicht 
einfach aus dem Nichts. Sie war oft ein bewusst gesteuerter 
Vorgang, eine Konstruktion, die von bestimmten Interessen 
geleitet wurde, bestimmten Zwecken diente und ihren eige-
nen Gesetzmäßigkeiten folgte. Dieses Buch versteht sich als 
kulturgeschichtlicher Katalog von Episoden und Schlag-
lichtern auf den Norden, die sich zum Teil zeitlich über-
lagern.
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Links vom Sonnenaufgang

Gehen wir zunächst einen großen Schritt zurück in die Zeit, 
als sich die gebildete Welt im weiteren Mittelmeerraum 
konzentrierte. Dort lag das kulturelle Zentrum Europas. 
Die Weltsicht des Herodot von Halikarnassos, der fast fünf 
Jahrhunderte vor Christus lebte, wird auf einer Landkarte 
wiedergegeben, die dem Mittelmeer, dem Schwarzen Meer 
und den angrenzenden Regionen schon realistische Formen 
verleiht, sich im Nordwesten des Kontinents aber mit einer 
geschwungenen Linie zufriedengibt, die von den Britischen 
Inseln und den Landmassen Skandinaviens nicht einmal 
etwas erahnen lässt. Zum Vorwurf kann man ihm das natür-
lich nicht machen: Mehr als das, was damals bekannt war, 
konnte man nicht auf einer Karte abbilden. Norden war das 
phantomhafte, stets von Dunkelheit geprägte Gebiet, das 
sich jenseits der Nordgrenze der griechisch-römischen Welt, 
also jenseits der Alpen und des Schwarzen Meeres erstreckte.
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Das sagenhafte Land Hyperborea verorteten die Men-
schen der griechischen Antike im Nordosten Europas, jen-
seits des Nordwindes Boreas  – benannt nach dem gleich-
namigen Gott, von dem man meinte, dass er den Winter 
brachte. Sie stellten es sich als Land des Überflusses vor, in 
dem Riesen leben, die weise, glücklich und unsterblich sind, 
sich Musik und Tanz hingeben und weder von Krankheiten 
noch von anderen Sorgen geplagt werden. Allerdings war es 
für Sterbliche nicht möglich, dorthin zu gelangen. Für den 
Geografen Strabo, der um die Zeitenwende lebte, umfasste 
der Norden dann schon konkreter den nordwestlichen Teil 
Galliens, die Britischen Inseln, das Niederrheingebiet und 
Skandinavien.

Und wo lag das sagenhafte Thule, das zum ersten Mal 
im 4.  Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung von dem aus 
Marseilles (Massilia) kommenden griechischen Astrono-
men Pytheas gesichtet worden sein soll? Angeblich soll es 
nördlich der Insel Britannien gelegen haben und nach sechs 
Tagen Fahrt mit einem Segelschiff zu erreichen gewesen sein. 
Packeis soll es dort gegeben haben; man konnte weder segeln 
noch sich zu Fuß fortbewegen. War er womöglich bis Island, 
zu den Färöern oder sogar bis Grönland gekommen? Kennt-
nis über diese Reise gab ein Dokument, das vermutlich Über 
den Ozean hieß, aber verschollen ist – Verweise darauf fin-
den sich in den Werken anderer Autoren und Astronomen. 
Thule bzw. Ultima Thule wurde im weiteren Verlauf mal mit 
Island, mal mit den Orkneyinseln, ein anderes Mal mit den 
Färöern oder selbst mit Norwegen gleichgesetzt. »Thule«, 
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»Norden« und »Arktis« wurden sogar oft wie Synonyme 
verwendet. Dabei wurde »Arktis« von »Arktikos« ab-
geleitet: »von dem großen Bären«, also »Ursa Major«, dem 
gut sichtbaren Sternbild am Nordhimmel. Zweifel an der ge-
nauen geografischen Lage hinderten Kartografen noch im 
16. Jahrhundert nicht daran, Thule als Insel auf einer Land-
karte einzutragen – wie man eben generell auch Leerstellen 
nach bestem Wissen und Gewissen ausfüllte, wenn nichts 
Genaueres darüber bekannt war.

Schon früh war klar, dass sich die bekannte Welt 
kontinuierlich erweiterte. Im 1.  Jahrhundert nach Christus 
griff der Philosoph Lucius Annaeus Seneca das Motiv in 
seiner Tragödie Medea auf. Prophetisch singt der Chor:

»Es durchsteuert schon jeder Nachen die Flut. / Kein 
Markstein verbleibt. In Neuland verlegt / nun manch eine 
Stadt ihrer Mauern Ring. Nichts lässt, wo es war, die er-
schlossene Welt. / Das eisige Nass des Araxes schlürft / 
der Inder, es trinkt der Perser bereits / aus Elbe und Rhein. 
Es wird kommen die Zeit, / wenn die Jahre vergeh’n, wo 
des Ozeans Strom / den Erdenring sprengt und ein riesi-
ges Land / sich weithin erstreckt, wo Tethys enthüllt / was 
an Räumen sie barg – das Ende der Welt / ist Thule nicht 
mehr.«

Der Chor sollte recht behalten, denn der Horizont verschob 
sich tatsächlich immer weiter nach Norden. In einer Arbeit 
des irischen Mönches Dícuil, Liber de Mensura Orbis Ter-
rae, die aus der Zeit um 825 stammt, taucht »Thule« erneut 
auf, und aus dem Zusammenhang lässt sich schließen, dass 
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in diesem Fall damit Island gemeint war. Bis zum 9. Jahr-
hundert, als auf den Färöern und Island die ersten norwe-
gischen Siedlungen gegründet wurden, galten die Shetland-
inseln als Grenze der bewohnten Welt. Die Strecke von dort 
nach Island entspricht etwa jener nach Nordwestengland. 
Neben Orkney und den Hebriden stellten die Inseln so etwas 
wie das Sprungbrett nach Norwegen einerseits und anderer-
seits nach Island und Grönland dar.

Der Norden galt lange als Hort des Teufels, es war der Ort, 
von dem das Unheil über die Welt kommen werde, im Süden 
hingegen, so hieß es, befinde sich die leuchtende Heimstatt 
Gottes. Der Prophet Jeremia spitzte den Dualismus noch 
weiter zu: Ihm zufolge werde das Unheil in Gestalt der Völ-
ker aus dem Norden hereinbrechen. Die Menschen des Nor-
dens – wer auch immer im Einzelnen damit gemeint war – 
wurden im Volksglauben verschiedener Kulturen als Boten 
des Unheils gesehen.

Seit der Antike galt der Norden (wie auch der Westen) als 
Region der Kälte und Dunkelheit, ebenso als sonnenlos und 
lebensfeindlich. Dieses handliche Deutungssystem blieb das 
Mittelalter hindurch lebendig und fand seine Fortsetzung 
sogar in den alchemistischen Spekulationen des 16. und 17. 
Jahrhunderts.

Für Hildegard von Bingen war im 12. Jahrhundert die 
Hinwendung Adams nach Osten bei seiner Erschaffung Aus-
gangspunkt ihrer Überlegungen: Zu seiner Rechten habe 
der Süden der Seligkeit und zu seiner Linken der Norden der 
Finsternis gelegen. Die Himmelsrichtungen in der Kosmo-
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logie der Heiligen korrespondieren auch mit Winden. Der 
Norden sei die Himmelsrichtung, aus der der Kirche Scha-
den drohe, und »der bedrohlich im Zorn brummende Bär« 
stelle den Ausgangspunkt des »von Gott entfremdeten« 
und »von jeder Nützlichkeit, Glückseligkeit und Heiligkeit 
getrennten« Nordwindes dar, der Unheil und Unwetter mit 
sich bringe. Der Charakter des Nordwindes begründe dann 
sogar die Notwendigkeit der anderen Winde, sich gegen ihn 
zur Wehr zu setzen. Der Norden selbst war für Hildegard 
von Bingen ein Unort.

All die vagen Ideen über den Norden konkretisierten sich 
mit den mal eher feindlichen, mal eher friedlichen Kon-
takten zu den dort beheimateten Menschen. Obgleich die 
zahlenmäßig kleine Bevölkerung des Nordens über ein Ge-
biet enormer Ausdehnung verteilt war, stellte sie doch, so-
bald es einmal zu kriegerischen Auseinandersetzungen kam, 
immer wieder einen bemerkenswert starken Willen unter 
Beweis. Am eigenen Leib zu spüren bekamen das die Römer, 
als sie im Jahr 9 n. Chr. versuchten, ihre Grenzen bis zur Elbe 
auszudehnen. In der legendären Varus- oder Hermanns-
schlacht im Teutoburger Wald erlitten sie im Kampf mit 
den Cheruskern eine katastrophale Niederlage. Am Ende 
des Jahrhunderts sahen sich die Römer in Schottland dann 
Zehntausenden von Kaledoniern gegenüber, die damals dort 
lebten. Auch wenn die Schlacht am Mons Graupius im Jahr 
83 oder 84 für die Römer siegreich ausging, belegen die Auf-
zeichnungen des römischen Historikers Tacitus, wie viel 
Respekt man vor der Ausdauer der ›barbarischen‹ Stämme 
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hatte. Bekannt ist auch seine detaillierte Darstellung der 
Mentalität und Bräuche der »Germanen«, deren Lebens-
weise Tacitus wohlwollend als offenherzig und freiheits-
liebend charakterisierte, wenngleich sie in einem unfreund-
lichen Land und Klima lebten. »Germania« war im Übrigen 
eine Bezeichnung, die er einem Gebiet mit nicht klar defi-
nierten Gruppen von Menschen zuordnete; sie entsprang 
nicht ihrer eigenen Verwendung. Zum Teil können Tacitus’ 
Äußerungen als Kritik an den römischen Verhältnissen ver-
standen werden.

Während der folgenden Jahrhunderte versetzten zunächst 
die aggressiven, von Norden nach Süden vorstoßenden skan-
dinavischen Krieger die Völker des Südens in Angst und 
Schrecken. Wikinger, von den Fjorden Norwegens kom-
mend, unternahmen erst in England und bald im weiteren 
nordatlantischen Raum ihre gefürchteten Raubzüge; als 
Anfangspunkt gilt gemeinhin der Überfall auf das Kloster 
Lindisfarne auf der gleichnamigen Insel vor der englischen 
Nordostküste im Jahr 793. An einem Abend des Jahres 845 
überfielen Wikinger dann auch Hamburg. Klosterbau und 
Bibliothek gingen in Flammen auf, und wer nicht rechtzeitig 
fliehen konnte, wurde erschlagen. Es dauerte lange, bis sich 
die damals kleine Siedlung von der brutalen Heimsuchung 
erholte. Einhundertfünfzig Jahre später fuhren Wikinger 
noch einmal die Elbe hinauf und terrorisierten Stade. Im Jahr 
860 griffen die Waräger, die auch zu den Wikingern gezählt 
werden, Konstantinopel an, und im Jahr 885 fielen dänische 
Wikinger in Paris ein. In den darauffolgenden Jahrhunderten 
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eroberten die Normannen die Normandie, Süditalien und 
England. Grönland wurde 980 von dem norwegisch-isländi-
schen Seefahrer Erik dem Roten entdeckt. Obwohl das dor-
tige Klima damals günstiger war als heute, gediehen weder 
Getreide noch Gemüse. Allerdings nannte er es trotzdem 
»grünes Land«, um es für Siedler attraktiver erscheinen zu 
lassen. Und sein Trick hatte Erfolg: Bald brachen 25 Schiffe 
von Island dorthin auf, von denen 14 ihr Ziel auch tatsäch-
lich erreichten. Sein Sohn Leif Eriksson soll dann im Zuge 
seiner Reise weiter nach Westen das legendäre »Vinland« 
erreicht und Amerika entdeckt haben.

Irische Mönche waren vermutlich schon im 7. Jahrhundert 
bis zu den Färöern und nach Island gelangt. 1136 wurde im 
nordrussischen Archangelsk ein Kloster gegründet, und 
hundert Jahre später gab es vielerorts auf der skandinavi-
schen Landmasse und auf Island Klöster. Über mehrere 
Jahrhunderte war das Christentum das Bindeglied, das den 
Norden und Süden Europas mit fortschreitender Missionie-
rung immer mehr zu einer kulturellen Einheit verband – be-
vor diese Teile nach der Reformation in Skandinavien aus-
einanderzudriften begannen.

Die Bilder von den ungestümen Menschen aus dem Nor-
den wirkten noch lange nach. Neben der Konsolidierung 
der skandinavischen Herrschaften (die vor allem durch ver-
wandtschaftliche Beziehungen miteinander verbunden 
und keine Staaten im heutigen Sinne waren) trug das Auf-
kommen der Hanse, die ihr Handelsnetz sukzessive vom 
deutschen Nord- und Ostseeraum zum südlichen Skandina-
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vien und bis nach Island hin ausdehnte, im 12. Jahrhundert 
dazu bei, dass etwas Ruhe einkehrte.

Vormoderne Darstellungen des Nordens sind gerade 
wegen ihrer mythischen Vorstellungen eine faszinierende 
Lektüre. Der erste eher systematische Autor war der Kleri-
ker Adam von Bremen, der im 11. Jahrhundert lebte. Er hatte 
eine Vielzahl von Quellen studiert und neben Geistlichen 
in auswärtigen Klöstern auch Schiffer, Kaufleute sowie 
König Sven Estridsen von Dänemark befragen können, und 
man verdankt ihm wertvolle Informationen »über die Be-
schaffenheit der Länder im Norden« aus der Zeit um die 
erste Jahrtausendwende. Seine Bücher enthalten auch tra-
dierte Vorstellungen, etwa die eines Mahlstroms, der alle 
Schiffe in die Tiefe zieht. So ganz aus der Luft gegriffen ist 
dieses Detail nicht: Wie wir heute wissen, findet ein solcher 
seine zurückhaltende Entsprechung im Moskenstraumen, 
einem starken Gezeitenstrom zwischen zwei Inseln der Lo-
foten in Nordnorwegen.

Ähnlichkeiten weist die Schrift De inventione fortunata 
des Oxforder Geistlichen Nicholas de Linna auf, der um 
1360 eine Fahrt zu den nördlichsten Inseln der Welt unter-
nommen haben soll, wo er dann, angeblich am Nordpol an-
gekommen, einen gigantischen, von einem Bernsteinmeer 
umgebenen Magnetstein gesehen haben will. Die Tatsache, 
dass de Linna in Wirklichkeit kaum über die bewohnten 
Zonen hinausgekommen sein dürfte, tat der Beliebtheit der 
Fabel vom Magnetberg jedoch keinen Abbruch.

Tatsächlich geisterte die Vorstellung eines Magnetbergs 
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im Norden schon seit der Zeitenwende durch die Auf-
zeichnungen; sie findet sich bereits bei Plinius und Ptole-
mäus, die ihrerseits von solchen Bergen zu berichten wuss-
ten – allerdings im Fernen Osten. Da aber in den über das 
Nordkap hinaus befahrenen Gewässern nie ein solcher Berg 
gesichtet werden konnte, ging man davon aus, dass er sich 
eben noch weiter nördlich befinden müsse. Und je wei-
ter man nach Norden gelangte, umso weiter verschob sich 
seine angebliche Lage in diese Himmelsrichtung, bis zu den 
nördlichsten Ausläufern Grönlands und schließlich zum Pol 
selbst. Dante Alighieri verfolgte im 13. Jahrhundert noch 
eine andere Fährte; er löste sich von der Idee eines Berges 
und vertrat die Auffassung, die magnetischen Kräfte würden 
vom Polarstern selbst ausgehen.

Bevor man verstand, dass die Erde selbst wie ein Mag-
net funktioniert, war die Vorstellung eines solchen Ber-
ges ein willkommenes Erklärungsmodell für die stete Aus-
richtung der Kompassnadeln nach Norden. Und der Grund, 
weshalb von Fahrten in den Norden abgeraten wurde: Auf 
der runden Weltkarte, die der Benediktinermönch Andreas 
Walsperger 1448 in Konstanz anfertigte, findet sich nord-
westlich von Norwegen der Hinweis: »Auf diesem gro-
ßen Meer fährt man nicht wegen der Magnete.« Und auf 
der Karte von Johann Ruysch aus dem Jahre 1508 gibt es 
zum nördlichen Grönland folgende Legende: »Hier fängt 
das Bernsteinmeer an. Der Schiffskompass bleibt hier nicht 
mehr fest, und Schiffe, die Eisen an sich tragen, können nicht 
zurückkehren.«
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Auf einer Karte Gerhard Mercators aus dem Jahre 1595 
hat dieses mysteriöse Gebilde dann sogar konkrete Formen 
angenommen: ein schwarzer Felsen im eisfreien Meer, der 
den Pol markiert, wobei das Meer seinerseits von vier von-
einander getrennten Landmassen umgeben ist. Hier fällt der 
Pol mit dem Fantasma eines in früheren Darstellungen weiter 
südlich gelegenen Meeresschlunds zusammen, der Schiffe in 
die Tiefe zu reißen vermag. Der Mythos vom eisfreien Polar-
meer befeuerte wiederum die Vorstellung, dass man Ost-
asien direkt über eine Nordostpassage erreichen könne, was 
Anlass für eine ganze Reihe von Expeditionen war. Die meis-
ten davon endeten in Katastrophen, weil es den Abenteuer-
lustigen nicht mehr gelang, rechtzeitig zurückzukehren.

Obwohl so gut wie alle Erfahrungen dagegen sprachen, 
gab es Berichte von holländischen Seefahrern, die nicht nur 
behaupteten, den Pol tatsächlich mit ihren Schiffen erreicht 
zu haben, sondern auch, dass die Temperaturen dort so hoch 
gewesen seien wie im Sommer in Amsterdam. Unterfüttert 
wurde diese Vorstellung nicht zuletzt durch die Theorie des 
im 18. Jahrhundert tätigen Naturforschers Georges-Louis 
Leclerc de Buffon, der fest überzeugt war: »Der strenge 
Frost des Poles kann also dem Meereswasser wohl eine stär-
kere Kälte, als das Eis hat, ertheilen; es ist aber darum noch 
nicht nötig, daß die Oberfläche des Meeres wirklich gefrieren 
müsste; besonders da die Oberfläche des Meeres, wenn sie 
auch mit vielem Schnee und süßem Wasser untermengt ist, 
sogar unter dem 80. oder 82. Grad nur an den Küsten Eis an-
setzt.« Anhänger der Vorstellung eines offenen Polarmeers 
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fanden sich bis weit ins 19. Jahrhundert – zuletzt war sie vom 
Mythos zur Hypothese geworden.

Im Reigen geografischer Fantasmen darf auch das legen-
däre Atlantis nicht fehlen, das, folgt man Plato, mitten im 
Atlantischen Ozean gelegen haben soll. Der schwedische 
Universalgelehrte Olof Rudbeck der Ältere, Sohn des Bi-
schofs von Västerås, war es, der im 17. Jahrhundert die Lage 
von Atlantis einer kühnen Umdeutung unterzog und in sein 
Heimatland, genauer: nach Uppsala, verlegte  – damit war 
nicht nur ein nördliches Arkadien geboren, sondern die an-
gebliche Überlegenheit des Nordens und Schwedens auf 
ein, wenn auch höchst spekulatives, um nicht zu sagen flugs 
herbeigezaubertes Fundament gestellt. Auf Rudbeck wird 
der Ausspruch »Ex septentrione lux« (Aus dem Norden 
kommt das Licht) zurückgeführt. Und er griff den Götizis-
mus erneut auf, demzufolge die Schweden die eigentlichen 
Goten gewesen seien.

Rudbecks Verortung von Atlantis im Norden gehört zu 
den Vorstellungen, die im Laufe der Jahrhunderte von an-
deren aufgegriffen, dabei jedoch in einer Weise verändert 
wurden, die dem Schweden vermutlich nicht ins Konzept 
gepasst hätte. Unter ihnen war Jean-Sylvain Bailly, kein Ge-
ringerer als der erste Bürgermeister von Paris (wenn auch nur 
von Juli bis Oktober 1789), Präsident der ersten National-
versammlung und bekannt dafür, als Astronom die Umlauf-
bahn des Halleyschen Kometen berechnet zu haben. Bailly 
war davon überzeugt, dass Atlantis weiter nördlich, auf 
den Inseln von Spitzbergen, Grönland und Nowaja Semlja, 
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gelegen habe bzw. damit zusammenfiel. Er ging davon aus, 
dass das Innere der Erde zu einem früheren Zeitpunkt hei-
ßer und die Atmosphäre in der Nähe der Pole weniger trübe 
gewesen sei, sodass dort ein ewiger Frühling geherrscht habe. 
Mit dem Kommen der Kälte seien die Atlantier als Träger 
einer uralten Kultur zur Auswanderung gezwungen worden, 
womöglich in den Kaukasus. Über diese und verwandte 
Themen korrespondierte Bailly, durchaus kontrovers wohl-
gemerkt, unter anderem mit Voltaire.

Als Ole Worm seine Wunderkammer schuf, war die 1539 
in Venedig gedruckte Carta Marina des schwedischen Bi-
schofs Olaus Magnus, eine in der ersten Fassung aus neun 
Einzelblättern bestehende Land- und Meereskarte Nord-
westeuropas, schon über hundert Jahre alt. Sie zeigt etliche 
fantastische Seeungeheuer, von denen eine zweihundert Fuß 
lange, von Fischern vor der norwegischen Küste gesichtete 
Seeschlange, die in der oberen Mitte der Karte abgebildet 
ist, die größte Berühmtheit erlangt hat: die »serpens Nor-
vagicus«. Das scharlachrote Ungetüm schlingt sich um ein 
Segelschiff, offenbar in der Absicht, dieses mit sich in die 
Tiefe zu reißen. Dieses Bild illustrierte die Erzählung von Fi-
schern, dass sich so etwas in hellen Sommernächten tatsäch-
lich zutrage. Der zuvor erwähnte Mahlstrom ist hier auch 
deutlich zu erkennen, in nordöstlicher Richtung von der 
Schlange, auf der Höhe der Lofoten.

Während Magnus die auf der Landmasse Skandinaviens 
dargestellten Tiere selbst während einer von 1518 bis 1519 
unternommenen Reise beobachtet hatte, musste er sich für 
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die Meerestiere auf die Schilderungen von Seeleuten ver-
lassen. Im Vergleich zu der Karte, die der humanistische 
Theologe Jakob Ziegler wenige Jahre zuvor angefertigt hatte 
und die zum ersten Mal Finnland zeigte, stellte die Mag-
nus’sche Karte einen wichtigen Fortschritt dar, der, wie der 
Skandinavist Stephan Michael Schröder schreibt, »das Bild 
von Nordeuropa kartografisch für fast einhundert Jahre und 
diskursiv noch weit länger prägen« sollte. Die Tatsache, 
dass sie »technische Mängel bei der Breitengradeinteilung« 
aufwies, keine Kompassabweichung berücksichtigte, Orte 
an falscher Stelle zeigte und Grönland in zwei Teile glie-
derte, »Finnland viel zu spitz« und »Nordskandinavien, 
Island und die Färöer viel zu groß« darstellte, tat dem kei-
nen Abbruch.

Magnus verband landeskundliche, militärtechnische, 
ethnografische und Beobachtungen von Flora und Fauna, 
die er durch Erzählungen und Legenden ergänzte, wobei er 
des Öfteren die Grenze zum Erfundenen überschritt. Seine 
Historia de gentibus septentrionalibus (Geschichte der nörd-
lichen Völker, 1555) begleitet die erwähnte Karte. Das mit 
zahlreichen Holzschnitten illustrierte Buch hat bald nach 
Erscheinen eine beträchtliche Wirkung entfaltet: Ursprüng-
lich in lateinischer Sprache verfasst, wurde es ins Italienische 
und Deutsche, dann auch ins Französische, Spanische, Eng-
lische und Niederländische übersetzt. Olaus Magnus schrieb 
es im römischen Exil, weil er nicht bereit war, dem schwedi-
schen König in die Reformation zu folgen. Die Veröffent-
lichung und Finanzierung dieser Bücher durch den Vatikan 
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war dadurch motiviert, dass man Skandinavien noch nicht 
für den Katholizismus verloren geben wollte.

Auch wenn das mit dem Buch verbundene Ziel einer 
Rückkehr Schwedens zum katholischen Glauben nicht er-
reicht wurde, war das Eis gebrochen, und es zog zahlreiche 
ähnliche Berichte über die Länder im Norden nach sich; 
deren Autoren waren oft nicht verlegen, ausführlich aus dem 
Buch von Magnus zu zitieren.

Mehr Fragen als Antworten wirft ein 1558 gedrucktes 
Schriftstück »über die Entdeckung von Friesland, Island, 
Grönland und Estotiland« auf, das eine Reise der veneziani-
schen Brüder Zeno in nördliche Gewässer im ausgehenden 
14. Jahrhundert belegen soll.

Nicolò Zeno (der Ältere) beschreibt darin, wie er sich 1380 
auf eine Reise nach England und Flandern begab, mit sei-
ner Mannschaft durch einen Sturm vom Kurs abkam und an 
der Küste von Friesland Schiffbruch erlitt – einer Insel im 
Nordatlantik, die größer als Irland sei (und, wie man heute 
weiß, eine Phantominsel ist). Dort sei er dem König Zich-
mni begegnet und soll diesen zwecks Eroberung anderer 
Inseln beraten haben. Nicolòs Bruder Antonio sei ihm dann 
1392 nach Friesland gefolgt. Im Laufe einer 14 Jahre dauern-
den Seeoffensive, die Antonio nach dem Tod seines Bruders 
fortsetzte, soll er dann zu verschiedenen Inseln gelangt sein, 
unter denen eine namens »Estotiland« mit großen Städ-
ten und reichen Goldvorkommen gewesen sei. Auf der bei-
gegebenen Karte des Nordatlantiks erscheint diese ganz am 
westlichen Rand – ungefähr dort, wo Labrador liegt.
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Hatte Antonio tatsächlich die amerikanische Küste er-
reicht? Oder deuten die Beschreibungen nicht eher da
rauf hin, dass es sich um eine nordwesteuropäische Insel 
gehandelt haben muss? Gewisse Zweifel erregt schon die 
Tatsache, dass es sich bei dem mehr als 160 Jahre nach der 
Reise erschienenen Buch um eine Zusammenstellung von 
Briefen handelt, die Nicolò Zeno der Jüngere aus Briefen 
seiner Vorfahren angefertigt haben soll, die er angeblich in 
einem Lagerraum seiner Familie in Venedig gefunden hat. 
Wäre dies alles wahr, hätten die Brüder Zeno bereits ein-
hundert Jahre vor Kolumbus die Nordostküste Amerikas er-
reicht. Und obwohl Wikinger schon vier Jahrhunderte zuvor 
dorthin gelangt waren, würde der Bericht dokumentieren, 
was im Mittelmeerraum zu dieser Zeit über den nördlichen 
bzw. westlichen Teil des Atlantiks bekannt war.

Hat Nicolò der Ältere womöglich gar nicht an der Reise 
teilgenommen, weil er sich während der besagten Zeit in Ve-
nedig aufhielt? Neuere Untersuchungen deuten darauf hin. 
Welche Rolle spielt Nicolò der Jüngere für die Bearbeitung 
der erhaltenen Fragmente?

Ob wahr oder teilweise erfunden: Die Wirkung des Be-
richts hallte lange nach. Schon der isländische Historiker 
Thormodus Torfaeus behauptete in seinem Buch über Vin-
land (1705), der Zeno-Bericht sei mit der Absicht erfunden 
worden, den Ruhm von Kolumbus zu schmälern. Johann 
Reinhold Forster nahm den Faden in seiner Geschichte der 
Entdeckungen und Schiffahrten im Norden (1784) wieder 
auf, die er im Auftrag der Akademie der Wissenschaften 


