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Besuch in der neuen Hauptstadt

Die Berliner Mauer fiel 1867. In diesem Jahr begann der bis zur
Reichsgriindung beendete Abriss der alten Zoll- und Akzisemauer,
die zwischen den Toren um die wachsende Stadt verlief: Branden-
burger Tor, Oranienburger, Hamburger, Rosenthaler, Schénhauser,
Prenzlauer, Landsberger, Frankfurter, Stralauer, Schlesisches, Ko6-
penicker, Cottbuser, Hallesches, Anhaltisches und Potsdamer Tor.
Fehlen noch das Neue Tor, das Konigs-Tor und das Wasser-Tor.
»Das Potsdamer Thor bildet den Uebergang von der Aristokratie zur
reichen Bourgeoisie«, schrieb Robert Springer in Berlin wird Welt-
stadt: »An der Ecke der Wilhelmstrafie endet das Quartier der Pa-
liste mit den monotonen Fronten und hohen Rampen; es beginnt
die Leipziger Strafle, eine der lebhaftesten und glinzendsten der
Residenz. Durch den angrenzenden Thiergarten und die Potsdamer
Eisenbahn wird dieses Thor die Hauptpforte fiir das Vergntigen und
den Reiseverkehr.«

Wir kommen im Frithsommer 1876 am Potsdamer Bahnhof an,
ein Koptbahnhof wie auch die anderen rund um die Stadt. Ent-
standen schon 1838, erhielt er ein Jahr nach der Reichsgrindung ein
neues Gebiude. Es stellt den Reisenden ihren Fahrkarten entspre-
chend drei Wartesile zur Verfiigung, der unterste mit rohen Holz-
binken, der fir die erste Klasse mit Pliischsofas ausgestattet. Bei
den Fahrkarten gibt es noch eine vierte Klasse. Sie berechtigen nur
zum Aufenthalt in Waggons, die neben einigen Sitzplitzen entlang
der Seitenwinde hauptsichlich Stehplitze bieten. Immerhin haben
auch diese Waggons inzwischen Dicher.

Bei unserer Ankunft hat die wirtschaftliche Krise nach dem Griin-
derkrach von 1873 ihren Hohepunkt erreicht. Nach der Party herrscht
Katerstimmung. Zum Gliick liegt wenigstens die letzte Typhus-Epi-
demie inzwischen vier Jahre zurtick. An ihr starben in Preuflen mehr
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Menschen, als im Krieg gegen Frankreich auf deutscher Seite gefal-
len sind. Die letzte Pocken-Epidemie mit 5212 Toten allein in Berlin

ist finf und die letzte Cholera-Epidemie mit 6174 Toten zehn Jahre

her. Dennoch tiberstehen von den Neugeborenen nur ein Drittel der
Midchen und nur ein Viertel der Jungen das erste Lebensjahr. Auch

die Tuberkulose grassiert, vor allem in den drmeren Schichten. Ro-
bert Kochs Entdeckung des Erregers steht noch bevor.

Obwohl wir wissen, was die Zeitgenossen noch nicht wissen
konnten, versuchen wir wie die anderen Reisenden, die mit uns am
Bahnhof ankommen, einstweilen tber all das hinwegzusehen, trotz
der miserablen hygienischen Zustinde in der Stadt. Das Wasser
kommt noch immer aus den Brunnen. Es gibt nur ein einziges Was-
serwerk, das zweite wird erst im Folgejahr in Tegel in Betrieb ge-
hen. Die Abwisser laufen in Gruben oder in die Rinnsteine, auch
die der licherlichen 16 ooo Wasserklosetts in den besseren Woh-
nungen. Der Bau der Kanalisation ist zwar schon seit 1873 beschlos-
sen, kommt aber nur langsam voran®. Es ist noch immer so wie vor
zehn Jahren von dem vielgereisten Hans Wachenhusen beschrieben:
Berlin sei »die einzige europiische Grof3stadt, in welcher wir tagtig-
lich an den Ufern stinkender Rinnsteine wandeln.«

Dafir ist die Stadtrohrpost gerade in Betrieb gegangen, deren
Rohrennetz im Lauf der Jahre auf vierhundert Kilometer anwichst.
Der Miill wird von Straflenkehrern und Spritzenminnern beseitigt,
die Tag und Nacht in 83 sogenannten >Kehrbezirken<unterwegs sind.

Wir sehen zu, dass wir den Bahnhof schnell verlassen. Kurz vor
der Ankunft haben wir im brandneuen Kiessling’s Berliner Baedeker
mit einschirfenden Fettdrucken gelesen: »Die erste Sorge nach Ver-
lassen des Coupé’s sei die Beschaffung einer Droschke, da die Fuhr-
werke, namentlich bei der Ankunft stark besetzter Eisenbahnzige,
leicht vergriffen sind. Ein am Ausgange des Bahnhof-Perrons sta-
tionirter Schutzmann giebt Blechmarken aus, die mit der Nummer
bereitstehender Droschken erster (theurer) oder zweiter (billiger)
Klasse versehen sind.« An den Wagenkisten sind die Nummern in
schwarzer Farbe in weile Felder gemalt.

In Berlin rattern rund 4300 Droschken tber das Pflaster, trotz-

*

Dazu der Abschnitt im Kapitel »Errungenschaftenc.
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dem ergattern wir nur eine zweiter Klasse, oder »zweiter Gute, wie
man hier auch sagt. Von den erstklassigen gibt es keine dreihundert.
Vielleicht hitten wir auf der vorletzten Station vom Angebot der te-
legraphischen Bestellung eines Fahrzeugs Gebrauch machen sollen.
Das wiirde jedoch eine Mark in der neuen Reichswihrung gekostet
haben, immerhin ein Drittel von dem, was wir fiir die Ubernachtung
in einem der billigeren Zimmer des vornehmen Hotel Royal bezah-
len, oder etwa dem Tagesverdienst eines Handlangers entsprechend.

Aus Sparsamkeit, die Gepicktriger dirften es wohl Geiz nennen,
haben wir auch den kleinen Handkoffer (darin zwischen frischer Wi-
sche Kiessling’s Baedeker, Springers Berlin wird Weltstadt und das Berli-
ner AdrefS-Buch fiir das Jahr 1876) gegen die Dienstleute am Bahnsteig
verteidigt. Die Kolporteure, die sich auf den Bahnsteigen oder draufien
zwischen den Droschken herumdriicken und die neuesten Fortset-
zungsromane im Heftchenformat anpreisen, konzentrieren sich ohne-
hin auf die Abreisenden. Die Bahnhéfe sind nicht ihr einziges Beute-
gebiet. An den Samstagabenden, wenn die Arbeiter, Dienstboten und
Nihmidchen ihren Wochenlohn erhalten haben, steigen sie die Hin-
tertreppen empor und klingeln an den Wohnungstiiren, um die Gro-
schenromane anzubieten. Wenn ihnen nicht gedffnet wird, schieben
sie farbige Zettel mit Ankindigungen der neuesten Werke unter den
Tirschlitzen durch. An den Bahnsteigen und auf dem Bahnhofsvor-
platz verhokern sie dhnliche Ware, diinn in bunten Umschlégen, rasch
und leicht zu lesen, »Eisenbahnliteratur¢, wie man sagt.

Die Droschke ist klapprig, das Pferd miide und der Kutscher acht-
los. Withrend der Fahrt schrammen in den Kurven oder beim Auswei-
chen immer wieder die Hinterrdder an den Prellsteinen entlang. Was
ist aber auch nicht alles unterwegs: langsame Droschken, schnelle
Karossen, vornehme Equipagen, Pferdeomnibusse, Postwagen, Heu-
wagen, Wagen mit Baumaterial, Kastenwagen mit Miill, riesige Bier-
wagen mit quergelegten Fissern auf langen Balken, Wagen mit als
Scheuermittel verkauftem weiflem Sand von den Weddinger Reh-
bergen®, Sprengwagen mit Wasser gegen den ewigen Berliner Staub,

*  Der Volkspark Rehberge entstand erst in den 1920ern. Rehe hat es in den

Sandhiigeln nie gegeben. Der Name geht auf das slawische sreber< (Hiigel)
zurlick.
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schwerfillige Rollwagen auf dem Weg zu den Verladestationen der
Spreehifen und Bahnhofe, Mobelwagen mit dem Hausrat umzie-
hender Kleinbiirger, dazwischen von Frauen geschobene Gemiise-
und von Hunden gezogene Milchkarren (Bolle ist mit seinen Liefer-
wagen erst ab 1881 im Geschift). Nur Fahrrider sind noch keine zu
sehen. Mit dem gerade entwickelten Ariel-Hochrad von 1874 wagt
sich niemand in den Stadtverkehr, und die sogenannten >Sicherheits-
niederrider« kommen erst ab Mitte der 188oer auf.

Wehe, wenn man zur Hauptverkehrszeit eine Hauptverkehrs-
strafle tiberqueren muss. In der Volks-Zeitung steht die Klage zu le-
sen: »Die Gefahr, iiberfahren zu werden, ist an den Knotenpunk-
ten unserer Straflen bei dem tiberaus lebhaften Wagenverkehr keine
geringe mehr. So sehen wir hiufig Frauen, welche Kinder an der
Hand fihren, unter Zittern und Zagen sich durch die schnell fah-
renden Droschken und Rollwagen winden, welche iiber den Pots-
damer Platz kommen. Finf Straflen minden auf diesen verhiltnis-
mifig sehr kleinen Platz aus, und das Wagengerassel ist hier ein
vollkommen betiubendes.«

Wehe, wenn wegen der zahlreichen Pferdeipfel, mit deren Ab-
riumen man nicht hinterherkommt, wieder eines der Zugtiere ge-
stirzt ist. Was ist schneller als ein Gedanke, fragt der Berliner Witz
und antwortet: Ein Droschkengaul, du denkst, er fillt — da liegt er
schon. Ab 1880 werden als »>Asphaltburschen< bezeichnete junge,
wendige Minner angeheuert, die im Verkehr herumwuseln, um den
Pferdemist einzusammeln.

Wehe, wenn von zwei Kutschern einer sturer als der andere ist
und keiner weichen will oder wenn einer der tiberladenen Mobel-
wagen mit gebrochener Achse liegen bleibt und die Strafle verstopft.
Die Kinder stehen weinend herum, die Mutter sammelt herumkul-
lernde Blechtopfe auf, der Vater schreit auf den Kutscher ein. Dann
konnen auch die Schutzleute mit ihren Pickelhauben nichts weiter
tun, als wiirdevoll und wohlbeleibt dem Chaos standzuhalten.

Trotz allem kommen wir ans Ziel: Hotel Royal, Unter den Lin-
den/Ecke Wilhelmstrafle. Dort haben wir, ermutigt vom Verlags-
vorschuss fiir diese Zeitreise, ein Zimmer gebucht. Zehn Jahre vor
unserer Ankunft, im Mai 1866, war in diesem Hotel Ferdinand

Cohen-Blind abgestiegen, um Unter den Linden dem Reichs-
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kanzler aufzulauern. Er feuerte mehrere Pistolenschiisse ab, die Bis-
marck aber nur leicht verletzten. Der Attentiter schnitt sich in der
Haft die Halsschlagader auf und verblutete.

Die deutsche Geschichte hitte vermutlich einen anderen Ver-
lauf genommen, wire der Anschlag nicht gescheitert. Wir betreten
das Hotel mit etwas plimerantem historischem Gefiihl. Im Unter-
schied zu Cohen-Blind und Bismarck wissen wir, was nach dieser
Geschichte aus der deutschen Geschichte geworden ist.

An der den Linden zugewandten Fassade des dreistockigen
Baus steht KONIGS HOF. Er ist nicht ganz so prunkvoll (und
teuer) wie das Grandhotel Kaiserhof am Wilhelmplatz, das aller-
dings im Oktober des Vorjahres kurz nach seiner Einweihung ge-
brannt hat und erst 1878 wiedereréffnet wird*. Es ist auch nicht so
mondin wie das erst 1880 am Bahnhof Friedrichstrafle eroffnende
Central-Hotel, in dessen mit einem Glasdach tuberwolbtem In-
nenhof ab 1886 das Varieté Wintergarten mit sensationellen Re-
vuen sensationelle Erfolge feiert. Und es ist nicht so hypermodern
ausgestattet, wie es das 1885 eroffnende Hotel Continental mit sei-
nen elektrisch beleuchteten Zimmern sein wird. Arthur Schnitzler,
der 1888 hier nichtigt, erinnert sich daran noch viele Jahre spiter:
»In Berlin angelangt, stieg ich in dem [...] Hotel Continental ab,
wo ich zum erstenmal ein Zimmer mit elektrischer Beleuchtung
bewohnte, die nicht nur fiir mich, sondern fiir die gesamte mittel-
europiische Menschheit im Jahre 88 noch etwas ziemlich Neues
bedeutete.«

Das Hotel Royal ist ebenfalls weder drittklassig noch provinziell,
daflir mustert uns der Portier zu erstrangig, als wir aus der zweitklas-
sigen Droschke steigen, nur das kleine Kéfferchen in der Hand. Er
macht keine Anstalten, es uns abzunehmen.

Vom Royal lief} sich Wilhelm angeblich eine Wanne ins Schloss
bringen, wenn er baden wollte. Aber das gehort zu den Gertichten,
die in groflen Stidten umlaufen, in denen viele Leute auf kleinem
Raum zusammenhocken. Der schriftstellernde Arzt Isidor Kastan,
der in den 1870ern in der Reichshauptstadt praktizierte, hat es in

*  Das Gebdude wurde im Zweiten Weltkrieg bei einem Bombenangriff zer-

stort. Auf dem Gelinde befindet sich heute die Nordkoreanische Botschaft.
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seinen Erinnerungen Berlin, wie es war sogar im Jahr 1919 noch ein-
mal aufgewirmt.

Unser Zimmer im Royal hat keine Wanne. Ohnehin wire es bes-
ser, wenn man darin einen dieser »Bade-Apparate« aufgestellt hitte,
die dann in der Gewerbeausstellung von 1879 beworben werden, mit
»bis zu 5 Brausen fir Kopf, Brust, Bauch, Unterleib und Riicken;
letztere verstellbar.« Und besonders wichtig: »Keine Wasserleitung
erforderlich.«

In Berlin, nach der Volkszihlung vom Dezember 1875 gerade
dabei, die erste Millionenstadt der deutschen Geschichte zu wer-
den, ist scheinbar alles neu: Kiesslings Reisefiihrer, der Bade-Appa-
rat, die Villen-, Verwaltungs-, Rathaus- und Kirchenbauten in den
Neo-Stilen (Neo-Romanik, Neo-Gotik, Neo-Renaissance, Neo-
Barock, Neo-Klassizismus), das Reich, die Reichsmark, der Kaiser,
der Kaiserhof, die Kaiserpassage und die an Kaisers Geburtstag 1876
eingeweihte Nationalgalerie. Die Reichsmark hat erst zu Beginn des
Vorjahres den Taler abgel6st. Der Berliner Bérsen-Courier schrieb am
1. Januar 1875: »Die >Mark« ist ein Parvenii von eines Parlamentsbe-
schlusses Gnaden, ein Neuling, von dem man vor Jahren noch keine
Ahnung hatte. Doch — die Welt liebt das Neue«.

Nur die Zeit selbst ist noch die alte. Bis zum Inkrafttreten des
»Gesetzes betreffend die Einfihrung einer einheitlichen Zeitbe-
stimmung« am 1. April 1893, mit dem die >mitteleuropdische Zeitx
gultig werden wird, gab es im Reichsgebiet zwanzig verschiedene
Ortszeiten. Die Uhr am Potsdamer Bahnhof zeigte bei unserer An-
kunft die »Berliner Zeit.

Ganz neu wiederum ist die erst kiirzlich er6ffnete Rollschuhbahn
in der Hasenheide*, auflerhalb der Stadt im Landkreis Teltow ge-
legen und mit Schiefistinden der Armee ausgestattet. Auch zum
rituellen Totschieflen™, das trotz des staatlichen Duellverbots wei-
ter — wie soll man sagen: gepflegt wird, gehen ehrstichtige Herren
gern in die Hasenheide. Die Rollschuhbahn ist nicht frei zuging-
lich. Dort drehen hohere Kreise ihre Runden, sogar Angehorige der

*  Die heute zum Bezirk Neukolln gehérende Hasenheide wurde 1904 zum Be-

standteil von Rixdorf, der Volkspark entstand erst nach dem Ersten Weltkrieg.
** Dazu der Abschnitt tiber das Duell im Kapitel »Die alte Gesellschaft«.
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Hohenzollernfamilie sollen dem >Rollsport-Club« beigetreten sein.
Derweil projektiert am noch nicht fertiggestellten Anhalter Bahn-
hof eine englische Aktiengesellschaft den >Central-Skating-Rink«.
Fur den Hauptsaal sind Kronleuchter vorgesehen, drumherum wird
es Billardsile, Rauchsalons, ein Restaurant und eine Konditorei ge-
ben, wo man wie in allen Berliner Konditoreien kostenlos Zeitung
lesen kann — wenn man genug Geld hat, Kaftee und Kuchen zu be-
zahlen. Der >Skating-Rink« wird sich tbrigens nicht halten. Nach
einem Umbau wird daraus 1888 das Konzerthaus der Berliner Phil-
harmoniker®.

Die 1873 zwischen Friedrichstrafie und Unter den Linden einge-
weihte Kaiserpassage besteht linger*”. Sie hat, wie so vieles in Berlin,
etwas vom Triumphalismus des Emporkémmlings. Nachdem man
erst den Osterreichischen und dann den franzosischen Feind besiegt
hatte und selbst Hauptstadt geworden war, musste eine dieser Pas-
sagen her, die in Wien und Paris im Gaslicht »absoluter Moder-
nitdtc erstrahlten™*. Sie wurde »im reinsten Renaissance-Styl 1871—
73 vom Actien-Bau-Verein >Passage« erbaut«, wie Kiessling erklart:
»50 elegante Geschiftsmagazine«, ein Panoptikum, »ein grossartiges
Wiener Café nehmen die Parterre-Localititen ein, wihrend in den
oberen Geschossen ein grosser, schoner Concertsaal, sowie elegante
Wein- und Bier-Restaurants eingerichtet sind.«

Die Passage ist eine Attraktion, die Leute stromen hindurch, von
der Friedrichstrafle zu den Linden, von den Linden zur Friedrich-
strafle. Etwa in der Mitte, wo der 130 Meter lange Durchgang ei-
nen Knick zur Seite macht, legen sie die K6pfe in den Nacken und
schauen beeindruckt zur Kuppel empor. Die Passanten schauen und
stromen und strémen und schauen, aber sie kaufen nicht, jedenfalls

* Dazu und allgemein zum Musikbetrieb der Bismarckzeit der Abschnitt

»Ein gutes Tier ist das Klavier« im Kapitel »Das neue deutsche Leben«.

** Wie der Eingang Ecke Friedrichstrafle/Behrenstrale 1896 ausgesehen hat,
kann man heute noch sehen: youtube.com/watch?v=F Cr-FsmmO88

»11 faut étre absolument moderne« (»Man muss unbedingt modern seinc),
schrieb Arthur Rimbaud 1873 in Eine Zeit in der Holle. »Modern sei der
Poet,/ Modern vom Scheitel bis zur Sohlel«, verkiindete 1886 der naturalis-
tische Dichter Arno Holz in »Lieder eines Modernenc, erschienen als Das
Buch der Zeit.

sk
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nicht genug. Einige der fiinfzig >eleganten Geschiftsmagazine« ste-
hen schon wieder leer. Allein von den 68 Millioniren, die Berlin
derzeit aufzuweisen hat, konnen die Inhaber der Liden nicht leben.
Dabei ist die Passage letztlich ein »blofles Gifichen«, wie Theodor
Fontane im August 1875 aus Mailand schreibt, wo sich ihr architek-
tonisches Vorbild befindet. »O Berlin, wie weit ab bist Du von einer
wirklichen Hauptstadt des Deutschen Reiches! Du bist durch poli-
tische Verhiltnisse tiber Nacht dazu geworden, aber nicht durch Dich
selbst.«

Vieles ist in Berlin im Werden. Die Ringbahn zur Verbindung
der Kopfbahnhoéfe steht kurz vor der Vollendung, der reprasentative
Anhalter Bahnhof ist noch im Bau. Desgleichen das Kunstgewer-
bemuseum®, wihrend tber den Neubau des Reichstags im Parla-
ment immer noch gestritten wird. Das erste stddtische Kranken-
haus indessen wurde 1874 eingeweiht. Auch Parks entstehen seit 1876,
der Plinterwald zum Beispiel und der Treptower Park. Der Volks-
park Humboldthain im Arbeiterbezirk Wedding wurde schon 1872
eingeweiht, wie die beiden anderen Parks entworfen von Gustav
Meyer, dem Direktor des 1870 installierten Gartenamts. Die Volks-
parks werden zu den >griinen Lungen« in der >Steinwiiste, zu der
sich die Stadt nach Meinung besorgter Beobachter auswichst, seit
1874 im Wedding die erste >Mietskaserne« im modernen Sinn errich-
tet wurde™.

Bei all dem Neuen in Berlin hat doch manches Alte Bestand, je-
denfalls vorldufig. Auf dem Prenzlauer Berg stehen immer noch
Bockwindmiihlen, und die Schonhauser Allee ist wirklich eine. Die
Bebauung mit Mietshiusern erfolgt ab Ende der 1870er. Immerhin
gibt es schon das recht wuchtige »Ausschanklokal der Brauerei Ju-
lius Boetzow, wie das Etablissement auf einer Photopostkarte von
1865 bezeichnet wird.

Wilmersdorf dagegen liegt jotwede im Griinen, aber doch nah
genug an der Stadt, damit dort leicht erreichbare Wochenendhiu-
ser und spiter Vorortvillen errichtet werden konnen. Am See — er
wird 1899 zugeschiittet — befindet sich eine Badeanstalt. Das Dorf

Der heutige Martin-Gropius-Bau. Dazu ein Absatz in der Einleitung.
** Dazu der Abschnitt tiber die Wohnungsfrage im Kapitel »Grofie Fragenc.
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hat keine zweitausend Einwohner. Viele der Alteingesessenen sind
vermogend, weil sie ihr Bauernland an Bodenspekulanten und In-
vestoren verkauft haben — fiir so viel Geld, dass die Berliner sie mit
neidischem Spott als >Millionenbauern« titulieren.

Zum Neuen und Alten kommt gegen Ende der 1870er etwas sehr
Altes: schitzungsweise 150 Millionen Jahre alt, eine Zahl, bei der es
gleichgtiltig ist, ob von der Jetzt- oder der Griinderzeit aus gerech-
net wird. Es handelt sich um einen schrigen Vogel aus Stein, vom
bayerischen Finder, weniger geschiftstiichtig als die Berliner Mil-
lionenbauern, gegen eine Kuh getauscht und dann weitergehandelt,
bis das Exponat, heute unter dem ehrwiirdigen Titel Archaeopteryx
im Berliner Naturkundemuseum zu besichtigen, fiir 20 ooo Mark
von Werner Siemens erworben und schliefilich — gegen Erstattung
des Kaufpreises! — der Universitit tiberlassen wird.

Nachdem wir uns im Hotel ein wenig frisch gemacht haben,
tiberlegen wir, ob wir Fontane einen Besuch abstatten sollen. Die
Adresse lautet Potsdamer Strafle 134¢. Er lebt hier seit Oktober 1872.
Der Umzug war nétig geworden, weil die Mieten in dem Haus, in
dem die Fontanes vorher wohnten, nach dessen Verkauf an einen
Bankier vom neuen Besitzer um das Doppelte bis Dreifache erh6ht
wurden.

Leider ist der Zeitpunkt fir einen Besuch ungiinstig. Fontane hat
seine gerade erst angetretene Stelle als Erster Sekretir der Akade-
mie der Kiinste schon wieder gekiindigt, weil er es nicht aushilt, von
seinem nicht einmal halb so alten Vorgesetzten, dem vom Kaiser
protegierten Historienmaler Anton von Werner, herumkomman-
diert zu werden. Immerhin ist Fontane eine literarische Grofle, noch
nicht berthmt durch seine Romane, deren Erscheinen erst bevor-
steht, aber stadtbekannt als Theaterkritiker der Vossischen Zeitung, als
Verfasser der Wanderungen durch die Mark Brandenburg und wegen
seiner Kriegsbiicher. Fir Frau Fontane rechtfertigt das nicht, einen
Job hinzuschmeiflen. Mag der Herr Gemahl eine >Instanz« im Ber-
liner Feuilletonbetrieb sein, auch Instanzen brauchen Einkommen,
und das wird am ehesten von einer sicheren Stelle garantiert, nicht
von Romanen, die erst einmal geschrieben werden miissen und von
denen kein Mensch weif, ob sie sich verkaufen lassen. Der Haus-
segen hingt also schief, und es ist kliiger, auf einen Besuch zu ver-
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zichten. Stattdessen konnten wir ja zu Anton von Werner in die
Potsdamer Strafle 81a gehen. Dort prunkt seine eigenhindig im Re-
naissance-Stil ausgemalte Stadtvilla. Auch Adolph Menzel* hat bis
vor Kurzem in der Potsdamer gewohnt, sich nun aber sein Atelier
zwischen den Villen am stdlichen Rand des Tiergartens eingerich-
tet. Zu von Werner wollen wir nicht, zu Menzel diirfen wir nicht:
zu riskant. Thn »in seinem Atelier aufzusuchen«, meint Max Lieber-
mann spiter, wird »fiir eine Tollkiihnheit, etwa wie das Eindringen
in den Lowenkifig, angesehenc.

Wir lassen die menschlichen Bertithmtheiten in Ruhe und wen-
den uns einer dffischen zu. In dem bis vor Kurzem von Alfred Brehm
geleiteten sogenannten »Aquarium« Unter den Linden logiert neu-
erdings einer unserer Vettern, wie die einen glauben und die ande-
ren fiirchten. Er ist gerade erst in der Hauptstadt angekommen. Die
Vossische Zeitung schreibt: »Noch nie und nirgends ist ein Mitglied
des Thierreiches mit groflerer Sehnsucht erwartet worden als dieser
Gorilla«. Es herrscht riesiger Andrang. Der frisch entlassene Brehm
hatte Mitte der 1860er im ersten Band seines Thierlebens beobachtet,
»dafl wir blos diejenigen Affen wirklich gern haben [...], welche die
wenigste Achnlichkeit mit den Menschen zeigen, wihrend uns alle
diejenigen Arten, bei denen die Aehnlichkeit schirfer hervortritt,
geradezu abscheulich erscheinen.« ™

Vielleicht sollten wir lieber nicht in den lebenden Spiegel schauen,
der uns da im Aquarium prisentiert wird. Die Warteschlange ist oh-
nehin zu lang. Statt uns anzustellen, spazieren wir zu Kroll am Koé-
nigsplatz. Es gefillt es uns dort hoffentlich besser als vor zwei Jahren
dem russischen Schriftsteller Dostojewski, der weder die Preufien
noch die Sachsen noch tiberhaupt die Deutschen mochte, obwohl er
in Baden-Baden und Wiesbaden spielte, in Dresden Gemilde be-
wunderte und in Bad Ems zur Kur ging. »Aber, mein Gott, was fir
eine 6de, was fiir eine entsetzliche Stadt ist dieses Berlin! [...] Die
Deutschen waren am Sonntag alle auf der Strafle, in ihrem Sonn-
tagsstaat. Ein grobes, ungehobeltes Volk. In der Konditorei« — wir

*  Zu ihm der Abschnitt in »Grofie Minner«.
** Mehr iiber Brehm und noch etwas iiber den Gorilla findet sich im Zoo- und
Zirkusabschnitt von »Das neue deutsche Leben«.
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werden nach einem Gang durch die Wilhelmstrafle ebenfalls eine
aufsuchen — »riet mir ein junger Mann, zu Kroll im Tiergarten zu
gehen«. Das tat er am nichsten Tag auch: »Dieser Garten ist der
allerschrecklichste Ekel, aber es war eine Unmenge Publikum da,
und die Deutschen gehen da mit Wonne spazieren. Fiir meine 10
Groschen Eintrittsgeld hatte ich das Recht, das Theater zu betre-
ten, mufite aber auf der Galerie stehen. Das Theater ist ein riesiger
dunkler Saal, wo bis zu 1000 Zuschauer Platz haben, die Bithne ist
etwa 10 Schritt lang, das Orchester 12 Mann stark (und gar nicht
tibel), und da geben sie nun [...] sRobert der Teufel. Ich horte nur
die Hilfte des 1. Aktes an und entfloh dann vor den entsetzlichen
deutschen Singern.

Robert der Teufel von Giacomo Meyerbeer muss wirklich nicht
sein. Aber Die Fledermaus von Johann Strauss? Es steht die zwei-
hundertste Auffihrung bevor, dirigiert vom Meister selbst. Gerade
einmal zehn Jahre ist es her, dass der preufdische Militdrkapellmeis-
ter Johann Gottfried Piefke nach dem Sieg iiber Osterreich den
»Koniggritzer Marsch« komponierte. Und der Griinderkrach, der
die Borse in Wien kollabieren lieft und die Urauftihrung der Fleder-
maus verzogerte, liegt nur drei Jahre zuriick. Trotzdem tut man lustig
und fidel in Wien und Berlin. Die Herrschaften trinken Champa-
gner, nicht nur auf der Bithne, und die niederen Chargen wie Wirter
Frosch in dem Gefingnis, in dem ein Teil der Operette spielt, be-
saufen sich mit Schnaps. Oder man siiffelt »Wolkenschieber«. Die-
ser »Special-Liqueur« von Apotheker Schultze in der Képenicker
Strafle entstand wie die Operette von Strauss im Jahr 1874. Die Re-
klame dafiir reimt sich auch unvertont: »So hab’ nach sinnenschwe-
ren Stunden/Ich jetzo einen Trank erfunden,/Der schiebt die
Wolken von der Stirn,/ Stirkt Riicken, Magen und Gehirn,/ Der
schitzt vor Regen auf der Reisen,/Verdaut die allerschwersten
Speisen,/[...]/ Der macht, dafy Alles lacht und liebt/ Und daf} der
Geist zur Wolke schiebt.

In Wolkenschieberstimmung nach einer Zwischenerholung im
Hotelzimmer machen wir uns auf zu einem Gang durch die Wil-
helmstrale. Sie hat ihren Namen nicht etwa von Wilhelm 1., son-
dern von Friedrich Wilhelm I., dem Soldatenkénig. Von ihm erzihlt

man, er sei mit dem Stock fuchtelnd durch die Straflen Potsdams
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gelaufen und habe gerufen: »Lieben, lieben sollt ihr mich!« Zum
Glick ist es historisch unméglich, dass wir ihm tiber den Weg lau-
fen in der nach ihm benannten Strafle. Wir verlassen das Hotel Ro-
yal durch das Portal in der WilhelmstraRe Nummer 69 und begeben
uns zur Nummer 64. Von dort schreiten wir die Bauten preuflischer
Macht und deutschen Geldes ab:

— Haus und Grundstick Nummer 64 wurden 1868 vom Ban-
kier Gerson Bleichroder®, dessen Aufstieg mit demjenigen Bis-
marcks verbunden ist, fiir 37000 Taler ge- und fiinf Jahre spater fiir
680000 Mark (etwa 225000 Taler) wieder verkauft. 1876, im Jahr
unseres Besuchs, gehort es einem Rittergutsbesitzer aus Posen. 1879
wird Bleichréder das Anwesen zuriickkaufen (fiir wie viel wissen
wir nicht). Fiinfzehn Jahre spiter tibernimmt der preufische Fiskus
die Immobilie fir 1900 ooo Mark von Bleichréders Erben.

— Nummer 65 ist das 1867/68 fiir das Preuflische Justizministerium
umgebaute Haus.

— Nummer 66 ist das Wohnhaus des Bankiers Friedrich Wilhelm
Krause, errichtet 1867/68 nach Plinen von Friedrich Hitzig, der
in den Grunderjahren reihenweise Villen entworfen und auch die
1876 noch im Bau befindliche neue Reichsbank geplant hat. Krau-
ses Wohnhaus war den franzésischen »Adelhotels« nachempfun-
den und wurde analog dazu als >Biirgerhotel« bezeichnet. Krause
wurde 1873 geadelt. Das >Buirgerhotel« war in einzelne Wohnun-
gen unterteilt, die sich iber ganze Stockwerke zogen.

— Das Palais in der Nachbarschaft wurde 1874 fertiggestellt. Es ge-
hoérte dem oberschlesischen Kohlebergbau- und Eisenbahnunter-
nehmer Rudolf Pringsheim zu Rodenberg. Das Gebdude machte
als >buntes Haus« Furore wegen der an der Fassade eingesetzten
verschiedenen und verschiedenfarbigen Materialien. Das Berli-
ner Adressbuch von 1876 erliutert: »Pringsheim’sches Haus, Wil-
helmstrafle 67,im Styl Venetianischer Paliste [...], bestehend aus
einem hohen Erdgeschoff und groflem dominirenden Hauptge-
schof, ersteres aus Sandstein, letzteres in farbiger Terracotta. Die

*  Uber ihn der Abschnitt im Kapitel »Grofbiirger, Bildungsbiirger, Kleinbiir-
ger«.
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Facade ist mit hohem Fries gekront, auf welchem in lebensgrofien
Figuren das menschliche Leben in echt venetianischem Glas-
Mosaik [...] nach Compositionen von A. von Werner dargestellt
ist. Karyatiden in tber Doppel-Lebensgrofie, aus 500 Centner
schweren Sandsteinblocken gebildet, stiitzen den Balkon.« Auch
die Innenriume, die wir freilich nicht zu sehen bekommen, sind
mit grofiformatigen Wandbildern von Anton von Werner aus-
gestattet.

— Wem Haus und Grundstiick Nummer 68 gehoren, wissen wir

*

sk

nicht.

Die Nummer 69 ist das Hotel, in dem wir untergekommen sind.
Den Eingang des Palais auf dem Grundstick Nummer 70 bil-
den korinthische Siulen, als handele es sich um einen Tempel der
Antike. Seit 1867 im Besitz des >Eisenbahnkénigs« Bethel Henry
Strousberg®, ging das Anwesen nach dem Zusammenbruch von
dessen Firmen-Imperium in die Konkursmasse tber und wurde
gerade flir goo ooo Mark an Furst Hugo zu Hohenlohe verstei-
gert. Wihrend Strousberg einer judischen Aufsteigerfamilie ent-
stammt, verkorpert der Fiirst zu Hohenlohe die Verbindung aus
altem Adel und neuem Geld, von aristokratischen Privilegien mit
unternehmerischer Tatkraft.

Nummer 70a wurde im April 1872 von einem Kaufmann erwor-
ben und im April 1875 an einen Rittergutsbesitzer verkauft, der
es im November 1875 an einen Bankier weiterverkaufte, der es
im April 1876 wiederum an einen Rittergutsbesitzer verkauft, der
es im Mirz 1877 erneut an einen Bankier verkaufen wird, der es
dann immerhin achtzehn Jahre behilt.

Nummer 71 wurde 1867 von Leopold Ullstein erworben und 1871
unter Wahrung eines lebenslangen Wohnrechts weiterverkauft.
1876 erfolgt die Griindung seines Verlags™.

Nummer 72 befindet sich im Besitz der Hohenzollernfamilie.
Nummer 73 ist im Besitz der Krone, aber seit 1873 residiert hier
Graf Alexander von Schleinitz, seit vielen Jahren »Minister des

Zu ihm der Beginn des Abschnitts »Grofimacht und Krise« im Kapitel
»Griinderzeit — Grinderkrache.
Dazu der Zeitungsabschnitt im Kapitel »Errungenschaften«.
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koniglichen Hauses« und zustindig fiir die Verwaltung der Kron-
guter. Das Palais ist ein gesellschaftliches Zentrum der Adels-
welt rund um die »Schleinitzsche Kamarilla«, wie Bismarck den
langjdhrigen Feind und dessen kulturell ambitionierte, 35 Jahre
jungere Frau Mimi nennt. Man stelle sich vor, Bismarck wiirde
mit Pickelhaube unter dem Arm durch den Salon der wagneria-
nischen Grifin* poltern, um zu verhindern, dass sie den Kaiser
im August 1876 zur Eroffnung der Bayreuther Festspiele mit der
Urauftihrung der Gézterdimmerung lockt. Die Urauffihrung von
Tristan und Isolde hat im Mirz im Koéniglichen Opernhaus statt-
gefunden. Freiherrin Spitzemberg, Mimis Salonkonkurrentin
und Bismarck-Verehrerin, notierte dartiber in ihrem Tagebuch:
»Die halbe Welt war heute in der Oper gewesen, um Wagners
yTristan und Isolde« zu horen; die meisten kamen schachmatt,
wenn auch gebithrend hingerissen daraus zurtck.« Bismarck in-
dessen besucht den Schleinitz’'schen Salon nur ausnahmsweise,
und der Kaiser wird Mimi (weniger Wagner) zuliebe nach Bay-
reuth fahren.

Die Nummer 74 wurde nach der Reichsgriindung im Stil eines
florentinischen Palastes umgebaut, um als neues Bundeskanz-
leramt zu fungieren. Das hat Bismarck jedoch nicht gefallen, er
bleibt einstweilen in Nummer 76.In den umgebauten Palast zieht
das Reichsamt des Innern.

Nummer 75 befindet sich im Besitz einer Druckerfamilie, in de-
ren Werkstatt auch Reichssachen vervielfiltigt werden. Das Reich
wird das Anwesen, einschliefflich der Druckerei, 1877 erwerben.
In Nummer 76 residiert Bismarck seit Herbst 1862, zunichst als
preulischer Ministerprasident und ab 1871 als Reichskanzler. Erst
1878 wird er hintiber nach Nummer 77 ziehen. Die Depeschen-
tir an der Hinterseite des Gebidudes, an die unentwegt Pferde-
kuriere mit wichtigen Botschaften klopfen, kénnen wir von der
Straflenseite aus nicht sehen. Ebenso wenig konnen wir einen
Blick ins Innere werfen. Vergeblich halten wir nach dem Girt-
ner Ausschau, der manchmal Leute gegen Trinkgeld tber die
Dienstbotentreppe in die Gemicher fiihrt, wenn der Hausherr

Dazu der Salon-Abschnitt im Kapitel »Die alte Gesellschaft«.
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nicht anwesend ist. Jedenfalls erzihlt das der franzosisch-schwei-
zerische Reisereporter Victor Tissot. Er will sogar im Schlafzim-
mer gewesen sein: »Ein mit blauer Seide bespannter Wandschirm
umgibt das riesige Ehebett. Ein kleiner Tisch dient als Wasch-
tisch. Darauf entdecke ich ein halbes Dutzend Kimme und Biirs-
ten, also viel mehr, als der Kanzler Haare auf dem Kopf besitzt«.
Nummer 77, das ehemalige Palais Radziwill, wird gerade zur
Reichskanzlei umgebaut, in die Bismarck in zwei Jahren tber-
siedeln wird. Bismarcks Haltung zur polnisch-preuflischen
Furstenfamilie Radziwill, insbesondere zu dem bei Hofe ein-
flussreichen Boguslaw, ist distanziert bis feindselig. Bismarcks
»Kulturkampf« gegen die katholischen, die polnischen und die
pipstlichen >Elemente« dauert immer noch an. Ubrigens heifit
es in Fontanes Effi Briest iber den Mann der Titelheldin, Baron
von Innstetten, »am 1. April begab er sich in das Kanzlerpalais,
um sich einzuschreiben«. Obwohl der Roman erst ein halbes
Jahrzehnt nach Bismarcks Riicktritt 1890 erschien, konnte Fon-
tane immer noch voraussetzen, dass seine Leserschaft die Be-
merkung ohne Erlduterung verstehen wiirde: Der 1. April war
Kanzlergeburtstag, in der Nummer 77 lag ein Gratulationsbuch
aus™.

Nummer 78 ist die Schornsteinfegerakademie. So wird der 1875
fertiggestellte Bau wegen seiner vielen Kamine vom Berliner
Volksmund genannt. Die Kamine passen auf kuriose Weise zum
Besitzer, Hans Heinrich Fiirst von Ple3. Er ist einer jener Schlot-
barone aus schlesischem Adel, die unter der Erde Kohlebergwerke
und auf der Erde Landwirtschaft im groflen Mafistab betreiben.
Uber sein Palais heifit es im Berliner Adref§-Buch: »Franzosische
Renaissance mit Seitenfliigel in weiflem schlesischen Sandstein
mit rother Verblendung. [...] Hohes schmiedeeisernes Thor und
Vorgitter lings der Stralenfront, von Pariser Arbeit.« Das >Fran-

Es hat spiter auch sehr lange gedauert, bis vergessen wurde, wer am 20. April
Geburtstag hatte. Damit sollen die beiden Geburtstage nicht verglichen
werden, wohl aber die Nachhaltigkeit, man kann auch sagen: die Penetranz,
mit der sich Macht, selbst noch bei Nebensichlichkeiten, im Gedichtnis
einnistet.
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zbsische« an dem Bau ist ungewdhnlich, so kurz nach dem Krieg,
und erregt, zusitzlich zum Spott wegen der Schornsteine, ent-
sprechend Anstof.

— Nebenan entsteht mit der Adresse Vof3strafie 1 ein weiteres Palais
im Stil der Neo-Renaissance. Es gehort Albert Borsig, dem Sohn
des Firmengriinders, der mit dem Bau von Lokomotiven reich
geworden ist. Der von ihm in Auftrag gegebene Gemildezyklus
»Lebensgeschichte einer Lokomotive«” ist gerade fertig gewor-
den, aber den Einzug in das neue Palais wird er nicht mehr erle-
ben. Auch erspart ihm sein Tod im Jahr 1878 die Auseinanderset-
zung mit Furst von Plef. Dem Schlotbaron von altem Adel stinkt
die Nachbarschaft der neureichen Borsigs dermaflen, dass er die
Pferdestille auf seinem Grundstiick in unmittelbarer Nihe des
Borsig’schen Festsaals anlegen ldsst.

Eigentum zieht Macht nach sich, und Macht erzeugt Eigentum.
Aber nicht immer steht beides in ausgewogenem Verhiltnis, vor al-
lem dann nicht, wenn sich die Zeiten schneller indern als die Leute.

Nach so viel baulichem Brustgetrommel suchen wir zur Entspan-
nung die Konditorei Spargnapani auf. Tissot beschreibt sie in sei-
ner hohnischen Art folgendermaflen: »Die Konditoreien ersetzen in
Berlin die Cafés. Man trinkt dort Schokolade, Punsch und Limo-
nade. Die Liebhaber von Stfigkeiten verzehren dort hauptsichlich
Kuchen mit viel Sahne.« Und die »am hiufigsten besuchte Kondito-
rei ist die von Spargnapani Unter den Linden. Sie ist gleichzeitig ein
Lesekabinett. Von 11 Uhr bis mittags triftt man hier ernste Staats-
rite an, die sich an einem Stiick Erdbeertorte delektieren« und dabei
eine der vielen ausliegenden Zeitungen lesen. »Alle diese Menschen
werden nur von zwei Dingen in Anspruch genommen, nimlich sich
den Bauch mit Siflem vollzustopfen und den Kopf mit Ideen. Bei
Spargnapani kann man die Weltereignisse Stunde um Stunde ver-
folgen. Nicht nur, dafl der Brieftriger jeden Augenblick eine neue
Zeitung aus dem Osten oder dem Stden, aus St. Petersburg oder
New York bringt, auch die Telegramme werden, so wie sie bei der

*

Dazu der entsprechende Abschnitt im Kapitel »Errungenschaften«.
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Agentur Wolff* eintreffen, von ihr auf lose Blitter kopiert und an
einer besonderen Stelle in der Konditorei angeschlagen. Man kann
von diesen Konditoreien weder die Eleganz noch die Bequemlich-
keit der Pariser Cafés erwarten. Den Deutschen kiimmert nicht das
AuRere und die Form, das Wichtigste ist ihm das leibliche Wohl.
Dieses praktische Volk ist nicht gewillt, die vergoldeten Spiegel oder
die mit Samt bezogenen Stithle zu bezahlen [...]. Deshalb gibt es
nichts Primitiveres als diese Konditoreien. Man sitzt an kleinen
Marmortischen auf strohbespannten Stithlen, die Winde sind kahl,
und der Fuflboden ist mit Sdgespanen bestreut.«

Wie hitte sich der verwohnte Franzose erst in einer deutschen
Kneipe gefiihlt? Das Saufen und Raufen darin machte noch 1890
dem Zivilisationskritiker Julius Langbehn Sorgen. In seinem zwie-
lichtigen Bestseller Rembrandt als Erzieher iberlegte er, was wire,
wenn »es statt der 50000 Schenklokale, die es im jetzigen Preu-
fen gibt, dort 50000 offentliche Badeanstalten gibe«: Es »wiirde
um die physische, geistige und sogar sittliche Gesundheit [...] bes-
ser stehen als jetzt. Denn korperliche und sittliche Reinheit« be-
dingten sich gegenseitig. Auflerdem wiirde es »wahrscheinlich we-
niger Sozialdemokraten in Deutschland geben, wenn es dort mehr
Bider gibe.« Auf diesen Ausweg war der gerade zurlickgetretene
Bismarck gar nicht gekommen. Weniger verplantscht hatte zehn
Jahre zuvor Helmuth von Moltke, der alt gewordene Stratege des
ddnischen, des deutschen und des franzosischen Krieges, tiber frie-
densselige Verweichlichung geschrieben: »Der ewige Friede ist ein
Traum, und nicht einmal ein schoner, und der Krieg ein Glied in
Gottes Weltordnung. In ihm entfalten sich die edelsten Tugenden
des Menschen, Mut und Entsagung, Pflichttreue und Opferwillig-
keit mit Einsetzung des Lebens. Ohne den Krieg wiirde die Welt im
Materialismus versumpfen.«

*

Dazu der Telegraphie-Abschnitt im Kapitel »Errungenschaften«.
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Graf Moltkes Generalstabsheroismus und seine Sorge, der Friede
liefle die Leute >im Materialismus versumpfens, hinderten ihn so
wenig wie Bismarck oder Generalfeldmarschall Albrecht von Roon
daran, recht alt zu werden und den Tod fiirs Vaterland im Bett zu
sterben. Seinem borussischen Befehlshabernimbus tat das keinen
Abbruch. Bis heute personifiziert er auf Denkmalsockeln und Ge-
milden neben Bismarck und Roon die preufiische Uberlegenheit
in den deutschen Einigungskriegen. Ein Deutschland, drei Minner,
drei Kriege, drei Schlachten: der Sturm auf die Dippeler Schanzen
im déinischen, der Sieg tiber Osterreich bei Koniggritz im deutschen,
der Sieg bei Sedan im franzésischen Krieg.

Bei der fir Moltke militdrisch unnétigen, aber fiir Bismarck in-
nenpolitisch wichtigen Erstirmung der Duppeler Schanzen am
18. April 1864 kamen 260 preufiische und 8oo dinische Soldaten
ums Leben (der Krieg insgesamt kostete 1700 Tote und 4000 Ver-
wundete); in der Schlacht bei Koniggritz am 3. Juli 1866 kamen
knapp 2000 preuflische und an die 6000 6sterreichische und sichsi-
sche Soldaten ums Leben (der Krieg insgesamt kostete 15000 Tote
und 30000 Verwundete); in der Schlacht bei Sedan am 1. und
2. September 1870 kamen auf jeder Seite 3000 Soldaten ums Leben
(der Krieg insgesamt kostete rund 200 0ooo Tote und noch einmal so
viele Verwundete).

Fir sich und vor allem personlich genommen sind diese Zahlen
furchterlich. »Ich habe auf dem Schlachtfeld«, bekannte Bismarck
nach Koéniggritz, »die Bliite unserer Jugend dahinraften sehen durch
Waunden und Krankheit, ich sehe jetzt aus dem Fenster gar manchen
Kriippel auf der Wilhelmstrafle gehen, der heraufsieht und bei sich
denkt, wire nicht der Mann da oben, und hitte er nicht den bosen
Krieg gemacht, ich sif3e jetzt gesund bei >Muttern«.
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Allgemein und vor allem historisch genommen sind diese Zah-
len eher niedrig. Zwei Jahrzehnte nach Kéniggritz warnte Friedrich
Engels: »Und endlich ist kein andrer Krieg fiir Preuflen-Deutsch-
land mehr méglich als ein Weltkrieg, und zwar ein Weltkrieg von ei-
ner bisher nie geahnten Ausdehnung und Heftigkeit. Acht bis zehn
Millionen Soldaten werden sich untereinander abwiirgen [...]. Die
Verwiistungen des Dreifligjihrigen Kriegs zusammengedringt in
drei bis vier Jahre und iiber den ganzen Kontinent verbreitet«. Die
Vorhersage war recht genau. In den vier Jahren des Ersten Weltkrie-
ges kamen 9,7 Millionen Soldaten um, auflerdem rund zehn Mil-
lionen Zivilisten, die Opfer der epidemischen Spanischen Grippe
eingerechnet.

Wie ldsst sich militirische Gewalt bei solchen Zahlen rechtfer-
tigen? Lisst sie sich tiberhaupt verantworten? Bismarck warnte in
seinen Memoiren, »wehe dem Staatsmann, der sich [...] nicht nach
einem Grunde zum Krieg umsieht, der auch 7ach dem Kriege noch
stichhaltig ist.« Ihm ist das dreimal hintereinander gelungen, vor al-
lem deshalb, weil er seine Kriege gewonnen hat und die Griinde fiir
gewonnene Kriege immer als >stichhaltige gelten. Die in Bismarcks
Memoiren ebenfalls geduflerte »Uberzeugung, daf} auch siegreiche
Kriege nur dann, wenn sie aufgezwungen sind, verantwortet werden
kénnen, ist dahingehend zu korrigieren, dass es statt >aufgezwun-
gen sind«< heiflen miisste >aufgezwungen erscheinenc.

Bismarcks annihernd drei Jahrzehnte an der Macht wurden be-
stimmt von militirischen Konflikten, nach aufien wie im Innern —
und nach auflen wegen des Inneren. Ohne die Feldziige hitte er sich
im Inneren nicht halten kénnen, und ohne seine Durchsetzungsfi-
higkeit im Inneren wiederum wiren die Kriege nach aufen nicht er-
folgreich zu fithren gewesen. Feldziige und Schlachten miissen vor-
bereitet werden, lange vor den Kampthandlungen und auch lange vor
der Mobilmachung. Der Soldat braucht Stiefel, sonst kann er nicht
marschieren; er braucht Gewehre, sonst kann er nicht schieffen; er
braucht Verpflegung, sonst muss er pliindern oder verhungern. Die
Stiefel miissen geschustert und gelagert, die Gewehre montiert und
in Schuss gehalten, die Rationen eingeteilt und transportfihig ge-
macht werden. Der Soldat selbst muss rekrutiert, ausgebildet, im
Kriegsfall mobilisiert und mit Tornister, Topf und Loffel versehen
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werden. Mit einer undichten Feldflasche verliert man keinen Krieg,
aber wenn eine ganze Armee keine Feldflaschen hat, kann das zur
Katastrophe fithren. Friedrich Engels referiert in einem seiner Ar-
tikel Giber den deutsch-franzésischen Krieg einen Korrespondenten
mit der Beobachtung, dass die Verproviantierung der franzdsischen
Truppen verspitet erfolgte und dass sie »nicht gentigend Feldfla-
schen, Kochgeschirr und andere Lagerutensilien hatten, das Fleisch
verdorben und das Brot muflig war.« Der verzégerte franzésische
Abmarsch kam den deutschen Armeen zugute, und die verminderte
franzésische Truppenmoral ebenfalls.

Die inneren Auseinandersetzungen darum, wie die Vorbereitung
auf duflere Konflikte zu geschehen hatte, standen nicht zufillig am
Beginn von Bismarcks beispiellosem politischem Lebenslauf. Krieg
kostet Geld. Die Vorbereitung auf den Krieg kostet Geld. Wie und
von wem wird dieses Geld aufgebracht, wie und von wem tber des-
sen Verwendung entschieden? Vom Monarch, vom Regierungschef,
vom Kriegsminister, vom Generalstab, vom Parlament? Wer die Ge-
wehre hat, dem gehort die Macht, auch im Innern. Aber die Ge-
wehre behilt nur, wer sie und die Soldaten bezahlen kann. Deshalb
hingen die Hoheit tiber das Budget und die Macht im Staat un-
trennbar zusammen. Soll der Monarch herrschen oder das Parla-
ment? Wer ist der Souverin: der Konig von Gottes Gnaden oder
das Volk, reprisentiert von einer (auf welche Weise auch immer) ge-
wihlten Versammlung?

Dieser Systemkampf zwischen der Monarchie und der parlamen-
tarischen, was keineswegs bedeutete: demokratischen, Vertretung
hatte wihrend der Restaurationsjahre nach 1848 angedauert und sich
1862 zur Systemkrise verschirft, als die Heeresreform von Kriegs-
minister Roon an der Unwilligkeit der Parlamentarier zu scheitern
drohte, die daflir nétigen Ausgaben zu bewilligen. In dieser Situa-
tion schob Konig Wilhelm seine Vorbehalte gegen Bismarck bei-
seite und ernannte ihn zum preuflischen Ministerprisidenten. Der
polternde Junker, der mit seinen Reden die Abgeordneten aller
Fraktionen vor den Kopf stie8, wurde zum Mann der Stunde — und
erwies sich als Staatsmann tber Jahrzehnte.

Der Streit um die Heeresreform wuchs sich in den 1860er Jahren
deshalb zum Vefassungskonflikt aus, weil die Mittel fir die Reform
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ohne die Bewilligung durch das Parlament aufgebracht wurden. Es
ging um die Verlingerung der Wehrdienstzeit von zwei auf drei
Jahre; um die Eingliederung der Landwehrverbinde, die seit der
Revolution von 1848 als >Volksbewaftnung« verdichtig waren, in
die regulire Armee; und um das moglichst lickenlose Einziehen
der dienstpflichtigen Jahrginge. Lange Zeit konnten aufgrund der
Heeresgrofle nicht alle tauglichen jungen Minner >gezogen« wer-
den, also wurde gelost. Diejenigen, die Pech, aber Geld hatten,
durften sich unter denen, die Glick, aber kein Geld hatten, Ersatz-
manner kaufen. Der Versuch, diese Praxis abzuschaffen, stief$ tiber-
all auf Widerstand: bei denen, die kauften, wie bei denen, die sich
kaufen lieffen. Eine wohlhabende Familie zog es vor, den Sohn auf
seine Laufbahn im Geschift vorzubereiten, statt ihn beim Appell
im Regen stehen zu lassen. Die Familie eines Tagelohners oder ei-
nes Knechtes wiederum nahm gern das Ersatzgeld an und hatte
dann einen Esser weniger am Tisch. Dieser Vorteil fiir die Armen
machte es den Besitzenden moralisch leichter, ihr Privileg in An-
spruch zu nehmen.

Es gehort seit jeher zu den Eigenarten des Biirgertums, das eigene
Interesse fiir das der Gesamtheit auszugeben. Unverhiillter >Machi-
avellismus< mochte aus den Blut-und-Eisen-Reden des Landjun-
kers Bismarcks dréhnen, die burgerlich-liberalen Kreise trugen ihre
Ansichten im Parlament, in den Zeitungen und in den Salons gern
mittels moralischer Kategorien vor. Das hat der Reaktiondr Bis-
marck genauso durchschaut wie der Revolutiondr Bebel.

Die >Wehrgerechtigkeit« lief§ sich durch eine Vergroflerung des
Heeres und durch eine Verkirzung der Dienstzeit verbessern. Das
Erste war von Roons Heeresreform gewollt und wurde erreicht, das
Zweite war unerwunscht und wurde verhindert. Erst 1893 kehrte
man zur zweijahrigen Dienstzeit zurtick. Zwei Jahre Militirdienst,
noch dazu durch Urlaube unterbrochen, schienen nicht zu gentigen,
den Alltagsburger mit seinen Privatsorgen in einen gehorsamstrai-
nierten Befehlsempfinger umzuwandeln. Gehorchen muss geiibt
werden, Befehlenkonnen auch. Subordination ist ein Wechselver-
hiltnis. Die auf fremdem Kampfteld notwendige Disziplin hat der
Drill dem Soldatenkérper zu Hause auf dem Exerzierplatz einzu-

fleischen. Dafiir sind viel Zeit, Ausdauer und Wiederholungszwang
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notig. Appellplatzstumpfsinn und Kasernenhof6dnis sind elementar
tur die Erziehung zur Willenlosigkeit.

Zu den Erzichungsmitteln im Militdr des Kaiserreichs gehorten
die Schikane im Detail und der tigliche oder sogar nichtliche Be-
fehlsterror, wie der sozialdemokratische Landarbeiter Franz Reh-
bein von seinem dreijihrigen Militirdienst von 1887 bis 1890 berich-
tet: »Ein besonderes Spezialmittel zur Rekrutenbindigung bestand
darin, die Mannschaften die Nihte der Kleidungsstiicke auftrennen
oder die Knopfe abschneiden und dann die so Bedachten im Hemd
mit geflickten Lumpen in der Hand des Nachts um Zw®dlf vor dem
Bett des Berittfiihrers antreten zu lassen. Oder der Vorgesetzte be-
kam den Einfall, seine »>Stifte< des Nachts aus den Betten zu jagen
und diese, nur mit Hemd und Helm bekleidet, auf der Stube aller-
hand Exerzitien ausfithren zu lassen.«

Ausgeklugelte Brutalitit und offene Demiitigung trafen beson-
ders die gemeinen Soldaten. Die aristokratische Fithrungsschicht
hingegen sollte ungebrochen in die Offizierslaufbahn treten, auch
die Gebildeten waren méglichst zu schonen. Im Kriegsdienstgesetz
von 1867 heifit es in § 1: »Junge Leute von Bildung, welche sich
wihrend ihrer Dienstzeit selbst bekleiden, ausristen und verpflegen,
und welche die gewonnenen Kenntnisse in dem vorschriftsmafi-
gen Umfange dargelegt haben, werden schon nach einer einjihrigen
Dienstzeit im stehenden Heere — vom Tage des Diensteintritts an
gerechnet — zur Reserve beurlaubt. Sie konnen nach Mafigabe ih-
rer Fihigkeiten und Leistungen zu Offizierstellen der Reserve und
Landwehr vorgeschlagen werden.«

Gleichwohl hatten auch die »>jungen Leute von Bildung« ihren
Tribut zu zahlen. Max Weber, der spitere >Griindungsvater< der
deutschen Soziologie, beschrieb eine Felddienstibung wihrend sei-
nes Einjahrigendienstes 1883/84: »Sie verlduft etwa folgendergestalt:
Morgens bei noch fast vollkommener Dunkelheit tritt man in Helm,
Tornister, Kochgeschirr, Brotbeutel und Mantel an und marschiert
ab. Anfangs geht alles ganz gut, den Helm, der in der ersten Woche
sich unangenehm bemerkbar macht, ist man schon gewohnt, ebenso
die zentnerschweren Kommif3stiefel [...] Ebenso ist der, noch leere,
Tornister anfangs kaum zu merken. Auf die Dauer aber macht
sich zunichst der als Wurst um Brust und Tornister geschlungene
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Mantel unangenehm fiihlbar, der [...] das Atmen sehr erschwert,
auflerdem das Tragen des Gewehrs auf der linken Schulter sehr
schwierig macht. Dann fangen die beiden, schwer mit Platzpatro-
nen gefiillten Patronentaschen, die bei jedem Schritt stark gegen die
Leistengegend driicken, an, sich bemerklich zu machen. Schlieflich
empfindet man doch auch den Druck der unteren Tornisterkante
gegen die Kreuzgegend als eine auf die Dauer bei stundenlangem
Gehen sehr unangenehme Beldstigung.«

Zu diesen korperlichen Beschwernissen kamen die Forderungen,
denen die Gebildeten und Besitzenden unter den biirgerlichen jun-
gen Minnern von Seiten der ungebildeten und besitzlosen Mann-
schaften ausgesetzt waren. Die im Zivilleben als >Kanaille« verach-
teten »Kameraden« erwarteten Einladungen zu Schnaps und Tabak,
»weil es das unverauflerliche, selbstverstindliche Recht der Mann-
schaft ist«, wie Weber hohnte, »sich auf Kosten des Einjihrigen,
ohne erst lange zu fragen, voll zu essen und zu trinkenc.

Auch die Feldwebel, im biirgerlichen Leben den jungen Herr-
chen subordiniert, hielten sich fiir ihre Mindermachtigkeit »drauflenc
schadlos, indem sie >drinnenc die ihnen vortibergehend Preisgegebe-
nen mit sinnlosen Befehlen traktierten. Gerade bei denjenigen, die
sonst nichts zu sagen haben, kann es geschehen, dass sie ihre kleine
Macht genieflerisch auskosten. Generile schicken ganze Regimen-
ter in den Tod, quilen aber selten hochstpersonlich. Stubenilteste,
Feldwebel, Unteroffiziere dagegen legen Hand an und machen sich
die Finger schmutzig, wenn ihnen darum zu tun ist, den Willen ei-
nes Widerspenstigen zu brechen.

Im Militdrsystem ldsst sich der Rang eines Mannes auf seinen
Schultern ablesen. Den kann er dann stolz in die burgerliche Ge-
sellschaft hintibertragen und dort spazieren fiihren. Der einjihrige
Reserveoffizier in Uniform, wenn er jung, stattlich und vermégend
war, wurde gern in die Salons geladen und in die Nihe des Klaviers
bugsiert, wenn das heiratsfihige Tochterlein die Tasten schlug. Und
der dltere Herr, der selbst schon Tochter hatte, zeigte mit Eifer, dass
auch er einmal jung und Reserveleutnant war. Bismarck tibrigens
suchte sich dem einjdhrigen Militirdienst durch die ziemlich primi-
tive Simulation einer >Muskelschwiche« des rechten Arms zu ent-
ziehen, allerdings vergeblich.
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Der biirgerliche Nachahmungstrieb fihrte in der preulischen
Adelsgesellschaft nicht nur dazu, dass reich gewordene Leute Rit-
tergtter in Ostelbien kauften, sondern militarisierte gewissermaflen
das zivile Rangsystem. Am Anfang und am Ende stand immer das
Geld, aber dazwischen legte man héchsten Wert auf aristokratische
Form. Das Reserveoffizierswesen war eine Art symbolisches Schar-
nier zwischen der biirgerlichen Erwerbs- und der adeligen Macht-
gesellschaft, deren Ruckgrat in Preufen seit dem Soldatenkonig die
Armee gewesen ist. Es dauerte Jahrzehnte, bis das Burgertum selbst
in den unteren und mittleren Riangen auch nur annihernd so viele
Offiziersstellen besetzte wie der Adel. Im Ubrigen brachte die all-
mihliche Zunahme biirgerlicher Offiziere nicht etwa eine Verbiir-
gerlichung der Armee mit sich, sondern fithrte zum Fortschleppen
eigentlich tberlebter militdrischer Vorrechte in der zivilen Gesell-
schaft. Drei erfolgreiche Kriege verstirkten diesen Eftekt. Bei jedem
dieser Kriege war Johann Gottfried Piefke dabei. Und zu jedem hat
er einen Marsch komponiert.

Der dinische Krieg

Als nach fiinf Wochen Belagerung am 18. April 1864 preuflische
Truppen die Dippeler Schanzen vor dem Alsensund stiirmten,
tithrte Regimentsmusiker Piefke ein Musikkorps an. Er soll es mit
dem Degen dirigiert haben, bis ihm eine feindliche Kanonenku-
gel die Wafte aus der Hand riss. Einer weiteren Legende zufolge
hat sich ein Pionier namens Klinke an der ersten der zehn Schan-
zen selbst in die Luft gesprengt, um den Einfall der preuflischen
Sturmtruppen zu ermoglichen. In Wahrheit erlitt der 24-jahrige
Soldat nach dem Entziinden der Lunte beim Explodieren des Pul-
vers® schwere Verbrennungen im Gesicht, wurde auflerdem beim
Zurtcktaumeln aus dem Graben durch die Brust geschossen und
starb beim Transport ins Lazarett. Einen entsprechenden Bericht

*

Das Dynamit wurde erst 1866 von Alfred Nobel erfunden.
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zitiert ‘Theodor Fontane in Der Schleswig-Holsteinsche Krieg im
Jahre 1864. »Nach dieser Schilderung«, bemerkt der Kriegsliterat
enttduscht, »wire Klinke gefallen wie jeder andere; ein braver Sol-
dat, aber nicht mehr.« Vor allem nicht genug fiir eine Heldenle-
gende. Auflerdem sei »mit der historischen Authellung — die oh-
nehin hochst mifllich ist und oft noch mehr vorbeischief3t als die
Dichtung — [...] dem Bediirfnis des Volkes nicht immer am meis-
ten gedient.«

Im Zweifel gegen >missliche historische Authellung< und fir Le-
gendenbildung und Heldenkitsch. So heroisiert Fontane denn auch
furs breite Publikum das Kriegsgeschehen in seinem Gedicht Der
Tag von Diippel: »Sie fallen tot, sie fallen wund,/ Ein Héuflein steht
am Alsen-Sund./ Palisaden starren die Stiirmenden an,/ Sie stutzen;
wer ist der rechte Mann?/Da springt von achten einer vor:/>Ich
heifle Klinke, ich 6ffne das Tor!</ Und er reifdt von der Schulter den
Pulversack,/ Schwamm drauf, als wir’s eine Pfeif Tabak./ Ein Blitz,
ein Krach — der Weg ist frei/ Gott seiner Seele gnidig sei! / Solchen
Klinken fiir und fiir/ Offnet Gott selber die Himmelstiir.« Offenbar
kommt im Christentum ebenfalls auf direktem Weg in den Himmel,
wer sich selbst in die Luft sprengt. Hauptsache Opfertod. Allerdings
sterben auf diese selbstmorderische Weise um Jenseitslohn immer
nur die untersten Chargen. Generile und Guerillafihrer, Warlords
und Widerstandskopfe sprengen sich nicht in die Luft, ganz gleich,
auf welcher Seite sie stehen, fiir welche Ziele sie kimpfen oder zu
welchem Gott sie beten.

Verglichen mit den lippischen Kalauern tiber das von Klinke ge-
offnete Schanzentor und die fiir ihn gedfinete Klinke an der Him-
melstir ist Bismarcks Bemerkung tber den »Kriippels, der in der
Wilhelmstrafle zu dem Mann hochschaut, der den >bésen Kriege
gemacht hat, geradezu ehrenwert und frei von >Hurrapatriotis-
mus«. In Fontanes Gedicht dagegen marschiert Pietke mit Mu-
sikkorps durch Schlamm zum Sieg. »Vorwirtsl« donnert der Di-
rigent,/ Kapellmeister Piefke vom Leibregiment./ Und >vorwirts
spielt die Musika,/ Und svorwirts< klingt der Preuflen Hurra«. An
anderer Stelle ist Fontane niichterner: »Der Krieg ist lingst zu einer
> Wissenschaft des Totens« geworden und die Erfolge, beispielsweise
der verbesserten Schufiwaffe, miissen dementsprechend mit nich-
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tern-wissenschaftlicher Genauigkeit festgestellt werden, wie wenig
diese Art von Wissenschaftlichkeit unserer Empfindung entspre-
chen mag.«

Ein Schanzensturm erfolgt nicht mit klingendem Spiel in For-
mation wie beim Aufmarsch im Kasernenhof, sondern in wildem,
panischem Durcheinander. Die Kugeln pfeifen um die Ohren, man
geht in Deckung, wirft sich bauchlings in den Dreck, kriecht ein
Stiick vorwirts, springt auf, rennt ein paar Meter, springt tber ei-
nen Kameraden mit Bauchschuss, der nach seiner Mutter wimmert,
rennt weiter, rennt in schreiender Todesangst den Bajonetten des
Feindes entgegen.

Wenn man Glick hatte vor den Diippeler Schanzen, erwies
sich der Feind als Pappkamerad, aufgestellt, um tber die tatsich-
liche Stirke, die in Wahrheit Schwiche war, hinwegzutiuschen. Die
Schanzen wurden genommen, die Dinen in den folgenden Feld-
ziigen besiegt, Alsen erobert, der K6nig Christian aus dem Hause
Gliicksburg zum Verzicht seiner Herzogtiimer Schleswig und Hol-
stein gezwungen, die er, der nationalistischen Zeitstimmung folgend,
verfassungsrechtlich dem danischen Staat hatte eingliedern wollen.
Dieser Versuch war nach etlichen diplomatischen Verwicklungen
zum Ausloser der militirischen Intervention durch Preuflen und
Osterreich geworden.

Diesmal griffen, anders als 1848, da schon einmal preufiische
Truppen die Dinen vom Festland zu vertreiben drohten, die Grof3-
michte Russland und England nicht mit Ultimaten ein. Ddnemark
musste den Frieden von Wien unterzeichnen. In Artikel 3 hiefd es:
»Seine Majestit der Konig von Didnemark verzichtet auf alle Seine
Rechte auf die Herzogthimer Schleswig, Holstein und Lauenburg
zu Gunsten Threr Majestiten des Kaisers von Osterreich und des
Kénigs von Preufien, und verpflichtet Sich, die Verfiigungen, welche
Thre genannten Majestiten hinsichtlich dieser Herzogthtimer tref-
fen werden, anzuerkennen.« Artikel 1 lautete: »Es soll in Zukunft
und fiir bestidndig Friede und Freundschaft zwischen ihren Majesti-
ten dem Kaiser von Osterreich und dem Konige von Preufien einer-
seits und dem Konige von Dinemark andererseits, sowie zwischen
deren Erben und Nachfolgern und deren gegenseitigen Staaten und
Unterthanen herrschen.«
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Zwischen dem Kaiser von Osterreich und dem Kénig von Preu-
fen einerseits und dem Konig von Dinemark andererseits blieb
der Friede bewahrt, aber bereits anderthalb Jahre nach dem Wiener
Vertrag fiihrte die Rivalitit zwischen Osterreich und Preufen um
die Dominanz in Deutschland zum Krieg. Nachdem Bismarck sich
personlich bei Napoleon III. der franzésischen Neutralitit versi-
chert hatte, setzte Preuflen im Juni 1866 seine Truppen in Bewegung.

Der deutsche Krieg

Donnerstag, 14. Juni 1866: »In der Stadt grofle Aufregung, immer
neue Truppendurchziige; das erste Garde-Regiment passirt Ber-
lin und begiebt sich auf den Kriegsschauplatz.« Bereits am 9. Juni
waren preulische Truppen auf holsteinisches Gebiet vorgedrungen.
Sonnabend, 16. Juni: »Die Preuflen marschieren in Sachsen, Han-
nover und Hessen-Cassel ein.« Den beiden Tagebuchnotizen Fon-
tanes folgt wenige Wochen spiter der Eintrag: »Am 30. treffen die
Siegesnachrichten von Minchengritz und Gitschin [im Osterrei-
chischen Bohmen], von Nachod-Skalitz [ebenfalls in Bchmen] und
von der Capitulation der Hannoveraner ein. Ungeheure Aufregung
in der Stadt, Flaggen und Jubel. Am Abend Umziige mit Musik;
der Koénig spricht vom Balkon seines Palais, Bismarck vom Fenster
seines Hotels aus; dabei ziemlich starkes Gewitter. Dieser Jubel er-
neuert sich am 4. Juli, als die Nachricht vom Siege bei Kéniggritz
eintrifft. Anfang August trete ich [...] in Unterhandlungen wegen
Herausgabe eines 1866 Kriegsbuches, als Seitenstiick zum schl: hol-
steinschen Kriegsbuche.«

In diesem >1866 Kriegsbuch« schreibt er dann tber die Schlacht
bei Koniggritz im heutigen Tschechien: »160 Geschiitze, viele tau-
send Gewehre, 20000 Gefangene waren in unsre Hinde gefallen;
schwerer als alles das wog das Bewuf3tsein, dafs mit diesem Siege die
Kriegsentscheidung tberhaupt gegeben war. Der Dualismus [zwi-
schen Preuflen und Osterreich] hatte sein Ende erreicht; [...] ein
neues Deutschland war geboren.«
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Als Fontane zum Schauplatz der Schlacht reiste, waren die Lei-
chen weggerdumt und die >Kriegskriippels, um es mit Bismarck zu
sagen, nach Hause geschafft. Kronprinz Friedrich Wilhelm, der
Neunzig-Tage-Kaiser von 1888, notierte, wie es vor dem Aufriumen
aussah: »Das Schlachtfeld zu bereiten war grauenvoll, und es lassen
sich die entsetzlichen Verstiimmelungen, die sich dem Blick dar-
stellen, gar nicht beschreiben. Der Krieg ist doch etwas Furchtbares,
und derjenige Nichtmilitdr, der mit einem Federstrich am griinen
Tisch denselben herbeifiihrt, ahnt nicht, was er heraufbeschwort.«
Das zielte gegen Bismarck. Der erklirte spater: »Ohne mich hitte
es drei grofle Kriege nicht gegeben, wiren achtzigtausend Men-
schen nicht umgekommen, und Eltern, Briider, Schwestern, Wit-
wen trauerten nicht. Das habe ich indes mit Gott abgemacht.«
Nach Kriegen scheinen sich die Leute bei Gott die — Klinke in die
Hand zu geben.

Auch der irische Kriegsreporter William Howard Russell war
Zeuge des Gemetzels, das trotz der ersten Genfer Konvention von
1864 Uber »die Linderung des Loses der im Felddienst verwunde-
ten Militirpersonen« vor den Lazaretten nicht haltmachte: »Eine
grofle weifle Fahne [...] markierte ein Feldlazarett. Ein zweites La-
zarett befand sich bei Clum, ein drittes weiter links. Dies waren die
humanitiren Symbole der Genfer Konferenz. Wie zum Spott Gber
die Mildtitigkeit der Menschen, deren Bestreben, die selbstverant-
worteten Schrecken des Krieges zu lindern, durchaus etwas Heuch-
lerisches hat, wurden die Orte, an denen diese Flaggen wehten, im
Laufe des Gefechts besonders gern beschossen. Bald nach Beginn
der Schlacht lagen dort nur noch Tote, und solange in der Hitze der
Schlacht noch etwas zu sehen war, flatterten die Fahnen, als wollten
sie die kriegfiihrenden Philanthropen verhéhnen.«

Nur sieben Jahre vor K6niggritz hatte der materialistische Philo-
soph Ludwig Feuerbach prophezeit: Es »wird Deutschland nie un-
ter einen Hut kommen, kommt es nicht unter einen Kopf — aber
wohl nie unter einen Kopf kommen, als bis einer das Herz hat,
mit dem Schwert in der Hand zu behaupten: Ich bin das Haupt
Deutschlands!« Das scheint fiir Bismarck zu passen, doch der ver-
stand sich als >Haupt Preuflens< und allerdings Preuflen als Leitstaat
Deutschlands. Feuerbach fihrt fort: »Aber wo ist dieser Bund von
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Herz und Kopf? Preuflen hat wohl den Kopf, aber nicht das Herz;
Osterreich wohl das Herz, aber nicht den Kopf.« Am Ende kam es
dann doch blof auf das >Schwert« an, genauer gesagt auf neue Ziind-
nadelgewehre in den Hinden gut gedrillter Soldaten. Den Marsch
dazu komponierte Pietke®, aber, anders als die Legende weismachen
will, nicht schon wihrend der Schlacht. Ebenfalls unrichtig ist, dass
der hiinenhafte Militirmusiker mit seinem nicht minder hiinenhaf-
ten Bruder unter klingendem Spiel die Wiener Ringstrafle entlang-
stolziert und daraus das Schimpfwort entstanden sei, >die Piefkes
kommenc. Bismarck untersagte Siegesparaden in der Stadt, aus re-
alpolitischer Klugheit die Demiitigung eines Feindes vermeidend,
der im letzten Krieg noch ein Verbiindeter gewesen war und den
man im néchsten schon wieder als Verbiindeten nétig haben kénnte.
Deshalb stellte man sich auch der Konsolidierung des Habsbur-
ger Reiches nicht entgegen, das nach dem Ausgleich mit dem nach
Selbststindigkeit strebenden Ungarn 1867 in die k.-u.-k.-Doppel-
monarchie verwandelt wurde. Die Wiirde eines Osterreichischen
Erbkaisers wurde mit der eines »Apostolischen K6nigs von Ungarn«
in der Person Franz Joseph I. verbunden.*

Der preufiische Feldzug gegen Osterreich dauerte sieben Wo-
chen und fuhrte, im Gegensatz zur Schonung des Kaisers in Wien,
zur Annexion von Kurhessen, Nassau, der Reichsstadt Frankfurt
und des Konigreichs Hannover. Die Welfen wurden entmachtet,
ihr Privatvermégen beschlagnahmt und in einen Fonds tberfihrt
zur Bekidmpfung der weiteragierenden Anhinger des Fiirstenhauses,
die Bismarck als >Reptilien< bezeichnete. Seine Gegner wandten das
Schimpfwort dann auf diejenigen an, die sich ihre Dienste fir Bis-
marck bezahlen liefen. Der >Reptilienfonds< wurde bertichtigt als
schmutzige Kasse fiir schmutzige Geschifte auflerhalb ministeriel-
ler oder gar parlamentarischer Kontrolle. Kénig Ludwig von Bayern

Sein »Koéniggritzer Marsch« wird vom Musikkorps der Bundeswehr heute
noch gespielt. Zum Beispiel bei feierlichen Gel6bnissen oder bei Empfin-
gen auslindischer Staatsgiste mit >militirischen Ehrens, allerdings nicht,
wenn der Besuch aus Osterreich kommt.

Das bizarre und spiter viel verhohnte Staatsgebilde brach im Ersten Welt-
krieg zusammen, der auch das Ende des Osmanischen und des Zarenreichs
mit sich brachte.

ok
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wurde damit ebenso gekauft wie eine ganze Kohorte von Journa-
listen und Zeitungsmachern, die sogenannte >Reptilienpresses, fiir
preufien-, regierungs- und bismarckfreundliche Berichterstattung
im In- und Ausland. Dies war die menschlich niedertrichtige Seite
der >Realpolitike, bei der die Zwecke die Mittel heiligten und die
Ziele die Scham erstickten.

Die von Preufien und Osterreich nach dem Sieg tiber die Di-
nen gemeinsam verwalteten Herzogtiimer Schleswig und Holstein
wurden nun ebenfalls preufdisch. Der wichtigste Effekt dieses Ge-
bietszuwachses von 72 0oo Quadratkilometern mit fast fiinf Millio-
nen Einwohnern auf nun insgesamt 347500 Quadratkilometer mit
23,5 Millionen Einwohnern war die Verbindung der 6stlichen und
westlichen Provinzen zu einem geschlossenen Staatsterritorium.
Die Hilfte dieser Provinzen, und zwar die wirtschaftlich stirkere
und bevolkerungsreichere, lag nun westlich der Elbe. Ausgerechnet
ein ostelbischer Junker hat mafigeblich dazu beigetragen, dass sich
das wirtschaftliche Gewicht nach Westen verschob. Im politischen
Bereich, die Parlamente eingeschlossen, suchte Bismarck das mit der
Verteidigung der alten Privilegien des 6stlichen Landadels gegen die
neureichen Industriebarone zu kompensieren.

Neben der Arrondierung des preuflischen Staatsgebietes erfolgte
in Abstimmung mit Napoleon die Griindung des Norddeutschen
Bundes. Er bestand neben Preufien aus 22 nérdlich des Mains gele-
genen Kleinstaaten und fithrte zu jener Osterreich ausschlieRenden
kleindeutschen Vereinheitlichung unter preuflischer Dominanz
und mit Bismarck als Kanzler, die im Zuge des Siegs tiber Frank-
reich finf Jahre spiter in die Reichsgriindung miindete. Diese Ver-
einheitlichung betraf nicht nur das Miinz- und Mafisystem, son-
dern die gesamte Wirtschaft und das Rechtswesen. Auflerdem ging
es darum, den Aufbau der Infrastruktur durch Zentralisierung zu
beschleunigen, besonders wichtig fiir die Vernetzung der Telegra-
phen- und der Eisenbahnlinien® sowie der verschiedenen Post-
systeme. In der Hansestadt Liibeck beispielsweise betrieben Preu-
fen, Hannover, Dinemark und Schweden jeweils eine eigene Post,
hinzu kam noch die von Thurn und Taxis. Letztere ging in ihrer

*

Zu beidem die entsprechenden Abschnitte im Kapitel »Errungenschaftenc.
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Gesamtheit, also nicht nur in Libeck, Mitte 1867 gegen Entschidi-
gung an Preuflen tber.

Am wichtigsten war die Zentralisierung bei der Eisenbahn. Arti-
kel 41 der Verfassung des Norddeutschen Bundes erméoglichte aus-
drucklich den Gleisbau auch ohne die Zustimmung der Bundes-
staaten. Das war von eminenter militirischer Bedeutung. Graf
Moltke hatte frithzeitig erkannt, dass der Transport von Menschen
und Material per Bahn an die Front unschitzbare Massen- und Ge-
schwindigkeitsvorteile mit sich brachte. Das sollte sich im Krieg ge-
gen Frankreich bestitigen. Bei Koniggritz allerdings fehlte noch die
logistische Erfahrung, um die Anforderungen meistern und die Vor-
teile optimal nutzen zu koénnen. Moltkes Strategie, >getrennt mar-
schieren, vereint schlagens, erwies sich zwar insgesamt als erfolg-
reich, aber viele Kontingente kamen erst auf dem Kriegsschauplatz
an, nachdem die Schlacht schon geschlagen war. Es fehlte einfach an
Pferden. Wer mit der Bahn fihrt, braucht keine Pferde, konnte man
meinen. Wenn aber die Strecke vom letzten erreichbaren Bahnhof
bis zur Front kilometerlang ist, wird eben doch eine ausreichende
Zahl an Pferden benétigt. Es mangelte denn auch nicht daran beim
»ersten grofleren deutschen Militirtransport [...] als welchen wir
die Bef6érderung von 9990 Mann, 309 Pferden, 10 Feldgeschiitzen
und 30 Trainwagen des IV. preulischen Armeecorps auf der Ober-
schlesischen Bahn nach Krakau im Jahre 1846 anzusehen berech-
tigt sind«, wie Hanns von Spielberg riickblickend in einem Arti-
kel in der Zeitschrift Die Gegenwart im Januar 1878 schrieb. Beim
Feldzug 1866 seien »weniger bedeutende Leistungen der preufii-
schen Bahnen« erbracht worden. Spielberg schlieft seinen Artikel
mit der Hoffnung, »daf} bald, recht bald eine innige Verschmelzung
aller Bahnen unter einheitlicher Verwaltung [...] es gestatten moge,
das deutsche Bahnnetz noch mehr wie bisher den militirischen In-
teressen [...] nutzbar zu machen.«

Wihrend Bismarck in Berlin die Vereinheitlichung Deutschlands
unter preuflischer Fihrung vorantrieb, bereitete sich Paris auf die
Weltausstellung vor und der Ingenieur Gustave Eiffel auf die Er-
offnung der Maschinenhallen (sein Turmprojekt begann erst zwan-
zig Jahre spiter). Zur Modefarbe der Sommersaison avancierte ein
gelblicher Braunton, dem sein Erfinder, der deutsche Chemiker und
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spitere Agfa-Mitbegrinder Carl Alexander Martius, die Bezeich-
nung >Bismarckbraun« angeheftet hatte. Nun ging sie als >couleur
Bismarck¢in den Ateliers der Pariser Schneider von Mund zu Mund.
Aus den Kehlen begeisterter Ausstellungsbesucher hingegen ertonte
eine »Hymne an Napoleon und sein tapferes Volke, die der alte Ros-
sini in Paris anldsslich der grofien Industrie-Schau komponiert hatte.
In der letzten Strophe des kuriosen Stiicks reimen sich >providencex
auf espérance« und >industrie« auf »sainte patrie«. Vier Jahre spiter
wurden »Vorsehung« und >Hoffnung« gleichermaflen enttiuscht, und
die franzésische >Industrie« verhinderte nicht die Niederlage des
>heiligen Vaterlandes< auf dem Schlachtfeld von Sedan. Das >Vive
I'Empereur¢, mit dem die Hymne endet, verstummte mit der Gefan-
gennahme Napoleons. Die sprovidence« gab Bismarck recht, der sich
auf den Empfingen der Weltausstellung in weifler — nicht gelbbrau-
ner — Uniform gezeigt hatte und spiter in seinen Memoiren schrieb:
»Dass ein franzosischer Krieg auf den 6sterreichischen folgen werde,
lag in der historischen Konsequenz«.

Der Krieg gegen Frankreich

Die schone Nana ist tot. Das Gesicht von Blattern verunstaltet, liegt
der Leichnam auf dem Bett. Im Zimmer halten sich Freundinnen
und Konkurrentinnen der berithmten Pariser Kurtisane auf. Drau-
fen auf dem sommerlichen Boulevard ziechen Menschenmassen auf
und ab und grélen: »Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlinl« Eine
der Lebedamen klagt: »Was fiir ein Fehler, dieser Krieg! Welch eine
blutige Dummbheitl« Dann figt sie hinzu, »dieser Bismarck wird
uns eine gehorige Tracht Priigel verabreichen«. Die anderen fallen
patriotisch ber sie her: Mit Kolbenstofen in den Riicken werde
man Bismarck nach Hause jagen. Als sich die Frauen an die Tote
erinnern, vor deren Bett sie ihren politischen Streit ausfechten, sin-
ken sie in beklemmendes Schweigen. Schlieflich geht eine nach
der anderen hinaus. »Das Zimmer war leer. Ein méchtiges verzwei-

teltes Wehen stieff vom Boulevard herauf und blihte den Vorhang.
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>Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlinl« Mit diesen Ausrufen en-
det Emile Zolas Roman Nana. Als das Buch 1880 erschien, wusste
die Leserschaft aus eigener Erfahrung, wie die Geschichte weiter-
gegangen war, nicht im Roman, sondern in der historischen Wirk-
lichkeit seit der franzdsischen Kriegserklarung im Juli 1870. Nicht
die Franzosen waren nach Berlin gekommen, sondern die Preuflen
nach Paris.

Zola beschrieb in seinem Roman die innere Faulnis des Zweiten
Kaiserreichs, in dem Staat, Wirtschaft und Gesellschaft nur noch
Gelinde zum Beutemachen waren, bis hin zu den Pariser Kurtisa-
nen, die auf ihre Weise maéglichst viel aus den korrupten Akteuren
des korrupten Regimes herauszuholen suchten. Und die literarische
Figur der Mitresse Nana mit ihrer rotblonden Uppigkeit, kapita-
len Verschwendungssucht und sensationellen Verantwortungslosig-
keit, die am Ende von Krankheit zerfressen auf dem Totenbett liegt,
konnte ohne Weiteres gelesen werden als historische Figuration von
Blite und Verfall der Herrschaft Napoleons III.

Die Diagnose der inneren Ordnungslosigkeit bei duflerster Berei-
cherungssucht wurde von Marx und Engels geteilt. Beide sympathi-
sierten im Londoner Exil mit dem preuflischen Feldzug, solange er
sich als Angrift zur Verteidigung interpretieren lieff und noch nicht
zum Eroberungskrieg geworden war mit den damit einhergehen-
den Verbrechen. Als solches beschrieb Engels die Beschieflung von
Straflburg im August 1870: »Die Deutschen sagen, sie mifiten die
Stadt aus politischen Grinden bald haben. Sie beabsichtigen, sie bei
Friedensschlufl zu behalten. Wenn dem so ist, so war die Beschie-
fung, deren Hirte beispiellos ist, nicht nur ein Verbrechen, sondern
auch eine Dummbeit. Tatsichlich, ein ausgezeichneter Weg, sich
die Sympathien einer Stadt zu erwerben, die der Annexion verfal-
len ist, dal man sie durch platzende Granaten in Brand schief3t und
zahlreiche Einwohner totet!«

Belagert wurden auflerdem die Festung Metz und schlief8lich die
Stadt Paris. Dort waren knapp zweieinhalb Millionen Menschen
eingeschlossen. Dass Kriegs- und Innenminister Léon Gambetta in
einem Heiffluftballon aus der Stadt entkommen konnte, bot Stoff
fiir Heldengeschichten, wie die Uberlebenden sie lieben, wenn
die Toten begraben sind. Militirisch nutzte Gambettas Aben-
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teuer nichts, trotz seines Versuchs, in der Provinz den >Volkskrieg«
der Franktireurs zu organisieren und zugleich Entsatzheere aufzu-
stellen. Nach tber vier Monaten Belagerung, bei der es auf fran-
zosischer Seite rund 10000 Tote und Verwundete gab, auf deut-
scher Seite rund 16 0oo, kam es am 28. Januar 1871, zehn Tage nach
der Kaiserproklamation in Versailles, zu einer Waffenstillstands-
vereinbarung und in der Folge zur Kapitulation der franzdsischen
Hauptstadt.

Am 1. Mirz riickten deutsche, vor allem bayerische Korps fiir we-
nige Tage in einzelne Pariser Quartiers ein, auf eine dauerhafte Be-
setzung wurde gegen die urspriingliche Absicht Moltkes und auch
des Kaisers verzichtet, um die Friedensverhandlungen nicht zu ge-
fihrden und vor allem, um zu verhindern, dass die Groffmichte
Russland und England einem zu sehr gedemiitigten Frankreich
doch noch zu Hilfe kamen. Am 3. Mirz waren Reichstagswah-
len in Deutschland, am 6. Mirz wurde das deutsche Hauptquar-
tier in Versailles gerdumt, am 18. Mirz begann der Aufstand der
Pariser Commune. Zu diesem Zeitpunkt hatten sich die deutschen
Truppen bereits aus Paris und Versailles zurtickgezogen. Auch eine
Besetzung des Landes war nicht beabsichtigt. Sie wire organisa-
torisch kaum und administrativ dauerhaft gar nicht moglich gewe-
sen. Der von Moltke verlangten Uberfiihrung simtlicher gefangen
genommener Truppen nach Deutschland widersetzte sich Bis-
marck. Das geschah nicht aus humanitiren Erwigungen, schlief3-
lich hatte Bismarck vorgeschlagen, die deutschen Soldaten sollten
in Frankreich »einen heilsamen Schrecken verbreiten« und seien
»daran zu gewohnen, dafl weniger Gefangene gemacht und mehr
die Vernichtung des Feindes auf dem Schlachtfeld ins Auge ge-
faflit wiirde.« Im eigenen Land internierte fremde Truppen miissen
nicht nur bewacht, sondern auch versorgt werden und kénnen sich
in groferer Zahl zum gefihrlichen Unruheherd entwickeln. Des-
halb wollte sie Bismarck nicht im Land haben. Gleichwohl wurden
etwa 375000 franzosische Soldaten voriibergehend im Reichsgebiet
untergebracht.

Uber den Streitpunkt, ob Paris >nur« ausgehungert — darauf lief
die Belagerung schlieflich hinaus — oder auch beschossen werden
solle, wie er im Gegensatz zu Moltke verlangte, hat sich Bismarck
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in seinen Memoiren geduflert: Es sei die Meinung vertreten wor-
den, »daf} die (jbergabe von Paris nicht durch Geschiitze, sondern
nur durch Hunger herbeigefiihrt werden diirfe. Ob der letztere Weg
der menschlichere war, dariiber kann man streiten, auch dartber, ob
die Greuel der Kommune zum Ausbruch gekommen sein wiirden,
wenn nicht die Hungerzeit das Freiwerden der anarchischen Wild-
heit vorbereitet hitte.«

Der revolutionire Aufstand verinderte Feindlage und Kampflinie.
Es ging nicht mehr um Franzosen gegen Deutsche beziehungsweise
Preuflen, sondern um Unten gegen Oben, Arm gegen Reich. Der
Kriegsreporter William Howard Russell notierte wihrend der Bela-
gerung von Paris: »27. September. Hatte heute ein langes Gesprich
mit einem Franzosen, der mir erklirte, daf§ der Zorn der Bevolke-
rung auf die oberen Klassen so abgrundtief sei, dafy dieselben tat-
sichlich Angst vor einem Abzug der Preuflen hitten. Die von ih-
nen so gefiirchtete rote Republik der Gauner, Banditen, Schurken,
Traumer, Dichter und des Pobels diirfte in Paris gewifs ausgerufen
werden.«

So ist es dann auch gekommen. Die >Republik der Gauner und
Banditen, der Dichter und des Pobels«< widersetzte sich nach dem
Vorfrieden nun der Entwaffnung durch franzésische Regierungs-
truppen und setzte am 26. Mirz eine Revolutionsregierung ein. Am
10. Mai wurde in Frankfurt am Main der endgtiltige Friedensvertrag
zwischen den Kriegsparteien unterzeichnet, in Frankfurt an der
Oder komponierte der dort stationierte Militirkapellmeister Piefke,
der im Vorjahr an der Belagerung von Metz beteiligt war, den Para-
demarsch »Preufiens Gloria«, und in Paris wurde vom 21. bis 28. Mai
die Pariser Commune niedergeschlagen, mit Unterstiitzung, wenn
auch nicht direkter militirischer Beteiligung, von preuflischer Seite.
Im Birgerkrieg war, anders als im Krieg zwischen den Staaten, ein
Friedensschluss nicht moglich. Nun beschossen franzésische Trup-
pen die franzosische Hauptstadt mit Kanonen, und franzésische
Soldaten kidmpften gegen franzosische Soldaten. Schitzungsweise
25000 Menschen kamen ums Leben.

Frankreichs Katastrophe hatte in Spanien begonnen, war durch
die Telegraphendrihte beschleunigt und durch die Eisenbahn

vollendet worden. Ohne den von Moltke vorausschauend forcier-
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ten Ausbau der Schienenwege nach Westen wire der Geschwin-
digkeitsvorteil beim Transport der Truppen an die franzdsische
Grenze nicht zu erreichen gewesen. So lieflen sich die Unord-
nung und Langsambkeit bei der Mobilisierung der feindlichen Ar-
meen optimal ausnutzen. Ohne ein von Bismarck durch Kiirzung
verschirftes Telegramm Konig Wilhelms wire die Kriegserkli-
rung Frankreichs nicht schon am 19. Juli erfolgt. So hitte Napo-
leon mehr Zeit fiir die Ausriistung und Bereitstellung seiner Re-
gimenter gehabt. Ohne die spanische Revolution von 1868 und die
Vertreibung der Bourbonenkénigin nach Frankreich wire es nicht
dazu gekommen, dass einem Hohenzollernprinzen der Thron in
Madrid angeboten wurde. So hitte Bismarck keine Gelegenheit
bekommen, durch die Befiirwortung der Thronkandidatur den di-
plomatischen Widerstand Frankreichs herauszufordern bis hin zur
Kriegserklirung.

Bismarck wusste, Napoleon konnte einen Hohenzollern auf
dem spanischen Thron nicht dulden, zumal dessen innenpolitische
Machtstellung so fragil geworden war, dass er eine auflenpolitische
Demiitigung unbedingt vermeiden musste. Der franzosische Bot-
schafter bedringte Kénig Wihelm, der sich zur Kur in Bad Ems auf-
hielt, als Oberhaupt des Hauses Hohenzollern dafiir zu sorgen, dass
der Prinz das spanische Angebot ablehnte. Des Weiteren verlangte
der Botschafter von Wilhelm eine Entschuldigung bei der franzsi-
schen Regierung sowie eine Erklirung, die eine Thronbesteigung ei-
nes Hohenzollern in Madrid auch kinftig ausschloss. Wilhelm wies
das Ansinnen mit deutlichen, aber keineswegs provozierenden Wor-
ten zurtick und setzte Bismarck dartiber mit der »Emser Depesche«
in Kenntnis. Bismarck erhielt das Telegramm withrend eines Essens
mit Moltke und Roon. In seinen Worten: »Nach wiederholter Pri-
fung [...] verweilte ich bei der einen Auftrag involvierenden Er-
michtigung Seiner Majestit, den Inhalt ganz oder teilweise zu verof-
fentlichen. Ich stellte an Moltke einige Fragen in bezug auf das Maf}
seines Vertrauens auf den Stand unsrer Ristungen [...] Er antwor-
tete, dafd er, wenn Krieg werden sollte, von einem Aufschub des Auf-
bruchs keinen Vorteil fiir uns erwarte; [...] er halte den schnellen
Ausbruch im ganzen fir uns vorteilhafter als eine Verschleppung.«
Darauthin kiirzte Bismarck das Telegramm im Beisein von Moltke
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und Roon und verlieh ihm dadurch eine »Form, welche die Kund-
gebung als eine abschliefende erscheinen lief«. Der berihmt ge-
wordene letzte Satz lautete: »Seine Majestit der Konig hat es darauf
abgelehnt, den franzdsischen Botschafter nochmals zu empfangen,
und demselben durch den Adjutanten vom Dienst sagen lassen, daf3
Seine Majestit dem Botschafter nichts weiter mitzuteilen habe.«
Bismarck las den Text seinen Gisten vor und erliuterte: »Wenn ich
diesen Text [...] sofort nicht nur an die Zeitungen, sondern auch
telegraphisch an alle unsere Gesandtschaften mitteile, so wird er vor
Mitternacht in Paris bekannt sein und dort nicht nur wegen des In-
halts, sondern auch wegen der Art der Verbreitung den Eindruck
des roten Tuchs auf den gallischen Stier machen. Schlagen miissen
wir, wenn wir nicht die Rolle des Geschlagenen ohne Kampf auf
uns nehmen wollen. Der Erfolg hingt aber doch wesentlich von den
Eindriicken bei uns und andern ab, welche der Ursprung des Krie-
ges hervorruft; es ist wichtig, dass wir die Angegriffenen seien«. Nun
wurden die Generile frohlich und »hatten plotzlich Lust zu essen
und zu trinkenc.

Der Feldzug verlief durchweg erfolgreich, ohne strategische
Riickschldge. Die anfingliche Besetzung Saarbrickens durch die
Franzosen wurde bald wieder aufgegeben und war militdrisch na-
hezu bedeutungslos, nicht mehr als ein Zeitungstriumph zum An-
heizen der patriotischen Straleneuphorie. Auf preuflisch-deutscher
Seite wurde >Sedan< zum Siegessymbol stilisiert, obwohl mit die-
ser Schlacht im September 1870 der Krieg noch lange nicht gewon-
nen war. Doch immerhin hatte Napoleon in einer seiner licherlich
pomposen Gesten >Bruder< Wilhelm seinen Degen tiberschickt und
sich gefangen gegeben. Sedan wurde zum Inbegriff preuflischer Mi-
litiriiberlegenheit. Uberall in den deutschen Lindern errichtete
man Sedan-Denkmiler und pflanzte Sedan-Eichen. Da Eichen il-
ter werden als Reiche, stehen manche von ihnen noch heute, etwa
in Heilbronn am Neckar oder in Halle an der Saale. Der Sedan-
tag wiederum wurde zum nationalen Ersatzfeiertag des kaisertreuen
Biirgertums, des Adels und des Militirs, mit Paraden, Feuerwerken
und Bratwiirsten. Nur das arbeitende Volk fremdelte, und sozialde-
mokratische Ortsvereine setzten dem 2. September den 18. Mirz als

Gedenktag an den Aufstand der Commune entgegen. Nach der No-
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vemberrevolution 1918 wurde der Sedantag von der Weimarer Re-
gierung abgeschafft.

Der deutsch-franzosische Krieg endete mit der Annexion des El-
sass sowie grofler Teile Lothringens und mit der Verpflichtung des
Besiegten, finf Milliarden Francs (vier Milliarden Mark) Kriegsent-
schidigung zu zahlen. Die junge Republik brachte diese Summe in
der erstaunlichen Frist von drei Jahren auf. Das gelang durch Anlei-
hen der Pariser Bank Rothschild und Briider unter der Leitung von
Alphonse Rothschild in Zusammenarbeit mit Gerson Bleichréder®,
ihrem Finanzpartner in Berlin, der zugleich Bismarcks Privatban-
kier war. Der Geldstrom aus Frankreich heizte den seit Ende der
1860er wihrenden Boom weiter an. Der Boom trieb auf zur Blase,
die schon 1873 platzte.

*

Zu ihm der entsprechende Abschnitt im Kapitel »Grofbiirger, Bildungsbiir-
ger, Kleinbiirger«.
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Wie hitte ein Deutsches Reich auszusehen? Die Antwort steht in
einer Denkschrift, verfasst im Auftrag Bismarcks von Rudolph von
Delbriick, seit 1867 Prisident des Kanzleramtes des nach dem Sieg
iiber Osterreich gegriindeten Norddeutschen Bundes*: »Es wiirde sich
also handeln um ein Deutsches Reich, bestehend aus dem Norddeut-
schen Bund und den Studdeutschen Staaten, bestimmt zum Schutze
Deutschlands und zur Pflege der Interessen des deutschen Volkes,
ausgestattet mit der Gesetzgebung und Aufsicht Giber Landheer und
Seemacht, tiber Zolle, Verbrauchssteuern und Schifffahrtsabgaben,
iber das Mafd-, Gewichts- und Miinzwesen, iber das Eisenbahnwe-
sen, iber Handels- und Wechselrecht und Gewihrung der Rechts-
hilfe und tiber den Schutz des deutschen Handels im Ausland.«

Das waren klare politische und wirtschaftliche Vorstellungen, nur
die >Interessen des deutschen Volkes< blieben ein Phrasenvakuum,
das alle >Interessierten< mit den verschiedensten Bediirfnissen aus-
filllen konnten. Was hitte ein Saisonarbeiter auf einem ostelbischen
Gut mit einem rheinlindischen Weinbauer gemeinsam gehabt,
wenn schon zwischen dem Saisonarbeiter und seinem Aufseher auf
dem gleichen Acker Interessenkonflikte herrschten? Was ein Berg-
arbeiter im Ruhrgebiet mit einem Tagelohner in Berlin, was die-
ser Bergarbeiter mit dem Grubenbesitzer und was der Tagelohner
mit seinem Fabrikmeister? Was ein Bremer Handelsherr mit einem
Miinchener Bierbrauer? Was ein Berliner Dienstmidchen, das im
Zwischenboden tber der Kiiche schlief, mit der Professorengattin,
der es den Kaftee servierte? Was diese Professorengattin mit der
Prostituierten in der Friedrichstrafle und diese wiederum mit dem

*  Dazu eine Passage im Abschnitt tiber den deutsch-6sterreichischen Krieg

im Kapitel tiber die Einigungskriege.
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Freier, den sie empfing und der, wer weif3, ausgerechnet der Gemahl
der Professorengattin war? Die Reihe der Differenzen liefle sich
fortsetzen durch alle Schichten der Gesellschaft, und doch wiisste
man am Ende immer noch nicht, worin das >Interesse des deutschen
Volkes< nun eigentlich bestehe.

Woraus das Reich bestand, wusste man: aus vier Konigtimern
(Preuflen, Bayern, Wiirttemberg, Sachsen), sechs Groflherzogtii-
mern (Baden, Hessen, Oldenburg, Mecklenburg-Schwerin, Meck-
lenburg-Strelitz, Sachsen-Weimar-Eisenach), finf Herzogtiimern
(Braunschweig, Sachsen-Meiningen, Sachsen-Coburg und Gotha,
Sachsen-Altenburg, Anhalt), sieben Firstentiimern (Waldeck, Lippe,
Schaumburg-Lippe, Schwarzburg-Rudolstadt, Schwarzburg-Son-
dershausen, Reuf ilterer Linie, Reuf} jungerer Linie) und drei freien
Stidten (Hamburg, Liibeck, Bremen; die alte Reichsstadt Frankfurt
war seit der Annexion durch Preufien nach dem deutsch-dsterrei-
chischen Krieg 1866 keine freie Stadt mehr). Neu hinzu kam das im
deutsch-franzosischen Krieg annektierte Elsass-Lothringen.

Die Territorialgebilde bewahrten noch lange ihre Eigenttimlich-
keiten, ebenso wie die einzelnen Stidte. Der dinische Deutschland-
kenner Georg Brandes hat gut zehn Jahre nach der Reichsgriindung
eine Reihe von ihnen mit Etiketten versehen: »Die Einheit des Rei-
ches ist noch so jung, dafl sie noch nirgends die Besonderheiten ver-
wischen konnte. Dresden ist eine Stadt, die um ein reizendes Schlof}
und ein unschitzbares Museum herum vor sich hinddimmert. Leip-
zig ein ganz moderner und lebendiger Handelsort mit internatio-
naler Universitit, Miinchen ein grofies Kunstdorf, wo die bajuwari-
sche Schnecke in einer zerbrechlichen griechischen Kalkhiille lebt,
Braunschweig ein kleiner Schatz aus Uberresten der Zeit Heinrichs
des Lowen, Nirnberg ein ehrwiirdiges, verfallenes Stiick Renais-
sance«. Frankfurt am Main beeindrucke durch das Goethe-Haus
und den Reichtum seiner Bewohner, Heidelberg durch seine schone
Lage und seine schone Ruine, Liibeck durch alte Hiuser, Weimar
durch grofle Erinnerungen, Schwerin durch sein Schloss, Mann-
heim durch seine quadratférmige, Karlsruhe durch seine sternfor-
mige Anlage. »Jeder Ort hat seine Besonderheit«: »Darmstadt ist
spieflbiirgerlich, Mainz lebenslustig [...]. Hamburg ist mit seinem
abstrakten europiischen Geprige und seiner ungeheuren Betrieb-
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samkeit die rein moderne Stadt, eine Weltstadt mit groflem Luxus
und ohne viel Charakter. Bremen ist im Vergleich dazu Provinz; aber
keine deutsche Provinzstadt macht solch einen Eindruck von Wohl-
befinden und Strebsamkeit zugleich.«

Das Reich hatte bei der Griindung 41 Millionen Einwohner, der
grofite Einzelstaat Preuflen mit rund 25 Millionen finfmal so viele
wie Bayern, fast zehnmal so viele wie Sachsen und sage und schreibe
achthundertmal so viele wie Schaumburg-Lippe. Es gab lediglich
acht Stiddte mit mehr als 100 0oo und nur drei mit tber 200 coo Ein-
wohnern: Berlin (826 000), Hamburg (239 000) und Breslau (208 000).
In den beiden Jahrzehnten nach der Reichsgriindung bis zum Ab-
schied Bismarcks 1890 wuchs die Bevolkerung auf tiber 49 Millionen.
Dramatisch war die wanderungsbedingte Zunahme der stidtischen
Bevoélkerung: Diejenige Berlins verdoppelte sich fast auf iber andert-
halb Millionen, Hamburg wuchs auf 324 0ooo, Breslau auf 335000 Ein-
wohner. Auch in vielen anderen Stidten nahm zwischen 1870 und
1890 die Bevolkerung mit einer Geschwindigkeit zu, der tatsidchlich
nur die Explosionsmetapher angemessen ist. Die Einwohnerzahl von
Oberhausen im Ruhrgebiet beispielsweise wuchs um 150 Prozent, die
von Leipzig um nahezu 200 Prozent. Bezogen auf die gesamte zweite
Hilfte des 19. Jahrhunderts war die Entwicklung noch dramatischer:
Die Bevolkerung Bochums verfiinfzehnfachte sich (von 4067 im Jahr
1849 auf 65554 im Jahr 1900), die von Dortmund verzwanzigfachte
sich beinahe (von 7620 auf 142 418), die von Ludwigshafen vervierzig-
fachte sich (Bezugsjahr ist in diesem Fall 1840 mit 1511 Einwohnern
auf 61914 im Jahr 1900), was unmittelbar mit der Ansiedlung der Ba-
dischen Anilin- und Soda-Fabrik (spiter und bis heute BASF) im
Jahr 1865 zusammenhing.

Diese Zahlen, die fiir die Stidte und ihre Bewohner mit heftigen
Wachstumsschmerzen® verbunden waren, rithrten nur unwesentlich
von geringerer Sterblichkeit und héherer Geburtenrate her, sondern
von der Migration der Arbeitssuchenden von Ost nach West. Zehn-
tausende stromten Jahr fiir Jahr aus Brandenburg, Ostpreufien und
Schlesien nach Berlin oder weiter ins Rheinland. Berlin hatte nach der
im Dezember 1871 vorgenommenen Volkszihlung 826 341 Einwohner.

*

Dazu der Abschnitt »Die Wohnungsfrage« im Kapitel »Grofie Fragen«.
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