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You paint a silhouette,
you wore it
with regret in limbo
once again, found a raven

(raven)
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Thren
Traumsommer
gibt’s jetzt
zum glinstigen
Friih-
bucher-
preis.

MARKO

Er ist im Spielzeugladen gewesen, hat eingekauft. Zwei
Stofttiere. Als er gegangen ist, mit den Tieren unter dem
Arm, ist ihm wieder bewusst geworden, dass die Tiere
ziemlich grof$ sind. Ein wenig hinderlich. Aber grofie Stoff-
tiere bereiten Freude. Je grofler die Tiere, desto grofier die
Freude. Er ist losgefahren. Ausgestiegen.

Jetzt lauft er durch den flirrenden Sommer. Die Wiarme
prallt ab. Er versucht, sie aufzufangen, wie einen Ball, wirft
sie zuriick an die Winde der grauen Hauser. Ihm ist warm
und Kkalt, kalt und warm. Flauschiger Stofft an seinen Héan-
den, er betastet ihn mit den Fingerspitzen.

Auf dem Hof der Schule herrscht Larm. Betriebsamkeit,
denkt er. Das Wort geht ihm durch den Kopf. Komisches
Wort. Die Stofftiere fiithlen sich zu grofy an. Hindern ihn.
Er wusste es. Er lauft an kreischenden Kindern voriiber zu
einem weifSen, schmalen, langen Tisch. Eine Reihe von Ti-
schen, dahinter stehen lichelnde Frauen. Er legt eines der
Tiere ab. Hélt sich am anderen fest.



»Dein Teddy?«

Die Stimme kommt von unten. Streicht an seinen Hiiften
entlang. Eine helle Stimme. Er nickt. Betrachtet den kleinen
Jungen.

»Ja«, sagt er.

Er reicht dem Jungen den Teddy, nimmt seine Hand.
Etwas rastet ein. Seine Hand in der Hand des Jungen und
noch etwas. Etwas anderes.

Sie laufen. Er spricht. Er erkldrt dem Jungen, warum sie
laufen. Die grauen Wénde der Hauser sind jetzt auf der an-
deren Seite, spiegelverkehrt. Alles ist anders, alles neu. Die
Winde sind so grau wie frither, aber die Warme prallt nicht
mehr ab, sie schmiegt sich an ihn, hiillt ihn ein. Der Junge
lauft an seiner Hand, als sei er sein Sohn.

Im Hintergrund verebbt das Gerede der Menschen, das
Gekreische der Kinder, das Lachen.

Sein Wagen steht in einer Seitenstrafle. Er versetzt dem
Jungen einen Schlag gegen die Schléfe, bevor er ihn auf die
Riickbank legt.

Er steigt ein, startet den Motor, fahrt los. Entfernt sich.
Die grauen Winde werden klein.

Kleiner und kleiner, verschwinden ganz.

BEN

Ein weites Feld. Er steht allein. Halt inne, bewegt sich nicht.
Ist auf der Hut. Niemand ist da, niemand zu sehen, nie-
mand zu horen. Niemand. Er ist allein auf der Welt. Steht
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allein auf dem Feld. Verkatert, obwohl er nicht getrunken
hat. Erschopft, erleichtert. Auf eine Weise, die schmerzt. Er
spiirt, dass er sterben wird. Irgendwann, zu einem Zeit-
punkt, der fremd bleibt.

Das Mobiltelefon spielt eine Melodie, die er haufig ge-
hort hat, ohne sie je zu kennen. Sie war bereits da, als er das
Telefon gekauft hat. In einem Medienmarkt. Bunte Lich-
ter. Menschen, die sich ihre Wiinsche erfiillen. Ohne eine
Freude, ohne eine Regung zu zeigen.

»Ja?«, sagt er.

»Dein freier Tag fillt aus«, sagt Christian. »Ein Kind ist
vermisst. Ein Junge.«

Ben schweigt. Christians Worte wabern durch den Raum.
Zahflissig. Kind, Junge, vermisst.

»Ben?«

»Jat«

»Hast du es mitbekommen? Bist du wach?«

»Ja.«

Er spiirt Sveas Berithrung an seinem Arm.

»Schschscht, alles gut, sagt er. »Christian ist dran. Schlaf
weiter.«

»Musst du weg?«

»Ja, gleich. Schlaf weiter.«

Er hebt sich aus dem Bett. Sein Blick streift Svea, wah-
rend er zur Tur lauft. Dann steht er in einem neuen Raum,
Sonne hinter den Fenstern.

»Ben?, fragt Christian.

»Ja. Entschuldige. Ich bin aus dem Zimmer raus, Svea
schlaft.«

»Mittagsschlaf?«
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»Ja. Sie ist gestern aus Korea gekommen und hat ein we-
nig Jetlag. Wir haben uns kurz hingelegt.«

»Ah. Okay. Hast du mitbekommen, was ich gesagt habe?«

»Ja. Wo ist das?«

»Holunderweg 11. Eine Grundschule. Da ist ein Floh-
markt heute. Wiesbaden-Biebrich. Bis dann.«

Bis dann, denkt Ben.

CHRISTIAN

Christian ldsst das Smartphone in seine Hosentasche glei-
ten, betrachtet die Szenerie.

Frauen, Kinder. Ein ratloser Hausmeister. Der Haus-
meister sieht aus, als sei er einem Film entsprungen. Einem
Film, der Klischees bedient. Er tridgt einen blauen Hand-
werker-Overall, ist korpulent, hat eine Halbglatze. Einige
der Frauen reden aufeinander ein, andere stehen still am
Rand, in sich gekehrt, aber auch sie in Aufregung.

Ein Junge ist verschwunden. Christian spiirt ein Brennen
hinter den Augen. Er schlief3t sie. Offnet sie. Uniformierte
Kollegen und Kolleginnen stehen in der Szene. Er, Christian,
leitet den Einsatz. Vorldufig allein, bis zum Eintreffen von
Ben, der inzwischen sicher bereits auf dem Weg ist, aber noch
eine Weile brauchen wird, um die Wegstrecke zuriickzulegen.

Von hier nach dort. Aus dem Mittagsschlaf kommend.
Aus Traumen an einen Ort des Verschwindens.

Christian fragt sich, was Ben getrdumt hat. Ob es schon
war oder nicht. Eine Frage der Perspektive. Traumlos, das
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hat er gelesen, sei in aller Regel nur der nachtliche Tief-
schlaf. Das konnte dafiirsprechen, dass man im Traum eine
Anbindung an die Realitit bewahrt. An das Leben. Wih-
rend der Tiefschlaf Kontakt zum Tod aufbaut.

Gleich, wenn er in die Szene hineintreten wird, muss er
in der Lage sein, seinen Text aufzusagen. Fehlerfrei.

Er lduft ein paar Schritte, behutsam, stellt sich vor, ein er-
mittelnder Beamter zu sein. In einem Vermisstenfall. Mog-
licherweise einem Entfithrungsfall. Ein Brennen ist hinter
seinen Augen, ein stummes Lachen vibriert auf seinen Lip-
pen. Einige Sekunden lang, dann zieht es sich zuriick. Er
lAuft. Stellt sich vor, der leitende Ermittler zu sein, der er
tatsachlich ist.

BEN

Ben durchquert den Sommer. Fihrt einmal mittendurch.
Seine Geschwindigkeit ist moderat, seine Gedanken krei-
sen im Ungefdhren.

Nachmittag. Bald vier. Die Schule ist ein flacher, langer
Bau. Helles Grau im Sonnenlicht. Verkaufsstinde auf einer
griilnen Wiese. Bunt bekleidete Menschen.

Er steigt aus, sieht Christian, der kaum merklich auf
und ab wippt, mit seinen schlaksigen Beinen, wihrend er
den Ausfithrungen eines untersetzten Mannes lauscht. Der
Mann sieht aus wie ein Hausmeister.

Ben ndhert sich an, beginnt, die Worte zu erahnen, die
der Mann spricht. Dann hort er sie.
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»... gar nichts mitbekommen, sagt der Mann.

»Ah, Beng, sagt Christian.

»Hallo«, sagt Ben.

»Herr Schifer ist Hausmeister an dieser Schule. Er hat
nichts mitbekommen. Er weifd nicht, auf welche Weise der
Junge verschwinden konnte.«

»Wie alt ist der Junge? Wie heif3t er?«, fragt Ben.

»Funf. Jannis. Er war mit seiner Mutter und seiner
Schwester hier. Lea Meininger und Tochter. Die Tochter
war Schiilerin an dieser Schule. Da hinten sind sie.«

Ben folgt Christians Blick. Unter einem Baum, im Schat-
ten, stehen eine Frau und ein Midchen. Beide in Weif und
Rosa. Partnerlook. Mutter und Tochter. Er fragt sich vage,
welche Farbe die Kleidung des Jungen hatte.

»Das Ganze begann um halb zwoélf. Traditioneller Som-
merflohmarkt. Eltern und Lehrerschaft verkaufen Sachen
fiir gute Zwecke. Gegen Viertel vor zwolf war der Junge,
Jannis, plétzlich weg. Die Leute haben ihn gesucht, neben
anderen auch Herr Schifer.«

Herr Schifer, der Hausmeister, nickt.

»Nach etwa einer Stunde vergeblichen Suchens hat die
Mutter die Polizei verstandigt.«

Ben wartet.

»Inzwischen sind seit dem Verschwinden des Jungen
etwa drei Stunden vergangen. Eine Fahndung auf Basis
eines Fotos aus dem Bestand der Mutter ist gerade raus-
gegangen.«

Ben nickt, Christian reicht ihm ein Foto. Es zeigt Jan-
nis, mit einem gestellten Lacheln, vor einer kleinen Tafel,
auf der in Kreideweifl Dinosaurier geschrieben steht. Ver-
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mutlich hat ein Fotograf im Kindergarten das Bild ge-
macht. Jannis ist Mitglied der Dinosaurier-Gruppe. Fiir
Momente flackert der Gedanke vor Bens Augen. Als sei
er Teil der Losung, als erzéhle er eine Geschichte, die alles
erklart. Vom ersten bis zum letzten Satz, mit gliicklichem
Ende.

»Ja«, sagt er.

»Mark Lederer ist in dem Parkhaus da hinten. Die haben
moglicherweise Bilder von den Uberwachungskameras.«

Ben dreht sich um, sieht das mehrstockige Parkhaus, das
Teil eines grofien Einkaufszentrums ist. Wie ein stiller Ko-
loss ruht das ovale Gebdude unter der Sonne. Bunte Wer-
bebanner kleben an der grauen Fassade. Burger King, New
Yorker MaxiDaxi, CineMAX.

»Das ist ein Stiick weit weg, aber wenn wir Gliick haben,
ist der Junge in die Richtung verschwunden.«

Ben nickt. Gliick haben, denkt er.

Er sieht die Mutter und die Schwester. Rosa und weif3.
Ein schoner Tag. Dinge verkaufen, die Freude bereiten, fiir
den guten Zweck. Er lauft schon, Schritt fir Schritt, den
beiden entgegen.

LEA

Sie sieht den Mann erst, als er schon bei ihnen ist. Vor ih-
nen steht. Sie hat ihn nicht kommen sehen, ebenso wenig,
wie sie Jannis hat gehen sehen.

»Frau Meininger?«
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Sie nickt. Sie sucht in den Augen, im Gesicht des Man-
nes, auf seinen Lippen nach dem Wort, das Jannis zuriick-
bringt.

»Mein Name ist Neven. Ben Neven. Ich bin einer der Er-
mittler, die ...«

»Es geht um Jannis, meinen Sohn.«

»Frau Meininger, sagen Sie mir bitte noch mal, wie es
passiert ist. Wann haben Sie Jannis zuletzt gesehen? Und
WO genau?«

»Jannis ist weg.«

»Frau Meininger, bitte sagen Sie mir doch noch mal ...«

»Wir sind hier angekommen. Ich bin rein, um unsere Sa-
chen abzugeben, fiir den Flohmarkt. Das hat nicht mal eine
Minute gedauert.«

Ben nickt. Sieht sich um. »Also da rein.« Er deutet auf
den Haupteingang, tiber dem in breiten Lettern der Name
der Schule prangt.

»Jag, sagt sie. »Gleich rechts im ersten Klassenraum wer-
den die Sachen gesammelt, bevor sie dann zu den Verkaufs-
stinden kommen.«

»Ja. Verstehe«, sagt Ben. »Und Ihr Sohn, Jannis, war ...«

»War bei mir. Bei uns.« Sie sieht die Tochter an, die sei-
nen Blick auffangt.

»Meine Tochter, Sarah, sagt sie.

»Ich habe auch Sachen reingebracht«, sagt Sarah. »Jannis
war eigentlich dabei. Er hat sogar irgendwas getragen.«

»Ja, stimmt. Er hatte ein altes Playmobil-Schiff. Er hat
noch in den vergangenen Tagen damit gespielt und dann
gesagt, dass er es trotzdem zum Flohmarkt bringen will.
Damit andere Kinder auch Spafd daran haben.«
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Ben nickt. Er hort ein Rauschen, es ist direkt in seinen
Ohren. Wie Meeresrauschen.

»Ich dachte, dass er da ist, dass er hinter uns herkommt,
sagt die Tochter. Sarah.

Ben lésst seinen Blick auf ihr ruhen.

»Dieses Schiff ...«, murmelt er.

»Er muss es reingetragen haben und dann irgendwie
weggerannt sein. Ich weif} es nicht, sagt die Mutter. »Ich
hatte kurz mit einer der Lehrerinnen gesprochen, die den
Flohmarkt organisiert.«

»Gut. Wer ist das? Diese Lehrerin?«

»Frau Spahn. Ich glaube, dass sie drin ist. Sie hat blonde
Haare. Helle Haare. Also, fast weif3.«

»Ah. Gut, erst mal danke.«

Er lauft, entfernt sich.

Rosa und weif8. Sommer. Ein Junge, der andere an seiner
Freude teilhaben lassen mochte. Er betritt das Gebidude, an-
genehme Kiithle umspielt ihn.

In dem Klassenraum kann er keine Frau entdecken, die
helle Haare hat, aber er sieht sofort, auf einem grauen Tisch,
neben anderen Gegenstinden, das dunkelbraune Piraten-
schiff, das er selbst als Kind besessen hat und an dem eine
Flagge mit Totenkopf weht.

17



Space Grau,
elegante Glasoberfliche,
verbesserte Features,
neue Generation,
nach IP67
klassifiziert,
der neu verbaute
Au11-Bionic-Prozessor mit
64 Bit liefert mit
seiner
Leistung
Hochaufgelostes
in 4 bis 8K.

CHRISTIAN

Christian steht im Schatten. Er fiihlt sich wohl, geborgen,
beschiitzt. Die Kiihle scheint den iiberhitzten Tag, der
draufSen wartet, ad absurdum zu fithren. Der Mann, der vor
dem Bildschirm sitzt und die fimmernden Bilder ablaufen
lasst, ist gelangweilt. Das ist ungewohnlich.

Héufig geraten die Menschen in Unruhe, wenn sie mit
einer polizeilichen Ermittlung konfrontiert werden. Sie ge-
raten unwillkiirlich in eine Art Rollenspiel, darum bemiiht,
einer Erwartung zu entsprechen. Oder aber, in seltenen
Fillen, einer Erwartung nicht zu entsprechen. Dieser Park-
hauswichter hier wirkt vor allem genervt. Von sich? Vom
Leben? Von Dingen, die unerwartet Miihe bereiten?
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Christian betrachtet die laufenden Bilder und am rech-
ten unteren Bildrand die Zeitangabe. 11.32 Uhr. 11.33 Uhr.
11.34 Uhr.

Gerade als der Mann sich auf seinem Stuhl zuriicklehnt,
sieht Christian das, was seine Augen gesucht haben.

»Stopp«, sagt er.

»Was?«

»Stopp! Ich mochte das als Standbild sehen.«

»Standbild«, murmelt der Parkhauswachter.

Wihrend Christian die beiden grauen, schwarzen Sil-
houetten betrachtet, kehren die Spiegelungen zuriick. Der
Gedanke, dass es nicht echt ist. Er steht nicht wirklich
hier, vor dem grauen Bild. Er ist auflen vor, steht aufler-
halb, betrachtet sich selbst und den Parkhauswachter. Zwei
Fremde.

»Und jetzt?«, fragt der Parkhauswéchter.

»Konnen Sie das naher ranholen? Die beiden, den Jun-
gen und den Mann?«

»Klar«, sagt der Wachmann.

Christian wendet sich den beiden Silhouetten auf dem
Bildschirm zu. Eine grof3, eine klein. Ein Mann, ein Junge.
Der Junge hilt etwas in der Hand. Etwas Grofles. Ein Stoft-
tier?

»Und?«, murmelt der Wachmann.

»Ich brauche einen Ausdruck, sagt Christian.

»Okay, sagt der Wachmann.

Christian fokussiert noch einmal das Bild. Jetzt ganz
bei sich, das andere, falsche Bild, in dem alles nicht wirk-
lich passiert, hat sich zuriickgezogen, wie eine Schildkréte
in ihren Panzer. Er versucht, Gesichtsziige auszumachen,
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in Gedanken Konturen einzuzeichnen. Es gelingt ihm
nicht.

Das Einzige, was er jetzt, bei ndherem Hinsehen, wirk-
lich erkennen kann, ist das Stofttier. Ein grof3er grauer Ted-
dybir.

BEN

Er lauft. Wieder hat er das Gefiihl, den Sommer zu durch-
queren. Eine Schneise hineinzuschlagen. Es fiihlt sich ange-
nehm an, in Bewegung zu sein. Das Parkdeck ragt vor ihm
auf wie ein Ungeheuer. Ein grauer Dinosaurier, umgeben
von einer blassen bunten Welt.

Mark Lederer und zwei uniformierte Kollegen, eine Frau
und ein Mann, stehen bei den Aufziigen, bei den Kassen-
automaten. Zwei weitere Uniformierte laufen die Flichen
ab, werfen Blicke in die stillstehenden Autos. Die Autos
schlafen. Traumlos.

»Christian ist unten bei dem Parkhauswéchter. Sie prii-
fen das Uberwachungsvideo«, sagt Mark Lederer.

»Gut, sagt Ben. Er steigt in den Aufzug, fahrt ein Stock-
werk nach unten. Als er aussteigt, sieht er schon Christian
in dem Kabauschen stehen, das hell beleuchtet ist, um-
geben von Schatten. Christian winkt ihn heran. Vor dem
Bildschirm sitzt ein Mann, der schwer atmet.

»Wir haben hier was, sagt Christian. »Das konnte der
Junge sein. Kénnen aber natiirlich ebenso gut ein Vater und
sein Sohn sein, die vom Flohmarkt kommen.«
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Ben nickt. Kneift die Augen zusammen, 6ffnet sie weit,
versucht, das schwammig graue Bild scharf zu stellen. »Geht
das irgendwie scharfer? Oder grofier?«

»Nein, ich fiirchte nicht«, murmelt der Parkhauswachter.

»Das ist erst mal das Beste, was wir bekommen konnten,
sagt Christian.

»Okay.« Ben tritt ndaher heran. Dinosaurier-Gruppe,
denkt er. Ein Junge mit gestelltem Lacheln, hinter dem ein
ehrliches, offenes Lacheln darauf gewartet hat, den Weg auf
seine Lippen zu finden.

»Das ist er«, sagt er.

»Ja?«, sagt Christian.

Ben nickt. Die beiden sehen tatsichlich aus wie Vater
und Sohn. Gemeinsam unterwegs, schlendernd. Es muss
eine Kamera sein, die einen Bereich aufSerhalb des Park-
hauses abdeckt. Die beiden laufen die Strafle entlang. Ben
sieht Jannis, im grauen, weiflen, schwarzen Sommer, hinter
den Pixeln sieht er sein Lacheln. Ein verschliisseltes Lé-
cheln, eines, das erst noch entpackt werden muss, vom rich-
tigen Format, in der richtigen Auflosung, bevor es Raum
greifen kann. Wenn der Fotograf endlich gegangen ist.

»Das ist Jannis, sagt Ben. »Und von dem Stoffteddy gibt
es noch einen.«

»Was?«, fragt Christian.

»Ich habe so einen gesehen, gerade eben«, sagt Ben. »So
einen Teddybdren. Liegt drauflen bei dem Flohmarkt auf
einem der Tische.«
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SARAH

Sie geht vorsichtig ndher heran. Bleibt stehen. Die Poli-
zisten sind zuriickgekommen, sie waren in dem Parkhaus.
Jetzt stehen sie in dem Klassenraum, im Schatten. Komisch
kiihl ist es hier.

Sie steht auf der Schwelle, unbemerkt. Die beiden Poli-
zisten stehen mit zwei anderen, die weifle Kleidung tragen,
vor den Tischen, auf denen die schonen Sachen liegen. Sie
hatte sich, als sie angekommen sind, schon ein paar Sachen
ausgesucht, die sie kaufen wollte.

Der riesige Teddy hat nicht dazugehort, aber die Polizis-
ten scheinen an ihm besonders interessiert zu sein. Sie hat
diesen Teddy erst mal gar nicht gesehen. Er lag noch nicht
da, als sie ankamen. Die Polizisten haben ihn reingebracht,
von drauflen, aus der Sonne, mit Handschuhen, obwohl
Sommer ist. Vorsichtig, als sei er zerbrechlich. Oder ver-
letzt, an der Pfote.

Sie besprechen sich, wiahrend sie den Teddy beobachten.
Die weif$ Bekleideten nicken. Drauflen sind andere Polizis-
ten damit beschiftigt, ein Gebiet abzusperren. Alle wurden
aufgefordert, zur Seite zu treten, die Rasenfliche zu verlas-
sen. Sie weif3 nicht, wo Mama ist. Sie weif3 gar nichts.

Sie steht in einem Bild, das nicht stimmt. Der Raum
ist zu kiihl, die Polizisten sind zu ernst. Bis auf einen, der
manchmal plotzlich aussieht, als wiirde er lachen miissen.
Die anderen bemerken es nicht, aber sie sieht es, weil es
ihr dahnlich geht. Mit dem Mann stimmt was nicht, und mit
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ihr stimmt auch was nicht. Weil sie manchmal fast lachen
muss, weil sie es einfach nicht glauben kann.

Das alles hier kann nicht wirklich passieren, nichts da-
von stimmt.

Jannis kommt gleich um die Ecke geflitzt, lachend. Sie
wartet die ganze Zeit darauf, dass das endlich passiert. Jan-
nis lacht, Mama lacht und ist bose, aber nur kurz, weil Jan-
nis wieder da ist. So ein Teddy, das geht Sarah seit einigen
Minuten durch den Kopf, wiirde Jannis gefallen. Warum ist
der Teddy hier, wenn Jannis weg ist?

Der Teddy liegt auf dem Tisch. Die Polizisten stehen um
ihn herum, als wiirden sie ihn behandeln wollen. Operie-
ren. Die Polizisten sind Chirurgen, der Teddy ist krank.

Sie mag den Teddy nicht, sie weif$ nicht, warum. Es ist
keine Schande, krank zu sein.

BEN

Als Ben den Blick von dem Stoffbdren abwendet, sieht er
Sarah, die Schwester, auf der Schwelle zum Klassenraum
stehen.

Er geht auf sie zu, sucht nach Worten, wahrend er lauft.
Er findet keine, und sie schweigt, wahrend er ihr gegen-
iibersteht.

»Komm, wir gehen raus, sagt er schlief3lich.

Er geht voran, es fiihlt sich gut an. Richtig. Der Sonne
entgegen. Die Fliche drauflen, die griine Wiese, ist in-
zwischen abgesperrt worden, mit roten Bindern, die im
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lauen Wind flattern. Die Besucher des Flohmarkts stehen
am Rand der Szenerie, an der Strafle, schweigend, man-
che tuscheln miteinander, als sei unter den gegebenen
Umstédnden alles vertraulich. Alles geheim, im Verborge-
nen.

Ein Gedanke zuckt auf, ein Gefiihl, ein helles Bild, das er
in der Nacht gesehen hat.

»Jannis rennt manchmal weg«, sagt sie. »Also, ein paar
Meter. Dann kommt er eigentlich zuriick.«

Er sieht sie an. Sucht ihre Augen, weicht aus, als ihre Au-
gen seine finden. Er nickt.

»Ist der Teddy wichtig?«, fragt sie.

Die Worte hallen nach. Er sieht Christian, der jetzt in
einiger Entfernung, am Rand neben den Absperrbéindern,
bei einer blonden Frau steht. Helle Haare. Vermutlich Frau
Spahn, die Lehrerin. Die Frau spricht, Christian hort zu.

»Vielleicht, sagt er. »Wir wissen es noch nicht.«

»Okay, sagt Sarah.

»Sag bitte noch mal, wann genau du Jannis zuletzt ge-
sehen hast.«

»Als wir ankamen. Wir haben Sachen abgegeben. Drin-
nen, in dem Raum, in dem der Teddy liegt.«

»Gut. Und Jannis ...«

»Ist rausgerannt. Glaube ich, nachdem er sein Schiff ab-
gestellt hatte. Mama hat noch mit den Lehrerinnen gespro-
chen.«

»Und dann seid ihr raus ...«

»Mama hat nach Jannis gesehen, aber er war nicht da.
Wir sind einmal herumgelaufen. Um das Gebaude. Haben
Leute gefragt. Irgendwann wurde es ... ja, komisch.«
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Er nickt. »Konnte es sein, dass Jannis hier jemanden ge-
kannt hat. Einen Mann?«

»Was fiir einen Mann?«

»Kennt er Leute hier? Sind vielleicht Freunde von euch da
gewesen? Viter oder Briider von Klassenkameradinnen?«

»Na ja, hier waren viele Leute, die wir kennen. Aber wir
haben alle gefragt, keiner hatte Jannis gesehen.«

In den Augenwinkeln sieht er Christian. Er kommt auf
sie zu.

»Frau Spahn hat Jannis rausrennen sehen. Nachdem er
sein Schift abgestellt hat. Sie hat noch kurz mit der Mutter
gesprochen.«

Ben nickt. Immerhin dieser Teil der Geschichte scheint
sicher zu stimmen.

»Die Aufnahme der Uberwachungskamera muss be-
arbeitet werden. Im Moment ist es unmoglich, da irgend-
was zu erkennen aufler Kontur und Schatten.«

»Hast du noch so einen Teddy gesehen?«, fragt Ben.

Sarah hebt den Blick. »So einen wie drinnen?«

»Ja.«

»Nein. Der lag auch erst spéter da. Als wir ankamen, war
da kein Teddy, das wére mir aufgefallen.«

»Entweder gibt es mehrere von denen oder der Teddy ist,
im Gegensatz zu Jannis, zuriickgekommen, sagt Christian.

Ben denkt an einen Teddy, der gehen kann, allein, wih-
rend er selbst iiber griines Gras lduft, zu den roten Absperr-
bandern, hinter denen die Menschen stehen.

»Entschuldigung, sagt er. »Hat irgendjemand von Thnen
hier heute einen Mann mit einem Teddy gesehen. Oder
vielleicht auch mit zwei Teddys.«
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Schweigen.

»Ziemlich grofle Teddys, tiberproportional grof3«, sagt
Ben.

»Ja, habe ich gesehen.«

Ben sucht das Gesicht zur Stimme.

»Zwei Teddys. Der Mann hat drauflen gestanden, an der
StrafSe.«

Ben findet das Gesicht eines kleinen Jungen. Fiir Mo-
mente denkt er, dass es Jannis ist. »Du hast also den Mann
gesehen, mit den beiden Teddys?«

»Ja, genau. Ich wusste aber nicht, ob er dazugehort.«

»Ob er dazugehort?«

»Ja, er sah so aus, dass er nicht weif3, ob er hier hingehort.
Also, zu dem Flohmarkt.«

»Er war also irgendwie ... zogerlich.«

»Genau, sagt der Junge.

»Kannst du sagen, wie er aussah? Wie alt war er denn?«

»Weif nicht. Jung oder alt.«

Ben wartet.

»Also, irgendwie beides. Er war ja wie ein Kind, mit den
Teddys. Aber auch irgendwie alt. Viel dlter als ein Kind.
Hatte auch so ... wenig Haare auf dem Kopf.«

»Hast du ihn frither mal gesehen? Hier an der Schule?
Hat er mit Leuten hier geredet? Vielleicht ist er der Papa
von einem der Kinder?«

»Nein.«

»Nein?«

»Nein, er war ganz allein.«

»Okay. Hast du ihn mit Jannis gesehen? Kennst du Jan-
nis?«
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»Nein. Aber da war auch niemand bei dem Mann. Der
Mann war ganz allein.«

Ben nickt. Allein, denkt er. Ganz allein.

»Also nein, natiirlich nicht ganz, sagt der Junge.

»Was?«

»Er hatte ja die beiden Teddybéren.«

MARKO

Wihrend der Junge bewusstlos gewesen ist, hat Marko ihn
auf das Bett gelegt und die Sachen an ihm ausprobiert, die
er sich online bestellt hatte.

Der Junge schlift immer noch. Ist ohne Bewusstsein,
hat nichts mitbekommen. Das ist gut, das ist schlecht. Der
ganze Tag lduft anders ab als erwartet. Hangt in einer schie-
fen Ebene.

Er legt den Jungen in die Badewanne. Im Wohnraum
schaltet er den Fernseher ein. Sein Herz macht einen klei-
nen Sprung, als er sieht, dass eine Zeichentrickserie lauft,
die er mag.

Er setzt sich in den Sessel, betrachtet die Bilder, denkt,
dass er miide ist und schlafen kénnte, wie der Junge. Viel-
leicht dasselbe traumen.
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In einer
digitalen Welt
sagt mir
mein Auto,
wann es
an der Zeit ist,
loszufahren.

Das Auto, von dem sie
als Kind traumten,
wurde soeben iiberholt.

Mein Auto kennt
meinen Namen,
meine Ziele.
Fortschritt. Freiheit.
Die Eroberung der
digitalen Welt.

BEN

Der Nachmittag weicht, der Abend ndhert sich an. Sie sit-
zen im Schatten des Besprechungsraums, durch Jalousien
fallt warmes Abendsonnenlicht.

Malvi, der Leiter der Abteilung, ist der Einzige, der steht.
Vielleicht, weil er auf dem Sprung ist, vielleicht, weil er sich
tiber andere erhaben fithlen méchte. Vielleicht aus anderen
Griinden.
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Ben wendet sich dem Breitbildschirm zu, auf dem die
stillstehende Video-Aufnahme flackert. Ein Mann, ein
Junge, ein Teddybir.

»Und das ist alles?«, fragt Malvi.

Christian lacht. Kurz und trocken. Er sitzt ganz hinten
am Tisch, wie immer. »Vorgesetzter«, murmelt er.

»Bitte?« fragt Malvi.

»Sie reden wie ein Vorgesetzter«, sagt Christian. »Der Sie
ja auch sind.«

Malvi betrachtet Christian. Christian betrachtet Malvi.
Keiner der beiden weicht aus.

Das ist alles, denkt Ben. Mann, Junge, Teddybar.

»Ich priife die Vertriebswege«, sagt Mark Lederer.

Leise und in sich gekehrt, wie immer. Ben beugt sich ein
wenig vor, um zu verstehen, was er sagt.

»Also, wohin die Firma, die diese Teddys herstellt, auslie-
fert«, sagt Lederer. »In welchen Warenhidusern oder Spielzeug-
laden die zu erwerben sind. Bis spétestens morgen wissen wir
das. Ob es uns unmittelbar weiterbringt ... weif3 ich nicht.«

Malvi nickt.

Ein Bild schiebt sich vor das Bild, das Ben sieht. Er gleitet
ab. Einen Bédren suchen, denkt er. Seinem Weg folgen, sei-
nen Fuf3stapfen. Aber er wurde ja getragen, hat keine Spu-
ren hinterlassen.

»Was war mit dem Vater?«, fragt Malvi. Er sieht Chris-
tian an, der das Telefonat gefiihrt hat.

»Macht irgendwas mit Werbung, sagt Christian.

»Aha. Sonst was?«

»Befindet sich in Berlin. Arbeitet aktuell an einem Auf-
trag fiir einen Automobilkonzern.«
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»Aha«, sagt Malvi.

»Besitzt keinerlei Ahnlichkeit mit dem Mann auf dem
Uberwachungsvideo«, sagt Christian.

»Ja.«

»Er ist auf dem Weg zuriick, sein Flieger landet um halb
acht in Frankfurt, ich werde da sein.«

»Gut, sagt Malvi.

»Die Familie vermittelt den Eindruck, intakt zu sein,
sagt Christian.

Ben ldsst den Satz nachklingen. Die Familie vermittelt
den Eindruck, intakt zu sein.

»Die Beamten am Boden haben bisher keine Meldung ge-
macht. Wir haben iiber dem an die Schule angrenzenden
Waldgebiet inzwischen zwei Helikopter mit Wéarmebildka-
mera im Einsatz, die bis etwa 23 Uhr fliegen werden, sagt
Ben.

Malvi nickt.

»7886 von 8234«, murmelt Lederer. Noch leiser als sonst.

»Ja?«, fragt Malvi.

»Ich habe die Statistik zum Vorjahr rausgesucht«, sagt
Lederer. »7886 von 8234 Kindern in der Gruppe der bis
einschliefllich 13-Jahrigen wurden wieder angetroffen oder
aufgefunden. Das entspricht einer Aufkldrungsquote von
mehr als 95 Prozent.«

Stille.

»Die restlichen fiinf Prozent umfassen nahezu komplett
Dauerausreifler, Streuner. Oder Kinder, die ihren Sorgebe-
rechtigten entzogen wurden.«

DauerausreifSer, Streuner, denkt Ben.

»Komischer Begriff, Streuner«, sagt jetzt auch Lederer. Er
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senkt den Blick auf ein Blatt Papier, das vor ihm liegt. »Ins-
gesamt ist festzuhalten, dass tagtdglich zwar viele Kinder
als vermisst gemeldet werden, jedoch der Anteil der Kinder,
deren Verbleib auch nach langerer Zeit nicht gekldrt wer-
den kann, sehr gering ist.«

Malvi rduspert sich.

»Bei dem verbleibenden Teil ist zu befiirchten, dass sie
Opfer einer Straftat oder eines Ungliicksfalls wurden, sich
in einer Situation der Hilflosigkeit befinden oder nicht
mehr am Leben sind, liest Lederer.

»Sind Sie dann fertig, Herr Lederer?«, fragt Malvi.

Lederer nickt. Ben betrachtet ihn. Unendlich traurig
sieht er aus. Weil die Statistik ihm keine Gewissheit gelie-
fert hat. Dass es Jannis gut geht. Fiinf Prozent zu wenig. Ben
fragt sich, ob Mark Lederer Kinder hat. Er weif} wenig tiber
ihn, eigentlich nichts. Ein stiller, lieber Mensch, das ist alles.

»Die Technik arbeitet daran, das Bild des Mannes zu
schirfen. Von der Uberwachungskamera. Wir brauchten es
deutlich klarer, um es fiir Befragungen oder auch die 6f-
fentliche Fahndung verwenden zu kénnen, sagt Ben.

Er wendet sich Malvi zu und sieht, dass dessen Blick auf
ihm ruht. Malvis Augen suchen seine.

»Ihr Fall«, sagt Malvi.

Die Worte hallen nach, wihrend Malvi sich von Ben ab-
wendet, allen im Raum zunickt und geht. Mein Fall, denkt
Ben. Mein Fall, mein Fall. Malvi liebt diese Spriiche. Aber
dieses Mal klingt es anders.

Weil es stimmt.

Mein Fall, denkt Ben und schlief3t fiir Sekunden die Au-
gen.
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Reise dich
interessant

Koste dein
Erlebnis aus

CHRISTIAN

Christian betrachtet die Menschen am Flughafen. Alle
hierhin und dorthin unterwegs, in Eile. Kleine Menschen,
grofle Menschen. Pritentiose, bescheidene. Liebenswerte,
merkwiirdige.

Er versucht, Blicke aufzufangen. Zahlt. Stellt Berech-
nungen an. Die Mehrzahl der Kinder lacht. Die Mehrzahl
der Erwachsenen verzieht keine Miene. Zwei kleine Kinder
weinen. Eines von ihnen liegt in einem Kinderwagen.

Die Mehrzahl der Sduglinge weint oder schweigt.

Die Mehrzahl der Erwachsenen beugt sich iiber Smart-
phones.

Einige sind sehr laut. Schrilles Lachen dringt heriiber, von
der Schlange am Check-in-Schalter einer asiatischen Flug-
linie, deren rosa Logo sich deutlich von anderen abhebt. La-
chende Frauen. Hell. Eine Asiatin, eine Européerin, sie tei-
len einen komischen Moment. Einen, in dem alles anders ist.

»Entschuldigung, Herr ...«

Er wendet sich ab, noch geblendet von dem Rosa der
asiatischen Fluglinie, sieht in die Augen von Frau Meinin-
ger.
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»Frau Meininger«, sagt er.

»Sie sind doch einer der Polizisten ...«

»Ich warte auf Thren Mann, sagt er. »Ich mochte kurz
mit ihm sprechen. Christian Sandner. Sie hatten heute Mit-
tag mit meinem Kollegen gesprochen, Herrn Neven.« Er
reicht ihr seine Hand, spiirt ihre Haut. Weich, kiihl. Chris-
tian Sandner, denkt er. Das bin ich. »Neun Buchstaben, sie-
ben Buchstaben.«

Sie sieht ihn fragend an.

»Mein Name. Neun Buchstaben hat der Vorname, sieben
der Nachname.«

Er wundert sich ein wenig dariiber, dass er es laut gesagt
hat. Meistens denkt er es nur. Wenn er sich anderen vor-
stellt, denkt er nahezu immer an die Anzahl der Buchsta-
ben seiner Namen. Neun und sieben. Ganz selten vergisst
er, daran zu denken.

Drei und neun. Lea Meininger.

Es ist wohl eine Art Tick. Eine Art Mantra. Sagt man so?
Er denkt an Natalie, fiir einen fliichtigen Moment. Natalie
lacht, nachdem sie die Buchstaben gezahlt hat. Natalie hat
es nie Mantra genannt.

Wo ist Sarah?

»Wo ist Thre Tochter?«, fragt er.

»Sie ist zu Hause geblieben«, sagt Frau Meininger. »Sie
wollte ...«

»Ah ja, verstehe«, sagt er. Versteht tatsachlich.

»Sie wollte da sein, falls Jannis kommt. Oder falls er ...
gefunden wird. Falls er zuriickgebracht wird.«

»Ja.«

Die Tiir des Ankunft-Gates 6ffnet und schliefit sich. Off-
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net und schlieft sich. Christian fingt die Blicke der Men-
schen auf, hilt sie fest, lisst sie los. Er weif nicht mehr, wie
der Familienvater, der Ehemann von Frau Meininger, aus-
sieht, er hat kein Bild vor Augen. Er hat ein Foto gesehen, es
ist bereits Teil der Ermittlungsakte, aber die Erinnerung ist
weg. Er versucht, sich zu erinnern, sich eine Vorstellung zu
machen, aber da kommt nichts.

Sechs. Denkt er.

Jannis.

BEN

Bevor Ben nach Hause fihrt, fihrt er bei Landmann vorbei.
Er ist seit einiger Zeit nicht bei ihm gewesen. Jetzt steuert
er sein Haus an, als sei das ganz selbstverstandlich, als sei
es das Selbstverstindlichste, was es gibt. Landmann zu be-
suchen. Obwohl er ihn telefonisch nicht erreicht hat, ist er
sicher, dass er da sein wird.

Landmanns Haus liegt unter der Abendsonne, von gol-
denem Licht umspielt. Ben spiirt ein Stechen im Magen,
wihrend er aussteigt und auf das Haus zugeht, der Kies
knirscht unter seinen Schritten. Im Hintergrund, am Ende
des weiten Gartens, liegt wie ein Trugbild der See, wie ein
dunkelblauer Teppich, der gerade erst ausgebreitet worden
ist. Nur fiir ihn, aus diesem einen Grund. Damit er ihn se-
hen kann, den dunkelblauen See. Den dunkelblauen Tep-
pich.

Rennen, zum Steg, abheben, springen, eintauchen.
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Unter Wasser verweilen.

»Ben.«

Ben hebt den Blick.

»Wie schon, dich zu sehen«, sagt Landmann. Er steht auf
der Schwelle zur Eingangstiir.

»Das miisste eigentlich ich sagen«, sagt Ben. Er lachelt.
Zum ersten Mal an diesem Tag fiihlt er wirklich ein Li-
cheln. Ein fremdes, fernes Gefiihl, das plotzlich ganz nah
ist, unmittelbar, auf seinen Lippen.

Landmann bittet ihn herein, mit einer einladenden Geste,
und er folgt ihm ins Innere des Hauses. Schatten spielen an
den Winden. Ein Spiel, das er nicht versteht, und das gefillt
ihm. Es ist gut, dass er das Spiel nicht versteht, es ist gut zu
wissen, dass Landmann das Spiel gewinnen wiirde. Wiirde
er spielen, aber Landmann spielt nicht, 16st keine Rétsel, ist
kein Ermittler. Nicht mehr.

»Setz dich dochg, sagt er, geht zum Kiihlschrank, nimmt
eine Flasche Weiflwein, offnet sie.

Wie schon, denkt Ben. Die Sonne-Schatten-Spiele an den
weiflen Winden. Er setzt sich auf das helle Sofa.

»Wie geht es dir?«, fragt er.

»Ach«, sagt Landmann. »Gut.«

»Das freut mich.«

»Und dir? Euch?«

Das ist typisch fiir Landmann. Dass er iiber Ben hinaus-
denkt, dass er auch Svea und Marlene in seine Frage mit
einbezieht.

Ja. Wie geht es ihm? Wie geht es Svea? Wie geht es Mar-
lene?

»Ich glaube, dass es Marlene sehr gut geht«, sagt er. »Sie
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kommt gut zurecht, hat viele Freundinnen. Genieft die
Tage.« Ja, das stimmt, denkt er. Jetzt, wo Landmann ihn
fragt, wird es ihm bewusst. Auch das ist schon. Der Ge-
danke, dass es Marlene, seiner Tochter, gut geht. Dass sie
gliicklich durch ihr Leben lauft, unbeschwert, zumindest in
diesem Moment.

Und Jannis lduft mit einem Teddybéren. An der Hand
eines unbekannten Mannes.

»Und Svea?«, fragt Landmann.

»Auch gut, sagt Ben. Es fiihlt sich hohl und leer an, ob-
wohl es die Wahrheit ist. Er denkt wirklich, dass es Svea
gut geht. »Sie fliegt viel. Also, das ist ja ihr Job, inzwischen
ist sie Purserette, das heif3t, sie leitet die Crew. Sie war in
Korea, hatte ein wenig Jetlag, aber ansonsten alles gut. Ich
glaube, dass der Jetlag in Richtung Korea auch schlimmer
ist als auf dem Riickflug. Also, halb so wild.«

Landmann nickt. Halt inne. Betrachtet ihn, mit einem
Lécheln.

»Und du?«

Ben schweigt. Landmann wartet.

Halb so wild, denkt Ben. »Hm, sagt er.

»Ein schwieriger Fall?«

Auch das typisch fiir Landmann. Den Finger in die
Wunde zu legen. Mit einem wissenden Lacheln. Was weif3
er eigentlich?

»Ja, sagt er. »Ein Kind ist vermisst. Ein Junge.«

Landmann schweigt. Schlief3t die Augen. Offnet sie.

»Jannis«, sagt Ben. »Fiinf Jahre alt.«

»Was wisst ihr?«, fragt Landmann.

»Zu viel und zu wenig, sagt Ben.
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Landmann wartet.

»Wir wissen nicht, wo er ist. Wie es ihm geht. Wir wis-
sen, dass er vermutlich entfiihrt wurde. Es gibt Aufzeich-
nungen einer Uberwachungskamera, die den Verdacht na-
helegen.«

Landmann bringt die Glaser, stellt sie auf dem Tisch ab.
Der Weif3wein perlt ein wenig. Landmann setzt sich in den
Sessel, Ben gegentiber.

»Das tut mir leid, sagt er.

Sie sitzen fir eine Weile, auf der Suche nach Worten. Zu-
mindest Ben ist auf der Suche, aber er fiithlt sich auch merk-
wiirdig leicht und entriickt, eigentlich sucht er nicht wirk-
lich. Fast konnte er schlafen. Landmann hebt sein Glas an.

»Auf dichg, sagt er.

Sagt er das wirklich?

Ben hebt sein Glas, es ist schwer. Es klirrt und klingt, als
es sanft mit dem von Landmann kollidiert.

Er mochte fragen: Warum auf mich? Aber er fragt nicht.

»Ich wiinsche euch von Herzen, dass ihr den Jungen bald
finden werdet, sagt Landmann.

»Darf ich dir kurz skizzieren? Was passiert ist?«

»Sicher.«

»Also. Ein Flohmarkt. In einer Schule. Drauflen, auf
der groflen Wiese. Lehrer, Eltern, Schiilerinnen und Schii-
ler. Tische mit Sachen, die verkauft werden. Gegen Mittag
kommen die Meiningers. Mutter, Tochter und der kleine
Jannis. Kurz darauf, nachdem Mutter und Tochter Sachen
in einen der Klassenraume gebracht haben, ist Jannis weg.«

Landmann nickt.

Ben schlief8t die Augen. Die Sonne, denkt er. Sie scheint.
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»Die Sonne scheint«, sagt er. »Als ich ankomme. Kennst
du eigentlich meinen Kollegen, Christian?«

Landmann schiittelt den Kopf.

»Er ist sehr eigen, aber ich mag ihn. Ich glaube, dass er
nichts wirklich ernst nimmt. Er kann es nicht.«

»Aha?«, fragt Landmann.

»Ja. Er kann es nicht. Es ist so, als wiirde er ... seine Mitte
suchen.«

»Hmyg, sagt Landmann.

»Verstehst du?«

»Ich denke, ja. Vielleicht. Es klingt ungewo6hnlich.«

Abendsonne, Morgensonne, denkt Ben. Und die Sonne,
die dazwischenliegt, gegen Mittag und Nachmittag. Es war
Nachmittag, als er an der Schule ankam.

»Wir haben die Aufnahmen einer Uberwachungska-
mera sichern konnen. In einer nahe gelegenen Tiefgarage«,
sagt er.

»Was genau zeigen die Bilder?«

»Den Jungen. Jannis. Zweifelsfrei. Und einen unbekann-
ten Mann.«

Landmann wartet. Als wiirde er wissen, dass noch etwas
fehlt.

»Und einen Teddybérens, sagt Ben.

»Einen Teddybéren?«

»Ein grofler Bdr aus Stoff. Offenbar hat der Mann ihn
mitgebracht. Er hatte sogar zwei davon. Einer verblieb in
der Schule. Ich gehe davon aus, dass wir verwertbare Spu-
ren sicherstellen werden. An diesem Teddy. Wir wissen aber
noch nicht, ob sie unmittelbar von Nutzen sein konnen.«

»Niemand hat den Mann gesehen? Er fiel nicht auf?«
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»Nein. Gesehen hat ihn nur ein kleiner Junge. Im Alter
von Jannis. Er sagte, dass der Mann abseitsstand. Zoger-
lich.«

Landmann kneift die Augen zusammen.

»Dass er allein war. Das hat der Junge gesagt. Allein, mit
den beiden Béren.«

»Allein. Zusammen«, murmelt Landmann. Sein Blick
verliert sich. Ben denkt daran, dass Landmann in Gleichun-
gen denkt. Jetzt, genau in diesem Moment.

X entspricht y.

Allein. Zusammen.

Damals, als Landmann noch im aktiven Dienst war, ha-
ben ihn die Kollegen gerne den Mathematiker genannt. Der
Mathematiker ist schon vor Ort. Der Mathematiker wird
wissen, was zu tun ist. Irgendwann fiel diese Bezeichnung
héufiger als Landmanns eigentlicher Name.

»Ein weicher Mann. Das ist der erste Eindruck. Weich,
lieb«, sagt Landmann.

»Was?«

»Wenn er niemandem aufgefallen ist, trotz der grofien
Baren. Dann ist er mit ihnen verschmolzen, hat ihnen viel-
leicht sogar dhnlich gesehen?«

»Den Teddybéren?«, fragt Ben.

»Ja. Du weifdt, wie ich es meine. Sein Aussehen hat kei-
nen Gegensatz erzeugt. Zu den Bidren.«

Ben wartet.

»Die Baren waren Hingucker, aber dennoch hat niemand
genau hingesehen. Blicke haben den Mann gestreift, aber
niemand hat ein zweites Mal hingesehen. Weil der Mann und
die Béren eine Einheit waren. Es entstand kein Widerspruch.
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Demnach hat der Mann sanfte, vielleicht auch einfach nur
besonders vage, unmerkliche Gesichtsziige. Ein flauschiges,
vielleicht korpulentes Aufleres. Aber nicht so, dass es auffllt.
Leichtes Ubergewicht. Legere, unauffillige Kleidung. Shirt
und Hose. Wer ihn ansieht, verspiirt nicht den Anflug einer
von ihm ausgehenden Gefahr oder Aggression.«

Ben betrachtet Landmann, wahrend die Worte leise rie-
seln wie Schneeflocken, ihren Platz finden, eine weiche
Schicht bildend, am Boden.

»Wie deutlich zeigt denn die Uberwachungskamera den
Mann?«, fragt Landmann.

»Leider undeutlich. Ein wenig seitlich abgewandt.«

Landmann nickt.

»Aber was du sagst, entspricht durchaus der Silhouette,
die wir auf dem Video gesehen habeng, sagt Ben.

Landmann neigt den Kopf. »Der Bar, sagt er.

»Ja?«

»Ist der Bar bei dem Mann oder bei dem Jungen?«

»Der Junge hat ihn. Hélt ihn in der Hand.«

»Ja.«

»Warum? Meinst du, dass der Junge deshalb mitgegan-
gen ist? Weil der Mann ihm den Béren geschenkt hat?«

»Ja. Vermutlich.«

Gleichungen, denkt Ben.

Ein Bér, ein Schiff.

»Er hatte kurz davor etwas weggegeben. Ein Piraten-
schiff. Von Playmobil.«

»Das kenne ich«, sagt Landmann unwillkiirlich.

x entspricht y.

Biir. Piratenschiff.
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»Der Junge hat auf das Gute vertraut.«

Ben denkt dariiber nach.

»Aber das ist verstindlich. Wie gesagt: Von dem Mann
ging keine Gefahr aus. Nicht augenscheinlich«, sagt Land-
mann.

Ben denkt an Svea. An Marlene. Bald nach Hause kom-
men. Abendessen. Fragen, wie es ihnen geht. Wie es ihnen
ergangen ist, an diesem sonnigen Tag.

»Das ist schlecht«, sagt Landmann.

»Was?«

»Das ist schlecht«, sagt Landmann. Er steht auf, abrupt.

Ben zuckt zusammen. Sucht Landmanns Blick.

Landmann legt einen Arm auf die Lehne des Sessels. Als
miisse er sich abstiitzen. »Das ist schlecht, sagt er noch
einmal. »Es gefdllt mir nicht, es stimmt nicht. Es sollte nicht
sein.«

»Was sollte nicht sein?«

»Dass dieser Mann einem Teddybéren gleicht.«

CHRISTIAN

Als er Jannis’ Vater sieht, erinnert er sich an ihn. Ein un-
scheinbarer Mann. Mittelgrof3, schlank. Lea Meininger geht
zogernd auf ihn zu. Christian halt inne, sieht die beiden in
Umarmung. Dann passiert etwas Eigenartiges. Das Bild,
das Christian sieht, scheint aus der Verankerung zu kippen,
als der Mann zu sprechen beginnt. Christian kneift die Au-
gen zusammen. Dann schlief3t er sie.
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»Weif3t du etwas? Etwas Neues?«, fragt der Mann. Jannis’
Vater. »Wie ist denn das alles moglich?«

»Ich weifd es nicht, sagt Lea Meininger.

»Ihr seid doch nur zu dieser Schulgeschichte gegangen.
Zu diesem Flohmarkt.«

»Ja. Hier ist tibrigens, das ist Herr ...«, sagt die Frau.

Christian 6ffnet die Augen.

»Sandner«, sagt Christian. »Christian Sandner. Ich er-
mittle in dem Fall.«

Der Mann kommt auf ihn zu, reicht ihm die Hand, und
Christian kehrt langsam aus der anderen Welt zuriick, der
Welt, in der alles ein Film geworden ist. Eine Filmszene, die
einen besorgten Vater zeigt, am Flughafen, in den Armen
seiner Frau, dringende Fragen stellend.

»Wissen Sie denn schon, wo Jannis ist?«, fragt der Mann.

Ein Schauspieler, denkt Christian. Aber nein, es ist et-
was anderes. Es ist anders. Nicht das Auftreten des Mannes
birgt die Irritation, es ist ...

»Sie miissen doch schon etwas wissen.«

... die Stimme.

»Ja«, sagt Christian.

»Ja?«, fragt der Mann.

»Entschuldigung?«, sagt Christian.

»Sie sagen, dass Sie etwas wissen. Uber unseren Sohn,
Jannis.«

»Ja. Wir haben eine Suchaktion in die Wege geleitet, an
der sich eine grofle Zahl unserer Beamten beteiligt. Auch
Helikopter kommen zum Einsatz.«

Der Mann nickt. Und schweigt. Und Christian findet
das Bild zur Stimme. Die Worte zum Bild. In einer digitalen
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Welt sagt mir mein Auto, wann es an der Zeit ist, loszufahren.
Mein Auto kennt meinen Namen, meine Ziele.

Das ist der Spot, der lduft, bevor Christians Serie beginnt.
Die Serie handelt von einem autistischen Polizisten und
seiner einsamen, nymphoman veranlagten Kollegin. Gut
gemacht, diese Serie. Gut konstruiert. So, dass er den Weg
mitgeht, obwohl die Geschichte andauernd unsinnige Vol-
ten schlédgt. Vielleicht gerade deshalb.

Vor jeder neuen Folge fahrt in einem Werbespot eine Li-
mousine durch eine Landschaft, die Christian an den Grand
Canyon erinnert. Er hat sich gefragt, ob es der Grand Can-
yon ist. Oder ob er sich das nur einbildet. Die einen nennen
es Fortschritt. Fiir mich bedeutet es Freiheit. Die Eroberung
der digitalen Welt. Das Auto, von dem sie als Kind trdumten,
wurde soeben tiberholt ...

»Sagen Sie ...«, sagt er.

Der Mann, Meininger, wartet.

»Ich ...« Jannis, denkt Christian. Helikopter. Aus der Vo-
gelperspektive suchen sie den weiten Wald ab, an den Rén-
dern der Stadt. Von weit oben bietet sich ein anderes Bild.
Die Formen nehmen Form an. Ausgefranste Wege erschei-
nen linear, die Abgrenzungen schliissig. Feld, Wald, Stadt.
Aus der Vogelperspektive sieht er auch den Sportwagen, der
den Grand Canyon durchquert.

Oder ist es eine Steppe, eine Wiiste? Sand wirbelt auf. Er
betrachtet Dirk Meininger, sucht nach den Worten, die die
Frage bilden, die er stellen mochte.

»Sind Sie, wie nennt man das, so eine Art ... professio-
neller Sprecher?, fragt Christian.
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BEN

Zu Hause, denkt Ben, wihrend er den Wagen in die Ein-
fahrt steuert.

Er steigt aus dem Wagen, die Abendluft umfingt ihn, die
Sonne wiarmt angenehm, der Abend ist wie ein Bild. Ein
Gemalde. Schopfung eines Kiinstlers, den er nicht kennt.
Lauer Wind, Ginsehaut. Marlene steht in der Tur, im
Abendlicht.

»Hallo Papac, ruft sie.

»Guten Abend, mein Schatz«, ruft er.

Schattenhafte Bilder zucken auf, wiahrend er sich niahert,
er fokussiert sich auf Marlenes Licheln, die Bilder sind Er-
innerungen. Ferne Erinnerungen. Eine ganze Nacht weit
entfernt. Links und rechts von der kleinen Treppe, die zum
Haus fiihrt, blithen die Blumen, in Farben, die Svea ge-
wihlt hat. Hat sie diesen Abend gemacht? Gemeinsam mit
Marlene? Er nimmt zwei Stufen mit einem Schritt. Bunter
Abend, denkt er. Vielleicht kommt die Nacht gar nicht, viel-
leicht weigern sich die Farben zu verblassen.

»Und, wie lief es?«, fragt Marlene. »Wie war dein Tag?«

Er lachelt. Betrachtet Marlene. Solche Fragen stellt sie
jetzt schon. Erwachsenenfragen. Mit ernstem Gesicht.

»Gut, sagt er.

Sie nickt.

»Und bei dir? Wie war es mit Hanna?«

»Gut. Wir waren schwimmen. Sofie war auch dabei.«

»Klingt nach einem schénen Nachmittag.«
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»Ja, wir haben die Jungen-Rutsche ausprobiert.«

»Aha?«

»Also, die fiir die Alteren. Da rutschen fast nur altere
Jungs. Und wir.«

Ben lacht. Zum ersten Mal an diesem Tag. »Respekt,
Marlene.«

»Mama hat Nudeln gemacht, sagt sie. »Mit ihrer Pilz-
Sof3e.«

Ben nickt.

»Habe ich mir gewiinscht«, sagt Marlene.

DIRK

Die Frage steht im Raum. So massiv, so falsch, dass er keine
Antwort findet, obwohl die Antwort einfach erscheint.

»Entschuldigung?«, fragt Dirk Meininger stattdessen.

»Ich dachte nur gerade, dass ich Thre Stimme kenne und
dann hat sie sich mit dieser Werbung verbunden, mit die-
sem Spot, in dem das weifle Auto durch so eine Art Wiiste
fahrt.«

»Ach so. Ja, das bin ichg, sagt er.

»Sie haben den Text gesprochen?«

»Das stimmt, ja. Ich bin Schauspieler und arbeite haufig
auch im Bereich Werbung, Hérbuch und Synchronisation.«

Der Mann nickt. Der Polizist. Ein recht junger Mann,
schlaksig, grof3. Dirk Meininger hat intuitiv ein wenig Dis-
tanz zu ihm aufgebaut, um nicht zu offensichtlich zu ihm
aufsehen zu missen.
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»Verstehe«, sagt der Polizist. Mehr nicht.

Dirk Meininger denkt an Jannis, wihrend er den Blick
des Mannes sucht. Er bekommt den Gedanken nicht zu fas-
sen. Jannis. Er hat ihn vor Augen, aber der Gedanke kommt
nicht in Bewegung, Jannis steht still. Als er vor zwei Tagen
abgereist ist, hat er ihn nicht gesehen. Er war friih dran, sein
Taxi zum Flughafen kam um halb sechs. Die anderen haben
noch geschlafen. Lea, Sarah, Jannis. Es war still im Haus,
und er hat allein in der Kiiche gesessen und einen Kaffee
getrunken und sich vage gefragt, warum sie hier leben. In
diesem grofSen Haus mit den Fensterwéinden.

»Ja«, sagt der Mann. Wie war sein Name? Sandner.

»Wo?«, fragt er.

»Entschuldigung?«

»Wo sind die Helikopter?« Ich hore nichts, denkt er. »Wo
kommen die zum Einsatz? Wie viele sind das? Was konnen
Sie sich vorstellen? Was konnte denn passiert sein?«

Der Mann, Christian Sandner, erwidert seinen Blick.
Dirk denkt, dass er vielleicht zu viele Fragen gestellt hat,
jetzt wird er keine einzige Antwort bekommen. Er schwitzt.
Er hasst es zu schwitzen. Eine Erinnerung zuckt auf, an
einen Abend, an dem er auf einer Bithne stand und zu
schwitzen begann. Als sich eine Textzeile zuriickgezogen
hatte in die Dunkelheit, als eine Pause eintrat. Keine Pau-
sen, denkt er. Lea steht wie im Schatten, seitlich hinter dem
Polizisten, der nicht aussieht wie ein Polizist.

»Der Einsatz fokussiert sich auf das Waldstiick, hinter
dem Schulgelinde. Auch auf die angrenzenden Siedlun-
gen, es wird zunéchst ein festgelegter Radius abgesucht, der
auch erweitert werden kann, sagt er.

46



»Was ist passiert?«, fragt Dirk. »Was ist Thre Einschit-
zung?«

Lea, im Hintergrund, im Schatten, zuckt zusammen.
Hat er eine Frage gestellt, auf die sie keine Antwort héren
mochte? Der Mann, Christian Sandner, zogert.

»Sagen Sie einfach, was Sie wissen, sagt er.

»Es gibt eine Aufnahme, die ich Ihnen vorlegen méchte.«

»Welche Aufnahme?«

Der Polizist entnimmt seiner Jackentasche ein Foto. Das
Foto liegt in einer Klarsichtfolie.

»Ein Bild. Es stammt von der Uberwachungskamera
einer Tiefgarage. Es ist der einzige Hinweis, den wir bislang
haben. Sie sehen hier in diesem Ausschnitt jetzt nur den
Mann, einen Teil der Aufnahme ...«

Dirk Meininger betrachtet das unscharfe Bild. Schweigt.
Weil die Worte fehlen. Haben sich zuriickgezogen, ins Dun-
kel.

»Wer ist das?«, fragt er.

Der Polizist wendet sich Lea zu, auch Lea betrachtet das
Foto. Sie weicht zuriick, beugt sich wieder vor. Mit gerun-
zelter Stirn.

»Wer ist das?«, fragt Dirk Meininger noch einmal.

»Ist es denkbar, dass irgendein Bekannter oder Verwand-
ter bei diesem Flohmarkt war? Dass Jannis mit ihm gegan-
gen ist, weil er ihn kannte?«

Dirk Meininger kneift die Augen zusammen. Natiirlich
nicht, denkt er. Jannis geht nicht mit irgendjemandem weg,
ohne seiner Mama und seiner Schwester Bescheid zu sagen.
»Nein, sagt er. »Was reden Sie da eigentlich? Bekannter,
Verwandter?«
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»Da war niemands, sagt Lea. Thre Stimme klingt leise.
Weil sie im Hintergrund steht. Eine Stimme aus dem OFF.
Das Biihnenbild aufwendig. Kulisse Flughafen. Menschen
eilen voriiber, einem Ziel entgegenstrebend. Wissend, wo-
hin und warum.

»Sie miissen ihn finden«, sagt Dirk Meininger.

Ja, denkt er.

Endlich, das ist er, der Satz, der sich aus der Dunkelheit
herausschilt, der einzig wichtige.

BEN

Das Essen schmeckt gut, anders. Svea sieht miide aus. Miide,
aber gliicklich. Marlene erzdhlt vom Schwimmbad, von
der Jungs-Rutsche und von einem Bademeister, der sich
wichtiggemacht hat, weil sie vom Beckenrand ins Wasser
gesprungen sind.

»Humorloser Typ«, sagt sie, und Ben muss wieder lachen.

»Woher hast du diese Ausdriicke?«, fragt er.

»Hm?«

»Du ... ach, egal.«

»Was denn?«

»Papa meint vermutlich, dass du wie eine Erwachsene
sprichst, sagt Svea. Wie immer, auf den Punkt.

»Ach so. Bin ich ja auch«, sagt Marlene. Sie grinst. Schel-
misch, denkt Ben. Erwachsen, Kind, denkt er. Marlene er-
wachsen. Jannis verschwunden.

»Wie war eigentlich Japan?«, fragt Marlene.
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»Korea, sagt Svea lachelnd.

»Aber die haben auch diese anderen Augenc, sagt Mar-
lene.

»Das stimmt«, sagt Svea.

Andere Augen, denkt er. Mit anderen Augen sehen. In
seiner Hosentasche vibriert das Diensthandy. Er zieht es
heraus, betrachtet die Nummer auf dem Display. Lederer.
»Moment«, murmelt er, geht ein paar Schritte, entfernt sich
von Svea, von Marlene.

»Mark?«, sagt er.

»Hallo, Ben. Also, die Suchaktion ist bislang ohne Er-
gebnis. Wird noch eine gute Stunde andauern und morgen
frith natiirlich fortgesetzt.«

»Gut, sagt Ben.

»Wir haben begonnen, den familidgren Hintergrund zu
durchleuchten. Haben jetzt eine erste Liste der Personen im
familidren Umfeld, die wird natiirlich sukzessive erweitert.
Habe ich fiir die Ermittler-Gruppe im Intranet eingestellt,
und sie liegt auch auf deinem Schreibtisch bereit.«

»Bestens«, sagt Ben. Sukzessive, denkt er.

»Auf den ersten Blick nichts, was ins Auge fillt. Die Frau
hat einen Bruder, der allerdings der Silhouette auf dem
Uberwachungs-Video nicht annéhernd dhnelt.«

»Okay.«

»Gleiches gilt fiir den Klavierlehrer der Tochter. Ein
21-jahriger Musikstudent, sehr schlank, um nicht zu sagen,
hager.«

Ben nickt. Kein Teddybdr, denkt er.

»Ich bin jetzt an den sozialen Netzwerken dran, alle drei,
Mutter, Vater und Tochter, haben uns Zugrift auf ihre Face-
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book-Profile eingerdumt. Die Zugangsdaten habe ich dir
via Mail gesendet.«

»Okay.«

»Ach ja, das noch der Vollstandigkeit halber. Eine Lose-
geldforderung ist nicht eingegangen. Fiir den Fall, dass das
noch passieren sollte, ist kriminaltechnisch alles eingerich-
tet. Christian hat den Vater am Flughafen abgepasst und
die beiden, also Mutter und Vater von Jannis, nach Hause
begleitet. Er ist noch dort.«

»Okay, sagt Ben. »Danke dir.«

»Bis dann, Ben«, sagt Mark Lederer.

Ben lasst das Handy sinken. Marlene hat den Fernseher
eingeschaltet, die blaue Kulisse einer Quizshow flimmert
auf dem Bildschirm.

»Was Schlimmes?«, fragt Svea, die noch am Tisch sitzt,
ihr Rotweinglas in der Hand haltend.

»Na ja. Ja. Ein Junge ist vermisst.«

Svea schweigt. Scheint den Worten nachzusinnen. Sie
mit eigenen Angsten abzugleichen. »Oh je«, sagt sie dann.

»Ja«, sagt Ben.

Irgendwie ist er erleichtert dariiber, dass sich Marlene
auf dem Sofa rikelt und ausschliefllich den Fragen des
Quizmasters zu lauschen scheint.

»Ja. Wir sind dran«, murmelt er. »Ich gehe dann mal
runter und setze mich an die Unterlagen, die Lederer ge-
schickt hat ...«

»Mach das«, sagt Svea.

»Ja.«

Er lauft, Gedanken kreisen wie Schneeflocken vor seinen
Augen, weich, leicht, kiihl.

50



»Findet ihr ihn?«, fragt Marlene.

Er dreht sich zu ihr um. Sie liegt auf dem Sofa, gemiitlich,
mit dem Handy in der einen und dem Nachtisch, einem
Schokoladenriegel, in der anderen Hand.

»Was?«, fragt er.

»Ob ihr ihn findet. Den Jungen«, sagt Marlene.

Ben zogert. Der Moderator auf dem Bildschirm fragt
nach der Anzahl von Oscar-Nominierungen. Nennt Na-
men von Schauspielerinnen. Ben kneift die Augen zusam-
men, er glaubt, die Antwort zu kennen. Er kennt die Schau-
spielerinnen, er ahnt, welche von ihnen nur nominiert, nie
ausgezeichnet wurde. Eine Schauspielerin, die er mag.

»Das hofte ich, mein Schatz, sagt er.

Marlene nickt. Wendet sich wieder dem Fernseher zu,
und Ben lduft die Treppe hinunter, in sein Arbeitszimmer,
das im Dunkel liegt. Er halt kurz inne, im Schatten, dann
schaltet er das Licht an.

CHRISTIAN

»Danke, dass Sie uns noch begleitet haben, sagt Lea Mei-
ninger. Sie sitzt auf einem schneeweiflen Sofa, und neben
ihr liegt eine schneeweifle Katze.

»Gerne, sagt er.

Er befindet sich in einem riesigen Kubus. Der Kubus ist
das Haus der Meiningers. Es entspricht nicht den Erwar-
tungen, die er gehabt hat. Wobei er nicht weif, welche Er-
wartungen er gehabt hat.
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Dieses Haus, diesen Kubus, hitte er in keinem Fall er-
wartet. Bei niemandem wiirde er so etwas erwarten. Selbst
bei Malvi nicht. Malvi ist anmaflend, selbstherrlich und gut
besoldet, aber Christian wiirde sich Malvi niemals in einem
Glaskubus wie diesem hier ausmalen konnen.

»Ja, danke ...«, sagt Dirk Meininger. Der Sprecher. Die
Stimme hallt nach, Christian bekommt sie nicht mehr aus
dem Kopf. Sie hat sich mit anderen Bildern vermengt, an-
deren Szenen. Mit einem Lowen, dem Anfiithrer einer Tier-
bande, die die Straflen von New York unsicher gemacht hat.
Oder von Los Angeles. Dessen ist er sich nicht ganz sicher,
aber mit Gewissheit gehorte die Stimme des Lowen Dirk
Meininger. Oder umgekehrt.

Ein Animationsfilm. Grof8e Kinoleinwand. Ein schoner
Tag ist das gewesen. Marlenes Geburtstagsfest, zehn bes-
tens gelaunte Madchen, ein bestens gelauntes Geburtstags-
kind. Ben hatte ihn gebeten, ihm zu helfen, eine Fahrt zum
Kino zu tibernehmen. Svea ist zu Hause geblieben, hat das
Abendessen vorbereitet, Nudeln, die sie am Abend nach
dem Kino gegessen haben.

Ja, doch, wenn er jetzt dariiber nachdenkt, ist das ein
schoner Tag gewesen. Wann ist das gewesen?

Vergangenes Jahr.

»Wenn Jannis élter wiére, hitte er ein Handy, und wir
konnten ihn anrufenc, sagt Lea Meininger.

Thr Mann hebt den Blick, starrt sie an. Schweigt.

»Kann ich Thnen etwas zu trinken anbieten?«, fragt sie.

»Ah ... nein, das ist sehr freundlich, danke«, sagt Chris-
tian. Da ist noch etwas, denkt er. Etwas Wichtiges, das
noch im Untergrund schlummert, im Halbbewussten. Die
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Stimme von Dirk Meininger betreffend. Es fiihlt sich an, als
hitte er das Wichtigste noch nicht verstanden. Er schlief3t
die Augen, lisst Meiningers Stimme voriibergleiten, gleicht
sie mit Bildern ab, mit Szenen, die im Schatten spielen.

»Ich ... wiirde irgendwas nehmen. Ein ... ich weif$ nicht,
was«, sagt Meininger. »Haben wir irgendwas Kaltes?«

Christian betrachtet die Katze, die sich neben Lea Mei-
ninger auf dem Sofa rékelt. Mit halb geschlossenen Augen,
aber aufmerksam. Sein Blick wandert weiter, zur Fenster-
wand, hinaus in den dunklen Garten, in dem golden be-
leuchtet das Wasser eines Pools schimmert.

Lea Meininger ist aufgestanden. Christian hort das
Klirren und Klingen von Glas. Dann kehrt sie zuriick, mit
einem Glas, vielleicht Apfelschorle.

»Wo ist Sarah?«, fragt Dirk Meininger, wahrend er das
Glas entgegennimmt.

»Obeng, sagt sie. »Ich hatte kurz nach ihr gesehen, sie hat
geschlafen.«

Meininger nickt.

Schlafen, denkt Christian. Schlafen, bis alles anders ist.
Jetzt findet die Stimme ein Gesicht. Christian konzent-
riert sich auf das Bild, das seine Gedanken freisetzen. Ein
Kampfer. Wrestling. Mit Muskeln bepackt, vollgepumpt mit
Testosteron, Alkohol und Drogen. Aber er kimpft, gegen
den Damon unter der Haut. Einer seiner Lieblingsfilme.
Die Frage liegt ihm auf der Zunge, aber er stellt sie nicht,
denn er kennt die Antwort schon. Dirk Meininger hat dem
Wrestler seine Stimme geliehen. Ebenso dem Lowen. Er be-
trachtet ihn. Ein unscheinbarer Mann mit schiitterem Haar.
Dirk Meininger fiithrt das Glas zum Mund.
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Ein schoner Tag ist das gewesen, denkt Christian. Marle-
nes Geburtstag. Kino. Merkwiirdig, dass ihm das erst jetzt
bewusst wird. Dass es ein schoner Tag gewesen ist.

Vielleicht weil alles so echt war, so unmittelbar, nur die
Stimme des Léwen nicht.

BEN

Die Nacht schleicht sich an, und Ben liest. Das wenige,
was zu diesem Zeitpunkt protokolliert worden ist. Er-
gebnislose Befragungen der Flohmarkt-Besucher und der
Anlieger des Schulgeldandes; ein erster Bericht des Koordi-
nators der Suchaktion am Boden; ein Einsatzplan fiir die
Helikopter-Piloten; eine Liste von Kontakten, die Mark
Lederer von Frau Meininger erhalten und vermutlich
dann selbst noch akribisch erganzt hat, mit vollstaindigen
Namen, Geburtstagen und kurzen biografischen Abrissen
der Personen.

Liste wird sukzessive erweitert, hat Lederer in Klammern
hinzugefiigt. Die Zugange zu den Facebook-Accounts hat
er separat in einer Nachricht versendet, mit dem Hinweis,
dass die schriftliche Einverstindniserklirung von Vater
und Mutter vorliege und er den Account der Mutter bereits
gesichtet habe, allerdings ohne einen Hinweis zu finden,
der auf den Verbleib des Jannis schliefen lasse.

Des Jannis, denkt Ben. Manchmal hat er den Eindruck,
dass Mark Lederer aus diesem Beamtendeutsch irgendet-
was bezieht, das von Bedeutung fiir ihn ist. Eine Kraft oder
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eine Art Gewissheit. Orientierung? Er nimmt sich vor, ihn
danach zu fragen, bei Gelegenheit.

Ben loggt sich in das Profil des Vaters ein. Dirk Meinin-
ger. Fiir Momente hat er, wihrend sich die Seite aufbaut,
das Gefiihl, in seine Haut zu schliipfen. In die Haut eines
Mannes, den er nicht kennt.

Uberraschend ist, dass der erste gleich auf einen zwei-
ten Account verweist. Dirk Meininger besitzt einen priva-
ten Account und einen o6ffentlich zugénglichen Kanal, auf
dem er sich als Schauspieler, Horspiel-, Synchron- und Hor-
buchsprecher und als Stimme von Robert Leroy vorstellt. Ein
Bild des amerikanischen Stars, der auf einem roten Teppich
steht und in eine Kamera grinst, prangt direkt neben dem
Portritbild von Dirk Meininger, der ebenfalls grinst. Fast
so, als habe er mit Leroy eins werden wollen. Mit ihm ver-
schmelzen wollen.

Ben braucht einige Sekunden, um die Zusammenhiange
zu begreifen. Meininger ist, wenn er das richtig versteht,
professioneller Sprecher und synchronisiert neben anderen
die Filme des amerikanischen Oscar-Preistragers Leroy.

Ben lauscht unwillkiirlich der Stimme, er hort sie wirk-
lich. Eine raue, zugleich warme, tiefe Stimme. Die Stimme
von Leroy. Die Stimme von Meininger? Dirk Meininger?
Vater von Jannis?

Er offnet ein neues Fenster, gibt einen Filmtitel ein, wird
tiindig. Sekunden spiter spricht Warrior. Der Wrestler. Tief,
warm, rau. Es fillt ihm schwer, diese Stimme mit dem Por-
tritbild von Dirk Meininger in Verbindung zu bringen.

Thm ist schwindlig, er richtet sich auf. Erhebt sich. Lauft
einige Schritte vor seinem Schreibtisch auf und ab. Auf
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dem Bildschirm flimmert der Filmtrailer. Warrior. Warrior
alias Robert Leroy wird angehoben und abgeworfen, von
einem Fighter, der noch massiger, noch grofier, noch boser
ist als er selbst.

Ben setzt sich wieder, schlief3t die Augen. Fragt sich, wo
Jannis jetzt ist. Was ist passiert? Und warum?

Der Gedanke kreist vor seinen Augen, dann schweift er
ab. Verliert den Faden. Er tastet danach, als hitte er wirk-
lich einen Faden in den Handen gehalten, als sei ihm dieser
Faden tatsachlich aus den Fingern geglitten.

Einige Sekunden lang sucht er nach der Ursache fiir die
Vibration, die die Tischplatte in Bewegung gebracht hat. Er
betrachtet den Tisch, ratlos. Dann fallt sein Blick auf das
Smartphone. Das Display leuchtet. Eine Melodie erklingt,
die Marlene eingestellt hat, am Abend. Ein Anruf geht ein.

Er betrachtet die Nummer, die Ziffernfolge, Zahlen, die
er nicht kennt. Nicht in dieser Reihenfolge. Natiirlich kennt
er die Zahlen, jede fiir sich, aber in dieser Abfolge ergeben
sie keinen Sinn.

Wihrend er nach dem Smartphone greift, fragt er sich,
ob es nicht anders sein miisste. Genau gegenteilig. Dass die
einzelnen Details eines Bildes fremd bleiben, das Bild als
Ganzes aber eine Bedeutung enthiillt. Der Gedanke hallt
nach, er nimmt das Gesprich an und sucht das Gesicht zu
der Stimme, die er hort.

»Herr Neven?«

Er schweigt. Ist auf der Suche, mit zusammengekniffenen
Augen. Gesicht. Name. Sein Blick streift andere Ziffern, am
unteren Rand des Notebooks. 00.47. Siebenundvierzig Mi-
nuten nach Mitternacht.
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