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You paint a silhouette,
you wore it

with regret in limbo
once again, found a raven

(raven)

Typ: 2





Eins
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Ihren
Traumsommer

gibt’s jetzt
zum günstigen

Früh-
bucher-
preis.

Marko

Er ist im Spielzeugladen gewesen, hat eingekauft. Zwei 
Stofftiere. Als er gegangen ist, mit den Tieren unter dem 
Arm, ist ihm wieder bewusst geworden, dass die Tiere 
ziemlich groß sind. Ein wenig hinderlich. Aber große Stoff-
tiere bereiten Freude. Je größer die Tiere, desto größer die 
Freude. Er ist losgefahren. Ausgestiegen.

Jetzt läuft er durch den flirrenden Sommer. Die Wärme 
prallt ab. Er versucht, sie aufzufangen, wie einen Ball, wirft 
sie zurück an die Wände der grauen Häuser. Ihm ist warm 
und kalt, kalt und warm. Flauschiger Stoff an seinen Hän-
den, er betastet ihn mit den Fingerspitzen.

Auf dem Hof der Schule herrscht Lärm. Betriebsamkeit, 
denkt er. Das Wort geht ihm durch den Kopf. Komisches 
Wort. Die Stofftiere fühlen sich zu groß an. Hindern ihn. 
Er wusste es. Er läuft an kreischenden Kindern vorüber zu 
einem weißen, schmalen, langen Tisch. Eine Reihe von Ti-
schen, dahinter stehen lächelnde Frauen. Er legt eines der 
Tiere ab. Hält sich am anderen fest.

Typ: 2
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»Dein Teddy?«
Die Stimme kommt von unten. Streicht an seinen Hüften 

entlang. Eine helle Stimme. Er nickt. Betrachtet den kleinen 
Jungen.

»Ja«, sagt er.
Er reicht dem Jungen den Teddy, nimmt seine Hand. 

Etwas rastet ein. Seine Hand in der Hand des Jungen und 
noch etwas. Etwas anderes.

Sie laufen. Er spricht. Er erklärt dem Jungen, warum sie 
laufen. Die grauen Wände der Häuser sind jetzt auf der an-
deren Seite, spiegelverkehrt. Alles ist anders, alles neu. Die 
Wände sind so grau wie früher, aber die Wärme prallt nicht 
mehr ab, sie schmiegt sich an ihn, hüllt ihn ein. Der Junge 
läuft an seiner Hand, als sei er sein Sohn.

Im Hintergrund verebbt das Gerede der Menschen, das 
Gekreische der Kinder, das Lachen.

Sein Wagen steht in einer Seitenstraße. Er versetzt dem 
Jungen einen Schlag gegen die Schläfe, bevor er ihn auf die 
Rückbank legt.

Er steigt ein, startet den Motor, fährt los. Entfernt sich. 
Die grauen Wände werden klein.

Kleiner und kleiner, verschwinden ganz.

Ben

Ein weites Feld. Er steht allein. Hält inne, bewegt sich nicht. 
Ist auf der Hut. Niemand ist da, niemand zu sehen, nie-
mand zu hören. Niemand. Er ist allein auf der Welt. Steht 
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allein auf dem Feld. Verkatert, obwohl er nicht getrunken 
hat. Erschöpft, erleichtert. Auf eine Weise, die schmerzt. Er 
spürt, dass er sterben wird. Irgendwann, zu einem Zeit-
punkt, der fremd bleibt.

Das Mobiltelefon spielt eine Melodie, die er häufig ge-
hört hat, ohne sie je zu kennen. Sie war bereits da, als er das 
Telefon gekauft hat. In einem Medienmarkt. Bunte Lich-
ter. Menschen, die sich ihre Wünsche erfüllen. Ohne eine 
Freude, ohne eine Regung zu zeigen.

»Ja?«, sagt er.
»Dein freier Tag fällt aus«, sagt Christian. »Ein Kind ist 

vermisst. Ein Junge.«
Ben schweigt. Christians Worte wabern durch den Raum. 

Zähflüssig. Kind, Junge, vermisst.
»Ben?«
»Ja?«
»Hast du es mitbekommen? Bist du wach?«
»Ja.«
Er spürt Sveas Berührung an seinem Arm.
»Schschscht, alles gut«, sagt er. »Christian ist dran. Schlaf 

weiter.«
»Musst du weg?«
»Ja, gleich. Schlaf weiter.«
Er hebt sich aus dem Bett. Sein Blick streift Svea, wäh-

rend er zur Tür läuft. Dann steht er in einem neuen Raum, 
Sonne hinter den Fenstern.

»Ben?«, fragt Christian.
»Ja. Entschuldige. Ich bin aus dem Zimmer raus, Svea 

schläft.«
»Mittagsschlaf?«
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»Ja. Sie ist gestern aus Korea gekommen und hat ein we-
nig Jetlag. Wir haben uns kurz hingelegt.«

»Ah. Okay. Hast du mitbekommen, was ich gesagt habe?«
»Ja. Wo ist das?«
»Holunderweg 11. Eine Grundschule. Da ist ein Floh-

markt heute. Wiesbaden-Biebrich. Bis dann.«
Bis dann, denkt Ben.

Christian

Christian lässt das Smartphone in seine Hosentasche glei-
ten, betrachtet die Szenerie.

Frauen, Kinder. Ein ratloser Hausmeister. Der Haus-
meister sieht aus, als sei er einem Film entsprungen. Einem 
Film, der Klischees bedient. Er trägt einen blauen Hand-
werker-Overall, ist korpulent, hat eine Halbglatze. Einige 
der Frauen reden aufeinander ein, andere stehen still am 
Rand, in sich gekehrt, aber auch sie in Aufregung.

Ein Junge ist verschwunden. Christian spürt ein Brennen 
hinter den Augen. Er schließt sie. Öffnet sie. Uniformierte 
Kollegen und Kolleginnen stehen in der Szene. Er, Christian, 
leitet den Einsatz. Vorläufig allein, bis zum Eintreffen von 
Ben, der inzwischen sicher bereits auf dem Weg ist, aber noch 
eine Weile brauchen wird, um die Wegstrecke zurückzulegen.

Von hier nach dort. Aus dem Mittagsschlaf kommend. 
Aus Träumen an einen Ort des Verschwindens.

Christian fragt sich, was Ben geträumt hat. Ob es schön 
war oder nicht. Eine Frage der Perspektive. Traumlos, das 
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hat er gelesen, sei in aller Regel nur der nächtliche Tief-
schlaf. Das könnte dafürsprechen, dass man im Traum eine 
Anbindung an die Realität bewahrt. An das Leben. Wäh-
rend der Tiefschlaf Kontakt zum Tod aufbaut.

Gleich, wenn er in die Szene hineintreten wird, muss er 
in der Lage sein, seinen Text aufzusagen. Fehlerfrei.

Er läuft ein paar Schritte, behutsam, stellt sich vor, ein er-
mittelnder Beamter zu sein. In einem Vermisstenfall. Mög-
licherweise einem Entführungsfall. Ein Brennen ist hinter 
seinen Augen, ein stummes Lachen vibriert auf seinen Lip-
pen. Einige Sekunden lang, dann zieht es sich zurück. Er 
läuft. Stellt sich vor, der leitende Ermittler zu sein, der er 
tatsächlich ist.

Ben

Ben durchquert den Sommer. Fährt einmal mittendurch. 
Seine Geschwindigkeit ist moderat, seine Gedanken krei-
sen im Ungefähren.

Nachmittag. Bald vier. Die Schule ist ein flacher, langer 
Bau. Helles Grau im Sonnenlicht. Verkaufsstände auf einer 
grünen Wiese. Bunt bekleidete Menschen.

Er steigt aus, sieht Christian, der kaum merklich auf 
und ab wippt, mit seinen schlaksigen Beinen, während er 
den Ausführungen eines untersetzten Mannes lauscht. Der 
Mann sieht aus wie ein Hausmeister.

Ben nähert sich an, beginnt, die Worte zu erahnen, die 
der Mann spricht. Dann hört er sie.
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»… gar nichts mitbekommen«, sagt der Mann.
»Ah, Ben«, sagt Christian.
»Hallo«, sagt Ben.
»Herr Schäfer ist Hausmeister an dieser Schule. Er hat 

nichts mitbekommen. Er weiß nicht, auf welche Weise der 
Junge verschwinden konnte.«

»Wie alt ist der Junge? Wie heißt er?«, fragt Ben.
»Fünf. Jannis. Er war mit seiner Mutter und seiner 

Schwester hier. Lea Meininger und Tochter. Die Tochter 
war Schülerin an dieser Schule. Da hinten sind sie.«

Ben folgt Christians Blick. Unter einem Baum, im Schat-
ten, stehen eine Frau und ein Mädchen. Beide in Weiß und 
Rosa. Partnerlook. Mutter und Tochter. Er fragt sich vage, 
welche Farbe die Kleidung des Jungen hatte.

»Das Ganze begann um halb zwölf. Traditioneller Som-
merflohmarkt. Eltern und Lehrerschaft verkaufen Sachen 
für gute Zwecke. Gegen Viertel vor zwölf war der Junge, 
Jannis, plötzlich weg. Die Leute haben ihn gesucht, neben 
anderen auch Herr Schäfer.«

Herr Schäfer, der Hausmeister, nickt.
»Nach etwa einer Stunde vergeblichen Suchens hat die 

Mutter die Polizei verständigt.«
Ben wartet.
»Inzwischen sind seit dem Verschwinden des Jungen 

etwa drei Stunden vergangen. Eine Fahndung auf Basis 
eines Fotos aus dem Bestand der Mutter ist gerade raus-
gegangen.«

Ben nickt, Christian reicht ihm ein Foto. Es zeigt Jan-
nis, mit einem gestellten Lächeln, vor einer kleinen Tafel, 
auf der in Kreideweiß Dinosaurier geschrieben steht. Ver-



15

mutlich hat ein Fotograf im Kindergarten das Bild ge-
macht. Jannis ist Mitglied der Dinosaurier-Gruppe. Für 
Momente flackert der Gedanke vor Bens Augen. Als sei 
er Teil der Lösung, als erzähle er eine Geschichte, die alles 
erklärt. Vom ersten bis zum letzten Satz, mit glücklichem 
Ende.

»Ja«, sagt er.
»Mark Lederer ist in dem Parkhaus da hinten. Die haben 

möglicherweise Bilder von den Überwachungskameras.«
Ben dreht sich um, sieht das mehrstöckige Parkhaus, das 

Teil eines großen Einkaufszentrums ist. Wie ein stiller Ko-
loss ruht das ovale Gebäude unter der Sonne. Bunte Wer-
bebanner kleben an der grauen Fassade. Burger King, New 
Yorker MaxiDaxi, CineMAX.

»Das ist ein Stück weit weg, aber wenn wir Glück haben, 
ist der Junge in die Richtung verschwunden.«

Ben nickt. Glück haben, denkt er.
Er sieht die Mutter und die Schwester. Rosa und weiß. 

Ein schöner Tag. Dinge verkaufen, die Freude bereiten, für 
den guten Zweck. Er läuft schon, Schritt für Schritt, den 
beiden entgegen.

Lea

Sie sieht den Mann erst, als er schon bei ihnen ist. Vor ih-
nen steht. Sie hat ihn nicht kommen sehen, ebenso wenig, 
wie sie Jannis hat gehen sehen.

»Frau Meininger?«
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Sie nickt. Sie sucht in den Augen, im Gesicht des Man-
nes, auf seinen Lippen nach dem Wort, das Jannis zurück-
bringt.

»Mein Name ist Neven. Ben Neven. Ich bin einer der Er-
mittler, die …«

»Es geht um Jannis, meinen Sohn.«
»Frau Meininger, sagen Sie mir bitte noch mal, wie es 

passiert ist. Wann haben Sie Jannis zuletzt gesehen? Und 
wo genau?«

»Jannis ist weg.«
»Frau Meininger, bitte sagen Sie mir doch noch mal …«
»Wir sind hier angekommen. Ich bin rein, um unsere Sa-

chen abzugeben, für den Flohmarkt. Das hat nicht mal eine 
Minute gedauert.«

Ben nickt. Sieht sich um. »Also da rein.« Er deutet auf 
den Haupteingang, über dem in breiten Lettern der Name 
der Schule prangt.

»Ja«, sagt sie. »Gleich rechts im ersten Klassenraum wer-
den die Sachen gesammelt, bevor sie dann zu den Verkaufs-
ständen kommen.«

»Ja. Verstehe«, sagt Ben. »Und Ihr Sohn, Jannis, war …«
»War bei mir. Bei uns.« Sie sieht die Tochter an, die sei-

nen Blick auffängt.
»Meine Tochter, Sarah«, sagt sie.
»Ich habe auch Sachen reingebracht«, sagt Sarah. »Jannis 

war eigentlich dabei. Er hat sogar irgendwas getragen.«
»Ja, stimmt. Er hatte ein altes Playmobil-Schiff. Er hat 

noch in den vergangenen Tagen damit gespielt und dann 
gesagt, dass er es trotzdem zum Flohmarkt bringen will. 
Damit andere Kinder auch Spaß daran haben.«
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Ben nickt. Er hört ein Rauschen, es ist direkt in seinen 
Ohren. Wie Meeresrauschen.

»Ich dachte, dass er da ist, dass er hinter uns herkommt«, 
sagt die Tochter. Sarah.

Ben lässt seinen Blick auf ihr ruhen.
»Dieses Schiff …«, murmelt er.
»Er muss es reingetragen haben und dann irgendwie 

weggerannt sein. Ich weiß es nicht«, sagt die Mutter. »Ich 
hatte kurz mit einer der Lehrerinnen gesprochen, die den 
Flohmarkt organisiert.«

»Gut. Wer ist das? Diese Lehrerin?«
»Frau Spahn. Ich glaube, dass sie drin ist. Sie hat blonde 

Haare. Helle Haare. Also, fast weiß.«
»Ah. Gut, erst mal danke.«
Er läuft, entfernt sich.
Rosa und weiß. Sommer. Ein Junge, der andere an seiner 

Freude teilhaben lassen möchte. Er betritt das Gebäude, an-
genehme Kühle umspielt ihn.

In dem Klassenraum kann er keine Frau entdecken, die 
helle Haare hat, aber er sieht sofort, auf einem grauen Tisch, 
neben anderen Gegenständen, das dunkelbraune Piraten-
schiff, das er selbst als Kind besessen hat und an dem eine 
Flagge mit Totenkopf weht.
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Christian

Christian steht im Schatten. Er fühlt sich wohl, geborgen, 
beschützt. Die Kühle scheint den überhitzten Tag, der 
draußen wartet, ad absurdum zu führen. Der Mann, der vor 
dem Bildschirm sitzt und die flimmernden Bilder ablaufen 
lässt, ist gelangweilt. Das ist ungewöhnlich.

Häufig geraten die Menschen in Unruhe, wenn sie mit 
einer polizeilichen Ermittlung konfrontiert werden. Sie ge-
raten unwillkürlich in eine Art Rollenspiel, darum bemüht, 
einer Erwartung zu entsprechen. Oder aber, in seltenen 
Fällen, einer Erwartung nicht zu entsprechen. Dieser Park-
hauswächter hier wirkt vor allem genervt. Von sich? Vom 
Leben? Von Dingen, die unerwartet Mühe bereiten?

Typ: 2
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Christian betrachtet die laufenden Bilder und am rech-
ten unteren Bildrand die Zeitangabe. 11.32 Uhr. 11.33 Uhr. 
11.34 Uhr.

Gerade als der Mann sich auf seinem Stuhl zurücklehnt, 
sieht Christian das, was seine Augen gesucht haben.

»Stopp«, sagt er.
»Was?«
»Stopp! Ich möchte das als Standbild sehen.«
»Standbild«, murmelt der Parkhauswächter.
Während Christian die beiden grauen, schwarzen Sil-

houetten betrachtet, kehren die Spiegelungen zurück. Der 
Gedanke, dass es nicht echt ist. Er steht nicht wirklich 
hier, vor dem grauen Bild. Er ist außen vor, steht außer-
halb, betrachtet sich selbst und den Parkhauswächter. Zwei 
Fremde.

»Und jetzt?«, fragt der Parkhauswächter.
»Können Sie das näher ranholen? Die beiden, den Jun-

gen und den Mann?«
»Klar«, sagt der Wachmann.
Christian wendet sich den beiden Silhouetten auf dem 

Bildschirm zu. Eine groß, eine klein. Ein Mann, ein Junge. 
Der Junge hält etwas in der Hand. Etwas Großes. Ein Stoff-
tier?

»Und?«, murmelt der Wachmann.
»Ich brauche einen Ausdruck«, sagt Christian.
»Okay«, sagt der Wachmann.
Christian fokussiert noch einmal das Bild. Jetzt ganz 

bei sich, das andere, falsche Bild, in dem alles nicht wirk-
lich passiert, hat sich zurückgezogen, wie eine Schildkröte 
in ihren Panzer. Er versucht, Gesichtszüge auszumachen, 
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in Gedanken Konturen einzuzeichnen. Es gelingt ihm 
nicht.

Das Einzige, was er jetzt, bei näherem Hinsehen, wirk-
lich erkennen kann, ist das Stofftier. Ein großer grauer Ted-
dybär.

Ben

Er läuft. Wieder hat er das Gefühl, den Sommer zu durch-
queren. Eine Schneise hineinzuschlagen. Es fühlt sich ange-
nehm an, in Bewegung zu sein. Das Parkdeck ragt vor ihm 
auf wie ein Ungeheuer. Ein grauer Dinosaurier, umgeben 
von einer blassen bunten Welt.

Mark Lederer und zwei uniformierte Kollegen, eine Frau 
und ein Mann, stehen bei den Aufzügen, bei den Kassen-
automaten. Zwei weitere Uniformierte laufen die Flächen 
ab, werfen Blicke in die stillstehenden Autos. Die Autos 
schlafen. Traumlos.

»Christian ist unten bei dem Parkhauswächter. Sie prü-
fen das Überwachungsvideo«, sagt Mark Lederer.

»Gut«, sagt Ben. Er steigt in den Aufzug, fährt ein Stock-
werk nach unten. Als er aussteigt, sieht er schon Christian 
in dem Kabäuschen stehen, das hell beleuchtet ist, um-
geben von Schatten. Christian winkt ihn heran. Vor dem 
Bildschirm sitzt ein Mann, der schwer atmet.

»Wir haben hier was«, sagt Christian. »Das könnte der 
Junge sein. Können aber natürlich ebenso gut ein Vater und 
sein Sohn sein, die vom Flohmarkt kommen.«
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Ben nickt. Kneift die Augen zusammen, öffnet sie weit, 
versucht, das schwammig graue Bild scharf zu stellen. »Geht 
das irgendwie schärfer? Oder größer?«

»Nein, ich fürchte nicht«, murmelt der Parkhauswächter.
»Das ist erst mal das Beste, was wir bekommen konnten«, 

sagt Christian.
»Okay.« Ben tritt näher heran. Dinosaurier-Gruppe, 

denkt er. Ein Junge mit gestelltem Lächeln, hinter dem ein 
ehrliches, offenes Lächeln darauf gewartet hat, den Weg auf 
seine Lippen zu finden.

»Das ist er«, sagt er.
»Ja?«, sagt Christian.
Ben nickt. Die beiden sehen tatsächlich aus wie Vater 

und Sohn. Gemeinsam unterwegs, schlendernd. Es muss 
eine Kamera sein, die einen Bereich außerhalb des Park-
hauses abdeckt. Die beiden laufen die Straße entlang. Ben 
sieht Jannis, im grauen, weißen, schwarzen Sommer, hinter 
den Pixeln sieht er sein Lächeln. Ein verschlüsseltes Lä-
cheln, eines, das erst noch entpackt werden muss, vom rich-
tigen Format, in der richtigen Auflösung, bevor es Raum 
greifen kann. Wenn der Fotograf endlich gegangen ist.

»Das ist Jannis«, sagt Ben. »Und von dem Stoffteddy gibt 
es noch einen.«

»Was?«, fragt Christian.
»Ich habe so einen gesehen, gerade eben«, sagt Ben. »So 

einen Teddybären. Liegt draußen bei dem Flohmarkt auf 
einem der Tische.«
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Sarah

Sie geht vorsichtig näher heran. Bleibt stehen. Die Poli-
zisten sind zurückgekommen, sie waren in dem Parkhaus. 
Jetzt stehen sie in dem Klassenraum, im Schatten. Komisch 
kühl ist es hier.

Sie steht auf der Schwelle, unbemerkt. Die beiden Poli-
zisten stehen mit zwei anderen, die weiße Kleidung tragen, 
vor den Tischen, auf denen die schönen Sachen liegen. Sie 
hatte sich, als sie angekommen sind, schon ein paar Sachen 
ausgesucht, die sie kaufen wollte.

Der riesige Teddy hat nicht dazugehört, aber die Polizis-
ten scheinen an ihm besonders interessiert zu sein. Sie hat 
diesen Teddy erst mal gar nicht gesehen. Er lag noch nicht 
da, als sie ankamen. Die Polizisten haben ihn reingebracht, 
von draußen, aus der Sonne, mit Handschuhen, obwohl 
Sommer ist. Vorsichtig, als sei er zerbrechlich. Oder ver-
letzt, an der Pfote.

Sie besprechen sich, während sie den Teddy beobachten. 
Die weiß Bekleideten nicken. Draußen sind andere Polizis-
ten damit beschäftigt, ein Gebiet abzusperren. Alle wurden 
aufgefordert, zur Seite zu treten, die Rasenfläche zu verlas-
sen. Sie weiß nicht, wo Mama ist. Sie weiß gar nichts.

Sie steht in einem Bild, das nicht stimmt. Der Raum 
ist zu kühl, die Polizisten sind zu ernst. Bis auf einen, der 
manchmal plötzlich aussieht, als würde er lachen müssen. 
Die anderen bemerken es nicht, aber sie sieht es, weil es 
ihr ähnlich geht. Mit dem Mann stimmt was nicht, und mit 
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ihr stimmt auch was nicht. Weil sie manchmal fast lachen 
muss, weil sie es einfach nicht glauben kann.

Das alles hier kann nicht wirklich passieren, nichts da-
von stimmt.

Jannis kommt gleich um die Ecke geflitzt, lachend. Sie 
wartet die ganze Zeit darauf, dass das endlich passiert. Jan-
nis lacht, Mama lacht und ist böse, aber nur kurz, weil Jan-
nis wieder da ist. So ein Teddy, das geht Sarah seit einigen 
Minuten durch den Kopf, würde Jannis gefallen. Warum ist 
der Teddy hier, wenn Jannis weg ist?

Der Teddy liegt auf dem Tisch. Die Polizisten stehen um 
ihn herum, als würden sie ihn behandeln wollen. Operie-
ren. Die Polizisten sind Chirurgen, der Teddy ist krank.

Sie mag den Teddy nicht, sie weiß nicht, warum. Es ist 
keine Schande, krank zu sein.

Ben

Als Ben den Blick von dem Stoffbären abwendet, sieht er 
Sarah, die Schwester, auf der Schwelle zum Klassenraum 
stehen.

Er geht auf sie zu, sucht nach Worten, während er läuft. 
Er findet keine, und sie schweigt, während er ihr gegen-
übersteht.

»Komm, wir gehen raus«, sagt er schließlich.
Er geht voran, es fühlt sich gut an. Richtig. Der Sonne 

entgegen. Die Fläche draußen, die grüne Wiese, ist in-
zwischen abgesperrt worden, mit roten Bändern, die im 
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lauen Wind flattern. Die Besucher des Flohmarkts stehen 
am Rand der Szenerie, an der Straße, schweigend, man-
che tuscheln miteinander, als sei unter den gegebenen 
Umständen alles vertraulich. Alles geheim, im Verborge-
nen.

Ein Gedanke zuckt auf, ein Gefühl, ein helles Bild, das er 
in der Nacht gesehen hat.

»Jannis rennt manchmal weg«, sagt sie. »Also, ein paar 
Meter. Dann kommt er eigentlich zurück.«

Er sieht sie an. Sucht ihre Augen, weicht aus, als ihre Au-
gen seine finden. Er nickt.

»Ist der Teddy wichtig?«, fragt sie.
Die Worte hallen nach. Er sieht Christian, der jetzt in 

einiger Entfernung, am Rand neben den Absperrbändern, 
bei einer blonden Frau steht. Helle Haare. Vermutlich Frau 
Spahn, die Lehrerin. Die Frau spricht, Christian hört zu.

»Vielleicht«, sagt er. »Wir wissen es noch nicht.«
»Okay«, sagt Sarah.
»Sag bitte noch mal, wann genau du Jannis zuletzt ge-

sehen hast.«
»Als wir ankamen. Wir haben Sachen abgegeben. Drin-

nen, in dem Raum, in dem der Teddy liegt.«
»Gut. Und Jannis …«
»Ist rausgerannt. Glaube ich, nachdem er sein Schiff ab-

gestellt hatte. Mama hat noch mit den Lehrerinnen gespro-
chen.«

»Und dann seid ihr raus …«
»Mama hat nach Jannis gesehen, aber er war nicht da. 

Wir sind einmal herumgelaufen. Um das Gebäude. Haben 
Leute gefragt. Irgendwann wurde es … ja, komisch.«
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Er nickt. »Könnte es sein, dass Jannis hier jemanden ge-
kannt hat. Einen Mann?«

»Was für einen Mann?«
»Kennt er Leute hier? Sind vielleicht Freunde von euch da 

gewesen? Väter oder Brüder von Klassenkameradinnen?«
»Na ja, hier waren viele Leute, die wir kennen. Aber wir 

haben alle gefragt, keiner hatte Jannis gesehen.«
In den Augenwinkeln sieht er Christian. Er kommt auf 

sie zu.
»Frau Spahn hat Jannis rausrennen sehen. Nachdem er 

sein Schiff abgestellt hat. Sie hat noch kurz mit der Mutter 
gesprochen.«

Ben nickt. Immerhin dieser Teil der Geschichte scheint 
sicher zu stimmen.

»Die Aufnahme der Überwachungskamera muss be-
arbeitet werden. Im Moment ist es unmöglich, da irgend-
was zu erkennen außer Kontur und Schatten.«

»Hast du noch so einen Teddy gesehen?«, fragt Ben.
Sarah hebt den Blick. »So einen wie drinnen?«
»Ja.«
»Nein. Der lag auch erst später da. Als wir ankamen, war 

da kein Teddy, das wäre mir aufgefallen.«
»Entweder gibt es mehrere von denen oder der Teddy ist, 

im Gegensatz zu Jannis, zurückgekommen«, sagt Christian.
Ben denkt an einen Teddy, der gehen kann, allein, wäh-

rend er selbst über grünes Gras läuft, zu den roten Absperr-
bändern, hinter denen die Menschen stehen.

»Entschuldigung«, sagt er. »Hat irgendjemand von Ihnen 
hier heute einen Mann mit einem Teddy gesehen. Oder 
vielleicht auch mit zwei Teddys.«
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Schweigen.
»Ziemlich große Teddys, überproportional groß«, sagt 

Ben.
»Ja, habe ich gesehen.«
Ben sucht das Gesicht zur Stimme.
»Zwei Teddys. Der Mann hat draußen gestanden, an der 

Straße.«
Ben findet das Gesicht eines kleinen Jungen. Für Mo-

mente denkt er, dass es Jannis ist. »Du hast also den Mann 
gesehen, mit den beiden Teddys?«

»Ja, genau. Ich wusste aber nicht, ob er dazugehört.«
»Ob er dazugehört?«
»Ja, er sah so aus, dass er nicht weiß, ob er hier hingehört. 

Also, zu dem Flohmarkt.«
»Er war also irgendwie … zögerlich.«
»Genau«, sagt der Junge.
»Kannst du sagen, wie er aussah? Wie alt war er denn?«
»Weiß nicht. Jung oder alt.«
Ben wartet.
»Also, irgendwie beides. Er war ja wie ein Kind, mit den 

Teddys. Aber auch irgendwie alt. Viel älter als ein Kind. 
Hatte auch so … wenig Haare auf dem Kopf.«

»Hast du ihn früher mal gesehen? Hier an der Schule? 
Hat er mit Leuten hier geredet? Vielleicht ist er der Papa 
von einem der Kinder?«

»Nein.«
»Nein?«
»Nein, er war ganz allein.«
»Okay. Hast du ihn mit Jannis gesehen? Kennst du Jan-

nis?«
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»Nein. Aber da war auch niemand bei dem Mann. Der 
Mann war ganz allein.«

Ben nickt. Allein, denkt er. Ganz allein.
»Also nein, natürlich nicht ganz«, sagt der Junge.
»Was?«
»Er hatte ja die beiden Teddybären.«

Marko

Während der Junge bewusstlos gewesen ist, hat Marko ihn 
auf das Bett gelegt und die Sachen an ihm ausprobiert, die 
er sich online bestellt hatte.

Der Junge schläft immer noch. Ist ohne Bewusstsein, 
hat nichts mitbekommen. Das ist gut, das ist schlecht. Der 
ganze Tag läuft anders ab als erwartet. Hängt in einer schie-
fen Ebene.

Er legt den Jungen in die Badewanne. Im Wohnraum 
schaltet er den Fernseher ein. Sein Herz macht einen klei-
nen Sprung, als er sieht, dass eine Zeichentrickserie läuft, 
die er mag.

Er setzt sich in den Sessel, betrachtet die Bilder, denkt, 
dass er müde ist und schlafen könnte, wie der Junge. Viel-
leicht dasselbe träumen.



28

In einer
digitalen Welt

sagt mir
mein Auto,

wann es
an der Zeit ist,
loszufahren.

Das Auto, von dem sie
als Kind träumten,

wurde soeben überholt.

Mein Auto kennt
meinen Namen,

meine Ziele.
Fortschritt. Freiheit.
Die Eroberung der

digitalen Welt.

Ben

Der Nachmittag weicht, der Abend nähert sich an. Sie sit-
zen im Schatten des Besprechungsraums, durch Jalousien 
fällt warmes Abendsonnenlicht.

Malvi, der Leiter der Abteilung, ist der Einzige, der steht. 
Vielleicht, weil er auf dem Sprung ist, vielleicht, weil er sich 
über andere erhaben fühlen möchte. Vielleicht aus anderen 
Gründen.

Typ: 2
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Ben wendet sich dem Breitbildschirm zu, auf dem die 
stillstehende Video-Aufnahme flackert. Ein Mann, ein 
Junge, ein Teddybär.

»Und das ist alles?«, fragt Malvi.
Christian lacht. Kurz und trocken. Er sitzt ganz hinten 

am Tisch, wie immer. »Vorgesetzter«, murmelt er.
»Bitte?« fragt Malvi.
»Sie reden wie ein Vorgesetzter«, sagt Christian. »Der Sie 

ja auch sind.«
Malvi betrachtet Christian. Christian betrachtet Malvi. 

Keiner der beiden weicht aus.
Das ist alles, denkt Ben. Mann, Junge, Teddybär.
»Ich prüfe die Vertriebswege«, sagt Mark Lederer.
Leise und in sich gekehrt, wie immer. Ben beugt sich ein 

wenig vor, um zu verstehen, was er sagt.
»Also, wohin die Firma, die diese Teddys herstellt, auslie-

fert«, sagt Lederer. »In welchen Warenhäusern oder Spielzeug-
läden die zu erwerben sind. Bis spätestens morgen wissen wir 
das. Ob es uns unmittelbar weiterbringt … weiß ich nicht.«

Malvi nickt.
Ein Bild schiebt sich vor das Bild, das Ben sieht. Er gleitet 

ab. Einen Bären suchen, denkt er. Seinem Weg folgen, sei-
nen Fußstapfen. Aber er wurde ja getragen, hat keine Spu-
ren hinterlassen.

»Was war mit dem Vater?«, fragt Malvi. Er sieht Chris-
tian an, der das Telefonat geführt hat.

»Macht irgendwas mit Werbung«, sagt Christian.
»Aha. Sonst was?«
»Befindet sich in Berlin. Arbeitet aktuell an einem Auf-

trag für einen Automobilkonzern.«
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»Aha«, sagt Malvi.
»Besitzt keinerlei Ähnlichkeit mit dem Mann auf dem 

Überwachungsvideo«, sagt Christian.
»Ja.«
»Er ist auf dem Weg zurück, sein Flieger landet um halb 

acht in Frankfurt, ich werde da sein.«
»Gut«, sagt Malvi.
»Die Familie vermittelt den Eindruck, intakt zu sein«, 

sagt Christian.
Ben lässt den Satz nachklingen. Die Familie vermittelt 

den Eindruck, intakt zu sein.
»Die Beamten am Boden haben bisher keine Meldung ge-

macht. Wir haben über dem an die Schule angrenzenden 
Waldgebiet inzwischen zwei Helikopter mit Wärmebildka-
mera im Einsatz, die bis etwa 23 Uhr fliegen werden«, sagt 
Ben.

Malvi nickt.
»7886 von 8234«, murmelt Lederer. Noch leiser als sonst.
»Ja?«, fragt Malvi.
»Ich habe die Statistik zum Vorjahr rausgesucht«, sagt 

Lederer. »7886 von 8234 Kindern in der Gruppe der bis 
einschließlich 13-Jährigen wurden wieder angetroffen oder 
aufgefunden. Das entspricht einer Aufklärungsquote von 
mehr als 95 Prozent.«

Stille.
»Die restlichen fünf Prozent umfassen nahezu komplett 

Dauerausreißer, Streuner. Oder Kinder, die ihren Sorgebe-
rechtigten entzogen wurden.«

Dauerausreißer, Streuner, denkt Ben.
»Komischer Begriff, Streuner«, sagt jetzt auch Lederer. Er 
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senkt den Blick auf ein Blatt Papier, das vor ihm liegt. »Ins-
gesamt ist festzuhalten, dass tagtäglich zwar viele Kinder 
als vermisst gemeldet werden, jedoch der Anteil der Kinder, 
deren Verbleib auch nach längerer Zeit nicht geklärt wer-
den kann, sehr gering ist.«

Malvi räuspert sich.
»Bei dem verbleibenden Teil ist zu befürchten, dass sie 

Opfer einer Straftat oder eines Unglücksfalls wurden, sich 
in einer Situation der Hilflosigkeit befinden oder nicht 
mehr am Leben sind«, liest Lederer.

»Sind Sie dann fertig, Herr Lederer?«, fragt Malvi.
Lederer nickt. Ben betrachtet ihn. Unendlich traurig 

sieht er aus. Weil die Statistik ihm keine Gewissheit gelie-
fert hat. Dass es Jannis gut geht. Fünf Prozent zu wenig. Ben 
fragt sich, ob Mark Lederer Kinder hat. Er weiß wenig über 
ihn, eigentlich nichts. Ein stiller, lieber Mensch, das ist alles.

»Die Technik arbeitet daran, das Bild des Mannes zu 
schärfen. Von der Überwachungskamera. Wir bräuchten es 
deutlich klarer, um es für Befragungen oder auch die öf-
fentliche Fahndung verwenden zu können«, sagt Ben.

Er wendet sich Malvi zu und sieht, dass dessen Blick auf 
ihm ruht. Malvis Augen suchen seine.

»Ihr Fall«, sagt Malvi.
Die Worte hallen nach, während Malvi sich von Ben ab-

wendet, allen im Raum zunickt und geht. Mein Fall, denkt 
Ben. Mein Fall, mein Fall. Malvi liebt diese Sprüche. Aber 
dieses Mal klingt es anders.

Weil es stimmt.
Mein Fall, denkt Ben und schließt für Sekunden die Au-

gen.
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Reise dich
interessant

Koste dein
Erlebnis aus

Christian

Christian betrachtet die Menschen am Flughafen. Alle 
hierhin und dorthin unterwegs, in Eile. Kleine Menschen, 
große Menschen. Prätentiöse, bescheidene. Liebenswerte, 
merkwürdige.

Er versucht, Blicke aufzufangen. Zählt. Stellt Berech-
nungen an. Die Mehrzahl der Kinder lacht. Die Mehrzahl 
der Erwachsenen verzieht keine Miene. Zwei kleine Kinder 
weinen. Eines von ihnen liegt in einem Kinderwagen.

Die Mehrzahl der Säuglinge weint oder schweigt.
Die Mehrzahl der Erwachsenen beugt sich über Smart-

phones.
Einige sind sehr laut. Schrilles Lachen dringt herüber, von 

der Schlange am Check-in-Schalter einer asiatischen Flug-
linie, deren rosa Logo sich deutlich von anderen abhebt. La-
chende Frauen. Hell. Eine Asiatin, eine Europäerin, sie tei-
len einen komischen Moment. Einen, in dem alles anders ist.

»Entschuldigung, Herr …«
Er wendet sich ab, noch geblendet von dem Rosa der 

asiatischen Fluglinie, sieht in die Augen von Frau Meinin-
ger.

Typ: 2
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»Frau Meininger«, sagt er.
»Sie sind doch einer der Polizisten …«
»Ich warte auf Ihren Mann«, sagt er. »Ich möchte kurz 

mit ihm sprechen. Christian Sandner. Sie hatten heute Mit-
tag mit meinem Kollegen gesprochen, Herrn Neven.« Er 
reicht ihr seine Hand, spürt ihre Haut. Weich, kühl. Chris-
tian Sandner, denkt er. Das bin ich. »Neun Buchstaben, sie-
ben Buchstaben.«

Sie sieht ihn fragend an.
»Mein Name. Neun Buchstaben hat der Vorname, sieben 

der Nachname.«
Er wundert sich ein wenig darüber, dass er es laut gesagt 

hat. Meistens denkt er es nur. Wenn er sich anderen vor-
stellt, denkt er nahezu immer an die Anzahl der Buchsta-
ben seiner Namen. Neun und sieben. Ganz selten vergisst 
er, daran zu denken.

Drei und neun. Lea Meininger.
Es ist wohl eine Art Tick. Eine Art Mantra. Sagt man so? 

Er denkt an Natalie, für einen flüchtigen Moment. Natalie 
lacht, nachdem sie die Buchstaben gezählt hat. Natalie hat 
es nie Mantra genannt.

Wo ist Sarah?
»Wo ist Ihre Tochter?«, fragt er.
»Sie ist zu Hause geblieben«, sagt Frau Meininger. »Sie 

wollte …«
»Ah ja, verstehe«, sagt er. Versteht tatsächlich.
»Sie wollte da sein, falls Jannis kommt. Oder falls er … 

gefunden wird. Falls er zurückgebracht wird.«
»Ja.«
Die Tür des Ankunft-Gates öffnet und schließt sich. Öff-
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net und schließt sich. Christian fängt die Blicke der Men-
schen auf, hält sie fest, lässt sie los. Er weiß nicht mehr, wie 
der Familienvater, der Ehemann von Frau Meininger, aus-
sieht, er hat kein Bild vor Augen. Er hat ein Foto gesehen, es 
ist bereits Teil der Ermittlungsakte, aber die Erinnerung ist 
weg. Er versucht, sich zu erinnern, sich eine Vorstellung zu 
machen, aber da kommt nichts.

Sechs. Denkt er.
Jannis.

Ben

Bevor Ben nach Hause fährt, fährt er bei Landmann vorbei. 
Er ist seit einiger Zeit nicht bei ihm gewesen. Jetzt steuert 
er sein Haus an, als sei das ganz selbstverständlich, als sei 
es das Selbstverständlichste, was es gibt. Landmann zu be-
suchen. Obwohl er ihn telefonisch nicht erreicht hat, ist er 
sicher, dass er da sein wird.

Landmanns Haus liegt unter der Abendsonne, von gol-
denem Licht umspielt. Ben spürt ein Stechen im Magen, 
während er aussteigt und auf das Haus zugeht, der Kies 
knirscht unter seinen Schritten. Im Hintergrund, am Ende 
des weiten Gartens, liegt wie ein Trugbild der See, wie ein 
dunkelblauer Teppich, der gerade erst ausgebreitet worden 
ist. Nur für ihn, aus diesem einen Grund. Damit er ihn se-
hen kann, den dunkelblauen See. Den dunkelblauen Tep-
pich.

Rennen, zum Steg, abheben, springen, eintauchen.
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Unter Wasser verweilen.
»Ben.«
Ben hebt den Blick.
»Wie schön, dich zu sehen«, sagt Landmann. Er steht auf 

der Schwelle zur Eingangstür.
»Das müsste eigentlich ich sagen«, sagt Ben. Er lächelt. 

Zum ersten Mal an diesem Tag fühlt er wirklich ein Lä-
cheln. Ein fremdes, fernes Gefühl, das plötzlich ganz nah 
ist, unmittelbar, auf seinen Lippen.

Landmann bittet ihn herein, mit einer einladenden Geste, 
und er folgt ihm ins Innere des Hauses. Schatten spielen an 
den Wänden. Ein Spiel, das er nicht versteht, und das gefällt 
ihm. Es ist gut, dass er das Spiel nicht versteht, es ist gut zu 
wissen, dass Landmann das Spiel gewinnen würde. Würde 
er spielen, aber Landmann spielt nicht, löst keine Rätsel, ist 
kein Ermittler. Nicht mehr.

»Setz dich doch«, sagt er, geht zum Kühlschrank, nimmt 
eine Flasche Weißwein, öffnet sie.

Wie schön, denkt Ben. Die Sonne-Schatten-Spiele an den 
weißen Wänden. Er setzt sich auf das helle Sofa.

»Wie geht es dir?«, fragt er.
»Ach«, sagt Landmann. »Gut.«
»Das freut mich.«
»Und dir? Euch?«
Das ist typisch für Landmann. Dass er über Ben hinaus-

denkt, dass er auch Svea und Marlene in seine Frage mit 
einbezieht.

Ja. Wie geht es ihm? Wie geht es Svea? Wie geht es Mar-
lene?

»Ich glaube, dass es Marlene sehr gut geht«, sagt er. »Sie 
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kommt gut zurecht, hat viele Freundinnen. Genießt die 
Tage.« Ja, das stimmt, denkt er. Jetzt, wo Landmann ihn 
fragt, wird es ihm bewusst. Auch das ist schön. Der Ge-
danke, dass es Marlene, seiner Tochter, gut geht. Dass sie 
glücklich durch ihr Leben läuft, unbeschwert, zumindest in 
diesem Moment.

Und Jannis läuft mit einem Teddybären. An der Hand 
eines unbekannten Mannes.

»Und Svea?«, fragt Landmann.
»Auch gut«, sagt Ben. Es fühlt sich hohl und leer an, ob-

wohl es die Wahrheit ist. Er denkt wirklich, dass es Svea 
gut geht. »Sie fliegt viel. Also, das ist ja ihr Job, inzwischen 
ist sie Purserette, das heißt, sie leitet die Crew. Sie war in 
Korea, hatte ein wenig Jetlag, aber ansonsten alles gut. Ich 
glaube, dass der Jetlag in Richtung Korea auch schlimmer 
ist als auf dem Rückflug. Also, halb so wild.«

Landmann nickt. Hält inne. Betrachtet ihn, mit einem 
Lächeln.

»Und du?«
Ben schweigt. Landmann wartet.
Halb so wild, denkt Ben. »Hm«, sagt er.
»Ein schwieriger Fall?«
Auch das typisch für Landmann. Den Finger in die 

Wunde zu legen. Mit einem wissenden Lächeln. Was weiß 
er eigentlich?

»Ja«, sagt er. »Ein Kind ist vermisst. Ein Junge.«
Landmann schweigt. Schließt die Augen. Öffnet sie.
»Jannis«, sagt Ben. »Fünf Jahre alt.«
»Was wisst ihr?«, fragt Landmann.
»Zu viel und zu wenig«, sagt Ben.
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Landmann wartet.
»Wir wissen nicht, wo er ist. Wie es ihm geht. Wir wis-

sen, dass er vermutlich entführt wurde. Es gibt Aufzeich-
nungen einer Überwachungskamera, die den Verdacht na-
helegen.«

Landmann bringt die Gläser, stellt sie auf dem Tisch ab. 
Der Weißwein perlt ein wenig. Landmann setzt sich in den 
Sessel, Ben gegenüber.

»Das tut mir leid«, sagt er.
Sie sitzen für eine Weile, auf der Suche nach Worten. Zu-

mindest Ben ist auf der Suche, aber er fühlt sich auch merk-
würdig leicht und entrückt, eigentlich sucht er nicht wirk-
lich. Fast könnte er schlafen. Landmann hebt sein Glas an.

»Auf dich«, sagt er.
Sagt er das wirklich?
Ben hebt sein Glas, es ist schwer. Es klirrt und klingt, als 

es sanft mit dem von Landmann kollidiert.
Er möchte fragen: Warum auf mich? Aber er fragt nicht.
»Ich wünsche euch von Herzen, dass ihr den Jungen bald 

finden werdet«, sagt Landmann.
»Darf ich dir kurz skizzieren? Was passiert ist?«
»Sicher.«
»Also. Ein Flohmarkt. In einer Schule. Draußen, auf 

der großen Wiese. Lehrer, Eltern, Schülerinnen und Schü-
ler. Tische mit Sachen, die verkauft werden. Gegen Mittag 
kommen die Meiningers. Mutter, Tochter und der kleine 
Jannis. Kurz darauf, nachdem Mutter und Tochter Sachen 
in einen der Klassenräume gebracht haben, ist Jannis weg.«

Landmann nickt.
Ben schließt die Augen. Die Sonne, denkt er. Sie scheint.
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»Die Sonne scheint«, sagt er. »Als ich ankomme. Kennst 
du eigentlich meinen Kollegen, Christian?«

Landmann schüttelt den Kopf.
»Er ist sehr eigen, aber ich mag ihn. Ich glaube, dass er 

nichts wirklich ernst nimmt. Er kann es nicht.«
»Aha?«, fragt Landmann.
»Ja. Er kann es nicht. Es ist so, als würde er … seine Mitte 

suchen.«
»Hm«, sagt Landmann.
»Verstehst du?«
»Ich denke, ja. Vielleicht. Es klingt ungewöhnlich.«
Abendsonne, Morgensonne, denkt Ben. Und die Sonne, 

die dazwischenliegt, gegen Mittag und Nachmittag. Es war 
Nachmittag, als er an der Schule ankam.

»Wir haben die Aufnahmen einer Überwachungska-
mera sichern können. In einer nahe gelegenen Tiefgarage«, 
sagt er.

»Was genau zeigen die Bilder?«
»Den Jungen. Jannis. Zweifelsfrei. Und einen unbekann-

ten Mann.«
Landmann wartet. Als würde er wissen, dass noch etwas 

fehlt.
»Und einen Teddybären«, sagt Ben.
»Einen Teddybären?«
»Ein großer Bär aus Stoff. Offenbar hat der Mann ihn 

mitgebracht. Er hatte sogar zwei davon. Einer verblieb in 
der Schule. Ich gehe davon aus, dass wir verwertbare Spu-
ren sicherstellen werden. An diesem Teddy. Wir wissen aber 
noch nicht, ob sie unmittelbar von Nutzen sein können.«

»Niemand hat den Mann gesehen? Er fiel nicht auf?«
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»Nein. Gesehen hat ihn nur ein kleiner Junge. Im Alter 
von Jannis. Er sagte, dass der Mann abseitsstand. Zöger-
lich.«

Landmann kneift die Augen zusammen.
»Dass er allein war. Das hat der Junge gesagt. Allein, mit 

den beiden Bären.«
»Allein. Zusammen«, murmelt Landmann. Sein Blick 

verliert sich. Ben denkt daran, dass Landmann in Gleichun-
gen denkt. Jetzt, genau in diesem Moment.

X entspricht y.
Allein. Zusammen.
Damals, als Landmann noch im aktiven Dienst war, ha-

ben ihn die Kollegen gerne den Mathematiker genannt. Der 
Mathematiker ist schon vor Ort. Der Mathematiker wird 
wissen, was zu tun ist. Irgendwann fiel diese Bezeichnung 
häufiger als Landmanns eigentlicher Name.

»Ein weicher Mann. Das ist der erste Eindruck. Weich, 
lieb«, sagt Landmann.

»Was?«
»Wenn er niemandem aufgefallen ist, trotz der großen 

Bären. Dann ist er mit ihnen verschmolzen, hat ihnen viel-
leicht sogar ähnlich gesehen?«

»Den Teddybären?«, fragt Ben.
»Ja. Du weißt, wie ich es meine. Sein Aussehen hat kei-

nen Gegensatz erzeugt. Zu den Bären.«
Ben wartet.
»Die Bären waren Hingucker, aber dennoch hat niemand 

genau hingesehen. Blicke haben den Mann gestreift, aber 
niemand hat ein zweites Mal hingesehen. Weil der Mann und 
die Bären eine Einheit waren. Es entstand kein Widerspruch. 
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Demnach hat der Mann sanfte, vielleicht auch einfach nur 
besonders vage, unmerkliche Gesichtszüge. Ein flauschiges, 
vielleicht korpulentes Äußeres. Aber nicht so, dass es auffällt. 
Leichtes Übergewicht. Legere, unauffällige Kleidung. Shirt 
und Hose. Wer ihn ansieht, verspürt nicht den Anflug einer 
von ihm ausgehenden Gefahr oder Aggression.«

Ben betrachtet Landmann, während die Worte leise rie-
seln wie Schneeflocken, ihren Platz finden, eine weiche 
Schicht bildend, am Boden.

»Wie deutlich zeigt denn die Überwachungskamera den 
Mann?«, fragt Landmann.

»Leider undeutlich. Ein wenig seitlich abgewandt.«
Landmann nickt.
»Aber was du sagst, entspricht durchaus der Silhouette, 

die wir auf dem Video gesehen haben«, sagt Ben.
Landmann neigt den Kopf. »Der Bär«, sagt er.
»Ja?«
»Ist der Bär bei dem Mann oder bei dem Jungen?«
»Der Junge hat ihn. Hält ihn in der Hand.«
»Ja.«
»Warum? Meinst du, dass der Junge deshalb mitgegan-

gen ist? Weil der Mann ihm den Bären geschenkt hat?«
»Ja. Vermutlich.«
Gleichungen, denkt Ben.
Ein Bär, ein Schiff.
»Er hatte kurz davor etwas weggegeben. Ein Piraten-

schiff. Von Playmobil.«
»Das kenne ich«, sagt Landmann unwillkürlich.
x entspricht y.
Bär. Piratenschiff.
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»Der Junge hat auf das Gute vertraut.«
Ben denkt darüber nach.
»Aber das ist verständlich. Wie gesagt: Von dem Mann 

ging keine Gefahr aus. Nicht augenscheinlich«, sagt Land-
mann.

Ben denkt an Svea. An Marlene. Bald nach Hause kom-
men. Abendessen. Fragen, wie es ihnen geht. Wie es ihnen 
ergangen ist, an diesem sonnigen Tag.

»Das ist schlecht«, sagt Landmann.
»Was?«
»Das ist schlecht«, sagt Landmann. Er steht auf, abrupt.
Ben zuckt zusammen. Sucht Landmanns Blick.
Landmann legt einen Arm auf die Lehne des Sessels. Als 

müsse er sich abstützen. »Das ist schlecht«, sagt er noch 
einmal. »Es gefällt mir nicht, es stimmt nicht. Es sollte nicht 
sein.«

»Was sollte nicht sein?«
»Dass dieser Mann einem Teddybären gleicht.«

Christian

Als er Jannis’ Vater sieht, erinnert er sich an ihn. Ein un-
scheinbarer Mann. Mittelgroß, schlank. Lea Meininger geht 
zögernd auf ihn zu. Christian hält inne, sieht die beiden in 
Umarmung. Dann passiert etwas Eigenartiges. Das Bild, 
das Christian sieht, scheint aus der Verankerung zu kippen, 
als der Mann zu sprechen beginnt. Christian kneift die Au-
gen zusammen. Dann schließt er sie.
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»Weißt du etwas? Etwas Neues?«, fragt der Mann. Jannis’ 
Vater. »Wie ist denn das alles möglich?«

»Ich weiß es nicht«, sagt Lea Meininger.
»Ihr seid doch nur zu dieser Schulgeschichte gegangen. 

Zu diesem Flohmarkt.«
»Ja. Hier ist übrigens, das ist Herr …«, sagt die Frau.
Christian öffnet die Augen.
»Sandner«, sagt Christian. »Christian Sandner. Ich er-

mittle in dem Fall.«
Der Mann kommt auf ihn zu, reicht ihm die Hand, und 

Christian kehrt langsam aus der anderen Welt zurück, der 
Welt, in der alles ein Film geworden ist. Eine Filmszene, die 
einen besorgten Vater zeigt, am Flughafen, in den Armen 
seiner Frau, drängende Fragen stellend.

»Wissen Sie denn schon, wo Jannis ist?«, fragt der Mann.
Ein Schauspieler, denkt Christian. Aber nein, es ist et-

was anderes. Es ist anders. Nicht das Auftreten des Mannes 
birgt die Irritation, es ist …

»Sie müssen doch schon etwas wissen.«
… die Stimme.
»Ja«, sagt Christian.
»Ja?«, fragt der Mann.
»Entschuldigung?«, sagt Christian.
»Sie sagen, dass Sie etwas wissen. Über unseren Sohn, 

Jannis.«
»Ja. Wir haben eine Suchaktion in die Wege geleitet, an 

der sich eine große Zahl unserer Beamten beteiligt. Auch 
Helikopter kommen zum Einsatz.«

Der Mann nickt. Und schweigt. Und Christian findet 
das Bild zur Stimme. Die Worte zum Bild. In einer digitalen 
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Welt sagt mir mein Auto, wann es an der Zeit ist, loszufahren. 
Mein Auto kennt meinen Namen, meine Ziele.

Das ist der Spot, der läuft, bevor Christians Serie beginnt. 
Die Serie handelt von einem autistischen Polizisten und 
seiner einsamen, nymphoman veranlagten Kollegin. Gut 
gemacht, diese Serie. Gut konstruiert. So, dass er den Weg 
mitgeht, obwohl die Geschichte andauernd unsinnige Vol-
ten schlägt. Vielleicht gerade deshalb.

Vor jeder neuen Folge fährt in einem Werbespot eine Li-
mousine durch eine Landschaft, die Christian an den Grand 
Canyon erinnert. Er hat sich gefragt, ob es der Grand Can-
yon ist. Oder ob er sich das nur einbildet. Die einen nennen 
es Fortschritt. Für mich bedeutet es Freiheit. Die Eroberung 
der digitalen Welt. Das Auto, von dem sie als Kind träumten, 
wurde soeben überholt …

»Sagen Sie …«, sagt er.
Der Mann, Meininger, wartet.
»Ich …« Jannis, denkt Christian. Helikopter. Aus der Vo-

gelperspektive suchen sie den weiten Wald ab, an den Rän-
dern der Stadt. Von weit oben bietet sich ein anderes Bild. 
Die Formen nehmen Form an. Ausgefranste Wege erschei-
nen linear, die Abgrenzungen schlüssig. Feld, Wald, Stadt. 
Aus der Vogelperspektive sieht er auch den Sportwagen, der 
den Grand Canyon durchquert.

Oder ist es eine Steppe, eine Wüste? Sand wirbelt auf. Er 
betrachtet Dirk Meininger, sucht nach den Worten, die die 
Frage bilden, die er stellen möchte.

»Sind Sie, wie nennt man das, so eine Art … professio-
neller Sprecher?«, fragt Christian.
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Ben

Zu Hause, denkt Ben, während er den Wagen in die Ein-
fahrt steuert.

Er steigt aus dem Wagen, die Abendluft umfängt ihn, die 
Sonne wärmt angenehm, der Abend ist wie ein Bild. Ein 
Gemälde. Schöpfung eines Künstlers, den er nicht kennt. 
Lauer Wind, Gänsehaut. Marlene steht in der Tür, im 
Abendlicht.

»Hallo Papa«, ruft sie.
»Guten Abend, mein Schatz«, ruft er.
Schattenhafte Bilder zucken auf, während er sich nähert, 

er fokussiert sich auf Marlenes Lächeln, die Bilder sind Er-
innerungen. Ferne Erinnerungen. Eine ganze Nacht weit 
entfernt. Links und rechts von der kleinen Treppe, die zum 
Haus führt, blühen die Blumen, in Farben, die Svea ge-
wählt hat. Hat sie diesen Abend gemacht? Gemeinsam mit 
Marlene? Er nimmt zwei Stufen mit einem Schritt. Bunter 
Abend, denkt er. Vielleicht kommt die Nacht gar nicht, viel-
leicht weigern sich die Farben zu verblassen.

»Und, wie lief es?«, fragt Marlene. »Wie war dein Tag?«
Er lächelt. Betrachtet Marlene. Solche Fragen stellt sie 

jetzt schon. Erwachsenenfragen. Mit ernstem Gesicht.
»Gut«, sagt er.
Sie nickt.
»Und bei dir? Wie war es mit Hanna?«
»Gut. Wir waren schwimmen. Sofie war auch dabei.«
»Klingt nach einem schönen Nachmittag.«
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»Ja, wir haben die Jungen-Rutsche ausprobiert.«
»Aha?«
»Also, die für die Älteren. Da rutschen fast nur ältere 

Jungs. Und wir.«
Ben lacht. Zum ersten Mal an diesem Tag. »Respekt, 

Marlene.«
»Mama hat Nudeln gemacht«, sagt sie. »Mit ihrer Pilz-

Soße.«
Ben nickt.
»Habe ich mir gewünscht«, sagt Marlene.

Dirk

Die Frage steht im Raum. So massiv, so falsch, dass er keine 
Antwort findet, obwohl die Antwort einfach erscheint.

»Entschuldigung?«, fragt Dirk Meininger stattdessen.
»Ich dachte nur gerade, dass ich Ihre Stimme kenne und 

dann hat sie sich mit dieser Werbung verbunden, mit die-
sem Spot, in dem das weiße Auto durch so eine Art Wüste 
fährt.«

»Ach so. Ja, das bin ich«, sagt er.
»Sie haben den Text gesprochen?«
»Das stimmt, ja. Ich bin Schauspieler und arbeite häufig 

auch im Bereich Werbung, Hörbuch und Synchronisation.«
Der Mann nickt. Der Polizist. Ein recht junger Mann, 

schlaksig, groß. Dirk Meininger hat intuitiv ein wenig Dis-
tanz zu ihm aufgebaut, um nicht zu offensichtlich zu ihm 
aufsehen zu müssen.
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»Verstehe«, sagt der Polizist. Mehr nicht.
Dirk Meininger denkt an Jannis, während er den Blick 

des Mannes sucht. Er bekommt den Gedanken nicht zu fas-
sen. Jannis. Er hat ihn vor Augen, aber der Gedanke kommt 
nicht in Bewegung, Jannis steht still. Als er vor zwei Tagen 
abgereist ist, hat er ihn nicht gesehen. Er war früh dran, sein 
Taxi zum Flughafen kam um halb sechs. Die anderen haben 
noch geschlafen. Lea, Sarah, Jannis. Es war still im Haus, 
und er hat allein in der Küche gesessen und einen Kaffee 
getrunken und sich vage gefragt, warum sie hier leben. In 
diesem großen Haus mit den Fensterwänden.

»Ja«, sagt der Mann. Wie war sein Name? Sandner.
»Wo?«, fragt er.
»Entschuldigung?«
»Wo sind die Helikopter?« Ich höre nichts, denkt er. »Wo 

kommen die zum Einsatz? Wie viele sind das? Was können 
Sie sich vorstellen? Was könnte denn passiert sein?«

Der Mann, Christian Sandner, erwidert seinen Blick. 
Dirk denkt, dass er vielleicht zu viele Fragen gestellt hat, 
jetzt wird er keine einzige Antwort bekommen. Er schwitzt. 
Er hasst es zu schwitzen. Eine Erinnerung zuckt auf, an 
einen Abend, an dem er auf einer Bühne stand und zu 
schwitzen begann. Als sich eine Textzeile zurückgezogen 
hatte in die Dunkelheit, als eine Pause eintrat. Keine Pau-
sen, denkt er. Lea steht wie im Schatten, seitlich hinter dem 
Polizisten, der nicht aussieht wie ein Polizist.

»Der Einsatz fokussiert sich auf das Waldstück, hinter 
dem Schulgelände. Auch auf die angrenzenden Siedlun-
gen, es wird zunächst ein festgelegter Radius abgesucht, der 
auch erweitert werden kann«, sagt er.
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»Was ist passiert?«, fragt Dirk. »Was ist Ihre Einschät-
zung?«

Lea, im Hintergrund, im Schatten, zuckt zusammen. 
Hat er eine Frage gestellt, auf die sie keine Antwort hören 
möchte? Der Mann, Christian Sandner, zögert.

»Sagen Sie einfach, was Sie wissen«, sagt er.
»Es gibt eine Aufnahme, die ich Ihnen vorlegen möchte.«
»Welche Aufnahme?«
Der Polizist entnimmt seiner Jackentasche ein Foto. Das 

Foto liegt in einer Klarsichtfolie.
»Ein Bild. Es stammt von der Überwachungskamera 

einer Tiefgarage. Es ist der einzige Hinweis, den wir bislang 
haben. Sie sehen hier in diesem Ausschnitt jetzt nur den 
Mann, einen Teil der Aufnahme …«

Dirk Meininger betrachtet das unscharfe Bild. Schweigt. 
Weil die Worte fehlen. Haben sich zurückgezogen, ins Dun-
kel.

»Wer ist das?«, fragt er.
Der Polizist wendet sich Lea zu, auch Lea betrachtet das 

Foto. Sie weicht zurück, beugt sich wieder vor. Mit gerun-
zelter Stirn.

»Wer ist das?«, fragt Dirk Meininger noch einmal.
»Ist es denkbar, dass irgendein Bekannter oder Verwand-

ter bei diesem Flohmarkt war? Dass Jannis mit ihm gegan-
gen ist, weil er ihn kannte?«

Dirk Meininger kneift die Augen zusammen. Natürlich 
nicht, denkt er. Jannis geht nicht mit irgendjemandem weg, 
ohne seiner Mama und seiner Schwester Bescheid zu sagen. 
»Nein«, sagt er. »Was reden Sie da eigentlich? Bekannter, 
Verwandter?«
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»Da war niemand«, sagt Lea. Ihre Stimme klingt leise. 
Weil sie im Hintergrund steht. Eine Stimme aus dem OFF. 
Das Bühnenbild aufwendig. Kulisse Flughafen. Menschen 
eilen vorüber, einem Ziel entgegenstrebend. Wissend, wo-
hin und warum.

»Sie müssen ihn finden«, sagt Dirk Meininger.
Ja, denkt er.
Endlich, das ist er, der Satz, der sich aus der Dunkelheit 

herausschält, der einzig wichtige.

Ben

Das Essen schmeckt gut, anders. Svea sieht müde aus. Müde, 
aber glücklich. Marlene erzählt vom Schwimmbad, von 
der Jungs-Rutsche und von einem Bademeister, der sich 
wichtiggemacht hat, weil sie vom Beckenrand ins Wasser 
gesprungen sind.

»Humorloser Typ«, sagt sie, und Ben muss wieder lachen.
»Woher hast du diese Ausdrücke?«, fragt er.
»Hm?«
»Du … ach, egal.«
»Was denn?«
»Papa meint vermutlich, dass du wie eine Erwachsene 

sprichst«, sagt Svea. Wie immer, auf den Punkt.
»Ach so. Bin ich ja auch«, sagt Marlene. Sie grinst. Schel-

misch, denkt Ben. Erwachsen, Kind, denkt er. Marlene er-
wachsen. Jannis verschwunden.

»Wie war eigentlich Japan?«, fragt Marlene.
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»Korea«, sagt Svea lächelnd.
»Aber die haben auch diese anderen Augen«, sagt Mar-

lene.
»Das stimmt«, sagt Svea.
Andere Augen, denkt er. Mit anderen Augen sehen. In 

seiner Hosentasche vibriert das Diensthandy. Er zieht es 
heraus, betrachtet die Nummer auf dem Display. Lederer. 
»Moment«, murmelt er, geht ein paar Schritte, entfernt sich 
von Svea, von Marlene.

»Mark?«, sagt er.
»Hallo, Ben. Also, die Suchaktion ist bislang ohne Er-

gebnis. Wird noch eine gute Stunde andauern und morgen 
früh natürlich fortgesetzt.«

»Gut«, sagt Ben.
»Wir haben begonnen, den familiären Hintergrund zu 

durchleuchten. Haben jetzt eine erste Liste der Personen im 
familiären Umfeld, die wird natürlich sukzessive erweitert. 
Habe ich für die Ermittler-Gruppe im Intranet eingestellt, 
und sie liegt auch auf deinem Schreibtisch bereit.«

»Bestens«, sagt Ben. Sukzessive, denkt er.
»Auf den ersten Blick nichts, was ins Auge fällt. Die Frau 

hat einen Bruder, der allerdings der Silhouette auf dem 
Überwachungs-Video nicht annähernd ähnelt.«

»Okay.«
»Gleiches gilt für den Klavierlehrer der Tochter. Ein 

21-jähriger Musikstudent, sehr schlank, um nicht zu sagen, 
hager.«

Ben nickt. Kein Teddybär, denkt er.
»Ich bin jetzt an den sozialen Netzwerken dran, alle drei, 

Mutter, Vater und Tochter, haben uns Zugriff auf ihre Face-
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book-Profile eingeräumt. Die Zugangsdaten habe ich dir 
via Mail gesendet.«

»Okay.«
»Ach ja, das noch der Vollständigkeit halber. Eine Löse-

geldforderung ist nicht eingegangen. Für den Fall, dass das 
noch passieren sollte, ist kriminaltechnisch alles eingerich-
tet. Christian hat den Vater am Flughafen abgepasst und 
die beiden, also Mutter und Vater von Jannis, nach Hause 
begleitet. Er ist noch dort.«

»Okay«, sagt Ben. »Danke dir.«
»Bis dann, Ben«, sagt Mark Lederer.
Ben lässt das Handy sinken. Marlene hat den Fernseher 

eingeschaltet, die blaue Kulisse einer Quizshow flimmert 
auf dem Bildschirm.

»Was Schlimmes?«, fragt Svea, die noch am Tisch sitzt, 
ihr Rotweinglas in der Hand haltend.

»Na ja. Ja. Ein Junge ist vermisst.«
Svea schweigt. Scheint den Worten nachzusinnen. Sie 

mit eigenen Ängsten abzugleichen. »Oh je«, sagt sie dann.
»Ja«, sagt Ben.
Irgendwie ist er erleichtert darüber, dass sich Marlene 

auf dem Sofa räkelt und ausschließlich den Fragen des 
Quizmasters zu lauschen scheint.

»Ja. Wir sind dran«, murmelt er. »Ich gehe dann mal 
runter und setze mich an die Unterlagen, die Lederer ge-
schickt hat …«

»Mach das«, sagt Svea.
»Ja.«
Er läuft, Gedanken kreisen wie Schneeflocken vor seinen 

Augen, weich, leicht, kühl.
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»Findet ihr ihn?«, fragt Marlene.
Er dreht sich zu ihr um. Sie liegt auf dem Sofa, gemütlich, 

mit dem Handy in der einen und dem Nachtisch, einem 
Schokoladenriegel, in der anderen Hand.

»Was?«, fragt er.
»Ob ihr ihn findet. Den Jungen«, sagt Marlene.
Ben zögert. Der Moderator auf dem Bildschirm fragt 

nach der Anzahl von Oscar-Nominierungen. Nennt Na-
men von Schauspielerinnen. Ben kneift die Augen zusam-
men, er glaubt, die Antwort zu kennen. Er kennt die Schau-
spielerinnen, er ahnt, welche von ihnen nur nominiert, nie 
ausgezeichnet wurde. Eine Schauspielerin, die er mag.

»Das hoffe ich, mein Schatz«, sagt er.
Marlene nickt. Wendet sich wieder dem Fernseher zu, 

und Ben läuft die Treppe hinunter, in sein Arbeitszimmer, 
das im Dunkel liegt. Er hält kurz inne, im Schatten, dann 
schaltet er das Licht an.

Christian

»Danke, dass Sie uns noch begleitet haben«, sagt Lea Mei-
ninger. Sie sitzt auf einem schneeweißen Sofa, und neben 
ihr liegt eine schneeweiße Katze.

»Gerne«, sagt er.
Er befindet sich in einem riesigen Kubus. Der Kubus ist 

das Haus der Meiningers. Es entspricht nicht den Erwar-
tungen, die er gehabt hat. Wobei er nicht weiß, welche Er-
wartungen er gehabt hat.
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Dieses Haus, diesen Kubus, hätte er in keinem Fall er-
wartet. Bei niemandem würde er so etwas erwarten. Selbst 
bei Malvi nicht. Malvi ist anmaßend, selbstherrlich und gut 
besoldet, aber Christian würde sich Malvi niemals in einem 
Glaskubus wie diesem hier ausmalen können.

»Ja, danke …«, sagt Dirk Meininger. Der Sprecher. Die 
Stimme hallt nach, Christian bekommt sie nicht mehr aus 
dem Kopf. Sie hat sich mit anderen Bildern vermengt, an-
deren Szenen. Mit einem Löwen, dem Anführer einer Tier-
bande, die die Straßen von New York unsicher gemacht hat. 
Oder von Los Angeles. Dessen ist er sich nicht ganz sicher, 
aber mit Gewissheit gehörte die Stimme des Löwen Dirk 
Meininger. Oder umgekehrt.

Ein Animationsfilm. Große Kinoleinwand. Ein schöner 
Tag ist das gewesen. Marlenes Geburtstagsfest, zehn bes-
tens gelaunte Mädchen, ein bestens gelauntes Geburtstags-
kind. Ben hatte ihn gebeten, ihm zu helfen, eine Fahrt zum 
Kino zu übernehmen. Svea ist zu Hause geblieben, hat das 
Abendessen vorbereitet, Nudeln, die sie am Abend nach 
dem Kino gegessen haben.

Ja, doch, wenn er jetzt darüber nachdenkt, ist das ein 
schöner Tag gewesen. Wann ist das gewesen?

Vergangenes Jahr.
»Wenn Jannis älter wäre, hätte er ein Handy, und wir 

könnten ihn anrufen«, sagt Lea Meininger.
Ihr Mann hebt den Blick, starrt sie an. Schweigt.
»Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«, fragt sie.
»Äh … nein, das ist sehr freundlich, danke«, sagt Chris-

tian. Da ist noch etwas, denkt er. Etwas Wichtiges, das 
noch im Untergrund schlummert, im Halbbewussten. Die 
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Stimme von Dirk Meininger betreffend. Es fühlt sich an, als 
hätte er das Wichtigste noch nicht verstanden. Er schließt 
die Augen, lässt Meiningers Stimme vorübergleiten, gleicht 
sie mit Bildern ab, mit Szenen, die im Schatten spielen.

»Ich … würde irgendwas nehmen. Ein … ich weiß nicht, 
was«, sagt Meininger. »Haben wir irgendwas Kaltes?«

Christian betrachtet die Katze, die sich neben Lea Mei-
ninger auf dem Sofa räkelt. Mit halb geschlossenen Augen, 
aber aufmerksam. Sein Blick wandert weiter, zur Fenster-
wand, hinaus in den dunklen Garten, in dem golden be-
leuchtet das Wasser eines Pools schimmert.

Lea Meininger ist aufgestanden. Christian hört das 
Klirren und Klingen von Glas. Dann kehrt sie zurück, mit 
einem Glas, vielleicht Apfelschorle.

»Wo ist Sarah?«, fragt Dirk Meininger, während er das 
Glas entgegennimmt.

»Oben«, sagt sie. »Ich hatte kurz nach ihr gesehen, sie hat 
geschlafen.«

Meininger nickt.
Schlafen, denkt Christian. Schlafen, bis alles anders ist. 

Jetzt findet die Stimme ein Gesicht. Christian konzent-
riert sich auf das Bild, das seine Gedanken freisetzen. Ein 
Kämpfer. Wrestling. Mit Muskeln bepackt, vollgepumpt mit 
Testosteron, Alkohol und Drogen. Aber er kämpft, gegen 
den Dämon unter der Haut. Einer seiner Lieblingsfilme. 
Die Frage liegt ihm auf der Zunge, aber er stellt sie nicht, 
denn er kennt die Antwort schon. Dirk Meininger hat dem 
Wrestler seine Stimme geliehen. Ebenso dem Löwen. Er be-
trachtet ihn. Ein unscheinbarer Mann mit schütterem Haar. 
Dirk Meininger führt das Glas zum Mund.
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Ein schöner Tag ist das gewesen, denkt Christian. Marle-
nes Geburtstag. Kino. Merkwürdig, dass ihm das erst jetzt 
bewusst wird. Dass es ein schöner Tag gewesen ist.

Vielleicht weil alles so echt war, so unmittelbar, nur die 
Stimme des Löwen nicht.

Ben

Die Nacht schleicht sich an, und Ben liest. Das wenige, 
was zu diesem Zeitpunkt protokolliert worden ist. Er-
gebnislose Befragungen der Flohmarkt-Besucher und der 
Anlieger des Schulgeländes; ein erster Bericht des Koordi-
nators der Suchaktion am Boden; ein Einsatzplan für die 
Helikopter-Piloten; eine Liste von Kontakten, die Mark 
Lederer von Frau Meininger erhalten und vermutlich 
dann selbst noch akribisch ergänzt hat, mit vollständigen 
Namen, Geburtstagen und kurzen biografischen Abrissen 
der Personen.

Liste wird sukzessive erweitert, hat Lederer in Klammern 
hinzugefügt. Die Zugänge zu den Facebook-Accounts hat 
er separat in einer Nachricht versendet, mit dem Hinweis, 
dass die schriftliche Einverständniserklärung von Vater 
und Mutter vorliege und er den Account der Mutter bereits 
gesichtet habe, allerdings ohne einen Hinweis zu finden, 
der auf den Verbleib des Jannis schließen lasse.

Des Jannis, denkt Ben. Manchmal hat er den Eindruck, 
dass Mark Lederer aus diesem Beamtendeutsch irgendet-
was bezieht, das von Bedeutung für ihn ist. Eine Kraft oder 
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eine Art Gewissheit. Orientierung? Er nimmt sich vor, ihn 
danach zu fragen, bei Gelegenheit.

Ben loggt sich in das Profil des Vaters ein. Dirk Meinin-
ger. Für Momente hat er, während sich die Seite aufbaut, 
das Gefühl, in seine Haut zu schlüpfen. In die Haut eines 
Mannes, den er nicht kennt.

Überraschend ist, dass der erste gleich auf einen zwei-
ten Account verweist. Dirk Meininger besitzt einen priva-
ten Account und einen öffentlich zugänglichen Kanal, auf 
dem er sich als Schauspieler, Hörspiel-, Synchron- und Hör-
buchsprecher und als Stimme von Robert Leroy vorstellt. Ein 
Bild des amerikanischen Stars, der auf einem roten Teppich 
steht und in eine Kamera grinst, prangt direkt neben dem 
Porträtbild von Dirk Meininger, der ebenfalls grinst. Fast 
so, als habe er mit Leroy eins werden wollen. Mit ihm ver-
schmelzen wollen.

Ben braucht einige Sekunden, um die Zusammenhänge 
zu begreifen. Meininger ist, wenn er das richtig versteht, 
professioneller Sprecher und synchronisiert neben anderen 
die Filme des amerikanischen Oscar-Preisträgers Leroy.

Ben lauscht unwillkürlich der Stimme, er hört sie wirk-
lich. Eine raue, zugleich warme, tiefe Stimme. Die Stimme 
von Leroy. Die Stimme von Meininger? Dirk Meininger? 
Vater von Jannis?

Er öffnet ein neues Fenster, gibt einen Filmtitel ein, wird 
fündig. Sekunden später spricht Warrior. Der Wrestler. Tief, 
warm, rau. Es fällt ihm schwer, diese Stimme mit dem Por
trätbild von Dirk Meininger in Verbindung zu bringen.

Ihm ist schwindlig, er richtet sich auf. Erhebt sich. Läuft 
einige Schritte vor seinem Schreibtisch auf und ab. Auf 
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dem Bildschirm flimmert der Filmtrailer. Warrior. Warrior 
alias Robert Leroy wird angehoben und abgeworfen, von 
einem Fighter, der noch massiger, noch größer, noch böser 
ist als er selbst.

Ben setzt sich wieder, schließt die Augen. Fragt sich, wo 
Jannis jetzt ist. Was ist passiert? Und warum?

Der Gedanke kreist vor seinen Augen, dann schweift er 
ab. Verliert den Faden. Er tastet danach, als hätte er wirk-
lich einen Faden in den Händen gehalten, als sei ihm dieser 
Faden tatsächlich aus den Fingern geglitten.

Einige Sekunden lang sucht er nach der Ursache für die 
Vibration, die die Tischplatte in Bewegung gebracht hat. Er 
betrachtet den Tisch, ratlos. Dann fällt sein Blick auf das 
Smartphone. Das Display leuchtet. Eine Melodie erklingt, 
die Marlene eingestellt hat, am Abend. Ein Anruf geht ein.

Er betrachtet die Nummer, die Ziffernfolge, Zahlen, die 
er nicht kennt. Nicht in dieser Reihenfolge. Natürlich kennt 
er die Zahlen, jede für sich, aber in dieser Abfolge ergeben 
sie keinen Sinn.

Während er nach dem Smartphone greift, fragt er sich, 
ob es nicht anders sein müsste. Genau gegenteilig. Dass die 
einzelnen Details eines Bildes fremd bleiben, das Bild als 
Ganzes aber eine Bedeutung enthüllt. Der Gedanke hallt 
nach, er nimmt das Gespräch an und sucht das Gesicht zu 
der Stimme, die er hört.

»Herr Neven?«
Er schweigt. Ist auf der Suche, mit zusammengekniffenen 

Augen. Gesicht. Name. Sein Blick streift andere Ziffern, am 
unteren Rand des Notebooks. 00.47. Siebenundvierzig Mi-
nuten nach Mitternacht.


