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»Schau, da hast du ihn! Das ist der Aufschäumer. Und da-
mit machst du dann die Melange!«, sagte Kacki.

Frank Lehmann zog am Hebel und wie erwartet kam 
der Dampfstrahl aus dem darunter angebrachten Metall-
rüssel.

»Genau so!«, sagte Kacki.
Das nervte. Denn sosehr sich Frank Lehmann gefreut 

hatte, dass er die Frühschicht im Café Einfall machen 
durfte, denn so nannte Chrissie das, was sie hier gegen 
den hartnäckigen Widerstand ihres Onkels, des Café-
Einfall-Besitzers Erwin Kächele, eingeführt hatte, Früh-
schicht, so als wäre das Café Einfall ein Stahlwerk oder 
ein Krankenhaus, aber egal, so froh Frank Lehmann also 
war, dass Chrissie heute mit ihrer Mutter zu Ikea fahren 
und ein paar Möbel kaufen musste und er nach dem Put-
zen der Kneipe gleich dableiben konnte, um an Chrissies 
statt die Frühschicht hinter dem Tresen durchzuziehen, so 
sehr ging es ihm andererseits auf den Wecker, dass die ein-
zigen Kunden, die sich bis jetzt eingefunden hatten, diese 
beiden Leute aus der ArschArt-Galerie waren, der, den 
sie Kacki, und der, den sie Jürgen 3 nannten, weil Kacki 
gleich mit dem Thema Milchaufschäumen angefangen 
hatte, und jetzt kriegten sich die beiden gar nicht mehr 
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ein, Milchaufschäumen hier, Milchaufschäumen da, und 
das nur, weil sie statt eines normalen Filterkaffees, wie er 
nun mal standardmäßig aus der großen alten Gastrokaf-
feemaschine kam, die Karl Schmidt, der mit Frank Leh-
mann, Chrissie und H. R. Ledigt direkt über dem Café 
Einfall wohnte, immer Centre Pompidou nannte, weil sie 
also statt eines normalen Filterkaffees aus dem Centre 
Pompidou nun unbedingt eine Melange haben wollten, 
was immer das sein sollte, »damit kann man nämlich auch 
eine Melange machen«, hatte Kacki gesagt, »auf jeden Fall 
etwas, das einer Melange ähnlich wär!«, und das hatte et-
was mit Milchaufschäumen zu tun und mit dem Metall-
rüssel am Centre Pompidou und damit, dass da Dampf 
rauskam, mit dem man Milch aufschäumen konnte, was 
Frank Lehmann natürlich schon gewusst hatte, was den 
beiden aber herzlich egal war, sie machten immer wei-
ter und weiter damit, Milchaufschäumen hier, Milchauf-
schäumen da, es hörte überhaupt nicht mehr auf und kein 
Ort, an dem man sich davor verstecken konnte!

Andererseits aber wollte er auch nicht unfreundlich 
sein, die beiden ArschArt-Leute waren seine einzigen 
Kunden, das war ja das Schwierige an diesem Beruf, dass 
man die Beherrschung nicht verlieren und die Kunden 
nicht vergraulen durfte, und deshalb sagte er möglichst 
konziliant, nachdem er ein weiteres Mal den Dampfhebel 
bedient hatte, um seinen Worten mit dem Zischgeräusch 
Nachdruck zu verleihen: »Was für eine bescheuerte Me-
lange denn überhaupt?!«, obwohl ihn das natürlich nicht 
interessierte, er die Frage nur stellte, um überhaupt auch 
mal wieder etwas gesagt zu haben und gegen die beiden 
österreichischen Melange-Folklorefreaks in die Offensive 
zu kommen.
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»Schau«, sagte Jürgen  3, von dem Frank Lehmann 
wusste, dass er auch ganz normales, unauffälliges Hoch-
deutsch sprechen konnte, wenn er wollte, der jetzt aber 
onkelhaft weich und mit einer Mimik sprach, die Frank 
Lehmann an Filme erinnerte, die er als Kind sonntag-
nachmittags immer im Fernsehen gesehen hatte, Filme 
mit Leuten wie Paul Hörbiger und Hans Moser und 
dergleichen, jedenfalls sagte Jürgen 3 nun paulhörbiger-
gleich: »Schau, das, was die Italiener Cappuccino nen-
nen, das nennen wir Österreicher Melange. Weil wir’s 
erfunden haben und nicht die Italiener! Und sicher nicht 
der Deutsche, der das, selbst wenn er es Cappuccino 
nennt, mit Sahne macht, mit Sahne! Das habe ich selbst 
erlebt«, wandte er sich entrüstet an seinen Landsmann 
Kacki, er drehte sich auf seinem Hocker zu ihm hin 
und runzelte die Stirn, und Frank Lehmann wurde das 
Gefühl nicht los, dass er gerade einer Laientheaterauf-
führung beiwohnte, wobei der eine den Paul Hörbiger 
und der andere den Peter Alexander gab, Charleys Tante 
quasi, nur ohne Frauenkleider, und Kacki Alexander 
sagte auch sogleich: »Es ist aber eben auch so, dass sie 
noch nicht einmal einen Mokka mit ihrer Maschine zu-
sammenbringen, das ist ja das Traurigste, dass sie zwar 
einen Dampfhebel für eine Melange haben an ihrer deut-
schen Maschine, aber dann können sie den Milchschaum 
nur auf ihren furchtbaren Filterkaffee obendrauf tun, 
des is scho arg!«

»Wenn sie das nicht sowieso gleich mit Sahne machen!«, 
sagte Jürgen 3.

»Med eanam Obers, des pack i net!«, stimmte Kacki zu.
Frank hätte die beiden gerne rausgeschmissen, aber er 

machte sich keine Illusionen: Wenn man es nicht bald 
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erreichen würde, in der Frühschicht vom Café Einfall 
wenigstens so viel Umsatz zu machen, dass man sich 
am Ende der Schicht seinen Lohn aus der Kasse neh-
men konnte, ohne dabei das Wechselgeld zu plündern, 
wenn man also Erwin Kächele weiterhin darum würde 
bitten müssen, sein Portemonnaie aus der Hosentasche 
zu ziehen und ein oder zwei Scheine herauszugeben, 
bloß damit man nicht umsonst gearbeitet hatte, dann 
gute Nacht, Frühschicht, dachte er, und er wusste, wenn 
die Frühschicht fiel, dann würde Chrissie ihm den Putz-
job abjagen, mit dem er im Augenblick im Café Einfall 
seine Brötchen verdiente, Blut, da machte Frank Leh-
mann sich nichts vor, war dicker als Wasser, selbst bei 
Erwin Kächele, und dann hieß es für Frank Lehmann, 
Ex-Speditionskaufmann, Ex-Bremer, Ex-Wehrpflichti-
ger, Ex-Selbstmordvortäuscher und kleiner Bruder von 
Manfred Lehmann, sich einen Job auf dem offiziellen 
Westberliner Arbeitsmarkt zu suchen, und dafür war er 
noch nicht bereit.

»Am Ufer machen sie damit Milchkaffee«, sagte er, um 
den beiden Alpenrepublikchauvinisten etwas entgegen-
zusetzen, »mit Filterkaffee, das ist da ein Riesending, die 
schäumen da Milch auf, als wenn’s kein Morgen gibt und 
die Leute trinken das wie blöd, aber das sind größtenteils 
auch keine Österreicher«, fügte er gallig hinzu, »deshalb 
kommen die prima damit klar.«

»Ja, da machen die einen auf französisch«, sagte Jür-
gen 3 unbeeindruckt, »grad dass sie es nicht Café au Lait 
nennen. Die haben sogar diese albernen Schalen, in de-
nen das dann daherkommt, aber innen drin ist immer der 
deutsche Filterkaffee.«

»Das ist wie die ganzen Menschen hier«, sagte Kacki, 
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»die sind genauso, außen machen sie einen auf französisch, 
aber innen drin, da steckt der Deutsche!«

Frank nickte. Er verstand die beiden eigentlich ganz gut, 
auch wenn sie Unsinn redeten, sie hatten Heimweh und 
kamen in Berlin nicht klar, ihm ging es genauso, ihm fiel 
es hier auch nicht leicht, er war bloß hergekommen, weil 
er nach einem Rausschmiss aus der Bundeswehr seinen 
Bruder treffen und um Rat fragen wollte, aber der steckte 
gerade in einer Anstalt am Kudamm fest, wo sie irgend-
welche Psychopharmaka an ihm ausprobierten, und gleich 
danach wollte sein Bruder dann nach New York gehen, 
was also tat er, Frank Lehmann, in dieser Stadt, die jetzt, 
Anfang Dezember, immer kälter und kälter und immer 
dunkler und dunkler wurde, deren Luft als gelber Nebel 
unbeweglich in den Straßen stand und die Lungen und 
Gemüter verpestete, und nun stand auch noch die Früh-
schicht und damit sein Putzjob auf der Kippe, es war alles 
nicht einfach.

Aber es gab auch Hoffnung: Vor kurzem war er am 
Paul-Lincke-Ufer unterwegs gewesen, mit Chrissie, mit 
der er gut klarkam, zu gut vielleicht, letzte Nacht hatte er 
von ihr geträumt, ein verwirrender, sexverstrahlter Traum 
war das gewesen, er mochte gar nicht daran denken, je-
denfalls war er mit ihr am Paul-Lincke-Ufer unterwegs 
gewesen, weil sie beim Bilka am Kottbusser Damm Le-
bensmittel einkaufen wollten, und dabei waren sie an drei 
Cafés vorbeigekommen, alle gestopft voll, vormittags 
schon, und in eins waren sie zu Forschungszwecken hi
neingegangen, da hatten die Leute gefrühstückt, als wür-
den sie dafür bezahlt, riesige Teller mit Schinken, Wurst, 
Käse, Marmelade, Brötchen, Butter und Obst hatten 
sie in sich hineingeschlungen, vor allem aber hatten sie 
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Milchkaffee getrunken, das war Frank aufgefallen, jeder 
Mensch, der dort gesessen hatte, hatte eine Suppenschale 
mit Milchkaffee vor sich auf dem Tisch stehen, daran er-
innerte er sich jetzt, und er war sich sicher, dass man, um 
die Frühschicht im Café Einfall zum Laufen zu bringen, 
Milchkaffee anbieten musste, das war eindeutig das an-
gesagte Getränk!

»Des is sowas von schirch!«, sagte Kacki jetzt.
»Sagt mal, ihr beiden«, sagte Frank, »warum macht ihr 

eigentlich neuerdings bei der ArschArt alle so penetrant 
einen auf Österreicher?«

»Na geh! Wir sind Österreicher!«, sagte Kacki.
»Ja, aber ihr habt das doch bis jetzt eher verheimlicht!«
»Jetzt nicht mehr!«, sagte Kacki.
Jürgen 3 nickte zufrieden. »Jetzt sind wir stolz drauf!«, 

sagte er.

*

»Schau mal, Chrissielein, das süße Kinderbettchen da, so 
eins hätte ich für dich damals auch gerne gehabt!«

Sie standen in der Kindermöbelabteilung und Chrissie 
war zornig, so sehr, dass es wehtat, es war ein tiefsitzender 
Zorn, der sich die ganze Fahrt hierher, an den Spandau-
Arsch der Welt, wo sie in Westberlin ihren Ikea hatten, 
immer weiter aufgebaut hatte, ein Zorn wie eine Betrun-
kenheit oder ein gebrochener Arm, nichts, was man weg-
diskutieren konnte, und das machte Chrissie hilflos und 
traurig zugleich.

Sie war nach Berlin gegangen, um zu bleiben, endlich 
raus aus Stuttgart und weg von Kerstin, ihrer Mutter, aber 
Kerstin war hinterhergekommen und hatte sich in ihr 
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Leben wieder hineingedrängelt, so sah Chrissie das, und 
sie war fest entschlossen, sich das nicht gefallen und sich 
nicht wieder von ihrer Mutter einwickeln zu lassen, auf 
keinen Fall darf das enden wie mit der blöden Hauswirt-
schaftsfachschule, dachte sie.

Aber wenn es nur darum gegangen wäre, ihrer Mutter 
bei ihren Versuchen, sie nach Stuttgart zurückzuholen, die 
Stirn zu bieten, dann wäre es noch irgendwie erträglich 
gewesen, aber da war eben auch noch diese Traurigkeit, 
die mit der Anwesenheit ihrer Mutter einherging, eine 
Traurigkeit, gegen die Chrissie nicht ankam und die da-
her rührte, dass sie ihre Mutter eben doch sehr liebte und 
sich manchmal auch gerne wieder in genau so ein süßes 
Kinderbettchen legen wollte und zugleich wusste, dass das 
natürlich nie mehr geschehen würde, während ihre Mut-
ter ihre sentimentalen Erinnerungen an die kleine Chrissie 
und die gemeinsame Zeit und was nicht alles fröhlich aus-
lebte und aussprach und damit Chrissie immer noch trau-
riger und hilfloser machte.

»Kannst ja jetzt kaufen!«, sagte Chrissie patzig.
»Ach Quatsch, das ist jetzt doch viel zu klein für dich!«
»Ach, wirklich?« Chrissie konnte nur hoffen, dass 

sich Kerstin irgendwann an ihr abgearbeitet haben und 
aufgeben würde, denn sosehr sie ihre Mutter liebte und 
so hilflos sie auch war, so verloren war doch auch der 
Posten, auf dem ihre Mutter kämpfte, die einzige Lö-
sung war, dass sie irgendwann erschöpft aus Berlin ab-
reiste, denn das hier, das war ihre Stadt, fand Chrissie, 
da war kein Platz für sie beide, und für sie drei schon 
gar nicht, denn nun meldete sich auch noch Wiemer 
zu Wort, Kerstins neuer Freund, mein neuer Stiefvater 
nannte Chrissie ihn manchmal hämisch, um irgendwie 
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damit klarzukommen, dass ihre Mutter mit dem Typ 
da Sex hatte, es war alles widerlich, aber auch traurig, 
man sollte sich für seine Mutter freuen können, dachte 
Chrissie verwirrt, da ging alles durcheinander in ihren 
Gedanken, Wiemer ist gefährlich, dachte sie, was ist, 
wenn sie wegen ihm hierbleibt, spielen wir dann Vater, 
Mutter und Kind, so wie man es früher gespielt hatte, im 
Kindergarten, zu dritt und Chrissie dann als Babylein im 
Kinderbettchen und was nicht alles, so ein bescheuertes 
Kinderspiel, sollte man das hier jetzt nachspielen, Kers-
tin, Wiemer und Kind, nur über meine Leiche, dachte 
Chrissie, jedenfalls meldete sich nun Wiemer, von dem 
Chrissie noch immer nicht den Vornamen wusste, was 
ja irgendwie auch mal bezeichnend war, mit den Worten: 
»Wo ist eigentlich H. R.? Wir dürfen den nicht verlieren, 
der ist ja wie ein Huhn bei Gewitter, da muss man immer 
dranbleiben!«

»Der Trottel mit der Polaroidkamera?«, sagte Kerstin. 
»Den haben wir doch schon ganz vorne verloren. Bei den 
Musterwohnungen.«

*

H. R. hatte sich erst einmal setzen müssen, so überwäl-
tigt war er von der Musterwohnung, was für ein hässli-
ches Wort für so eine schöne Sache, diesen skulpturge-
wordenen Traum von einem besseren Leben, diese Studie 
in heiler Welt, Collage aus Möbeln, Küchengeräten, Kis-
sen, Decken, Vorhängen, Lampen und Geschirr, sie war 
so perfekt, damit konnten nicht einmal die Bilder von 
Norman Rockwell mithalten, hier wurde von einem ge-
lingenden Leben erzählt, in dem an alles gedacht und 
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für alles gesorgt war, für Vati gab es einen Sekretär mit 
Schreibtisch, auf dem Stifte, Schreibunterlage, Radier-
gummi, Bleistiftspitzer und das Schreibpapier Olof unge-
duldig auf ihn und seine erfolgreichen Geschäfte warteten, 
für Mutti eine Küche, die so kompakt und so perfekt in 
das Wohnzimmer integriert war, dass man sie mit den 
Blicken erst suchen musste, die man aber, hatte der Blick 
sie gefunden, nicht mehr aus den Augen lassen konnte, 
so genial waren dort Herd, Abzugshaube, Kühlschrank, 
Spüle und Arbeitsfläche ineinander verzahnt, man sah 
direkt vor sich, wie die Mutti hier die Smörrebröter auf 
den Frühstücksbrettchen namens Britt anrichtete, damit 
die Kinder, die derweil in ihren Stockbetten mit niedli-
chen schwedischen Kuscheltieren kuschelten und lus-
tige schwedische Kinderbücher lasen, gleich aufspringen 
konnten, um sich mit ihren Eltern an den über und über 
mit Tellern, Schälchen, Schüsseln, Gläsern, Bechern, Be-
steck und allerhand quietschebuntem Quatschplunder 
wie Blumenvasen, Plastikblumen, Kerzenständern, Servi-
etten, Serviettenringen und so weiter bestückten Esstisch 
in der Mitte des Raumes zu setzen und dort fröhliche Lie-
der singend Smörrebröter zu verputzen, nicht ohne sich 
vorher im Badezimmer, für das Waschbecken, Klo und 
Duschkabine auf engstem Raum in einer mit einer Schie-
betür abriegelbaren Nische untergebracht waren, die 
Hände gewaschen und die Haare gekämmt und natürlich 
zur stilvollen Beleuchtung der Smörrebrötunterhaltung 
die buntbedruckte Papierballonlampe über dem Esstisch 
und gewiss auch die hellblau beschirmte Stehleuchte an-
geschaltet zu haben, die den Weg ins Elternschlafzimmer 
beleuchtete, dessen Schiebetür offen stand, um den Blick 
auf ein weißes Himmelbett mit rot-weiß kariertem Bett-
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zeug und blauem Nachttisch freizugeben  –  es war fan-
tastisch, eine Orgie in Konsum und Design, Hauptsache, 
es wohnte niemand darin, H. R. hatte schon einen Titel 
dafür: Nach der Neutronenbombe!

Gut, dass er die Polaroidkamera mitgenommen hatte. 
Und viele Filme.  Er stand auf und begann, den ganzen 
Wahnsinn auf Polaroids zu dokumentieren. Die Bilder 
legte er der Reihe nach auf die Teller, die auf dem Esstisch 
standen. Er war beim vierten Teller angekommen, als hin-
ter ihm eine Stimme losknarzte:

»Was machen Sie’n da?« Es war ein Mann in Ikea-An-
gestellten-Uniform mit einem Stapel Frotteehandtücher. 
»Wird ’n ditte?«

»Das müsste eigentlich«, sagte H. R. und fotografierte 
das Bild, das an der Wand hing, es hieß Lunebakken und 
stellte eine schwedische Landschaft dar, »zu erkennen 
sein: Ich fotografiere.«

»Ja, aber was wird ’n dit?«
»Fotos, guter Mann! Das werden Fotos.«
»Da weiß ich aber nicht, ob das erlaubt ist. Da müsste 

man erstma einen fraren!«
»Können Sie gerne machen. Aber wie soll ich das alles 

so schön bei mir zu Hause hinkriegen, wenn ich das hier 
nicht fotografieren darf? Das sollten Sie dann auch gleich 
fragen, guter Mann! Oder gibt’s dafür eine Anleitung, 
eine Aufbauanleitung oder sowas, wie bei den Möbeln?«

»Wie jetze, zu Hause? Wat soll’n dit heißen, zu Hause!«
»Wieso, das ist doch eine Musterwohnung, Leben auf 

fünfundzwanzig Quadratmetern, das ist doch die Idee da-
bei, dass man sich das zu Hause ganz genau so aufbauen 
kann. Sonst ergibt das doch keinen Sinn, sonst ist das 
doch bloß l’Art pour l’Art, guter Mann!«
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»Ja wie jetze? Zu Hause? Da müsstnse dit ooch allet 
koofen, sa’ck ma! Da brauchense von allet die Nummern 
und dann müssense dit allet koofen.«

»Klar, koof ick.«
Der Ikea-Mann guckte H. R. ungläubig an und kratzte 

sich am Kopf. »Koofen? Mit allet?«
H. R. nickte. »Mit allet!«, bestätigte er.

*

»P. Immel wollte«, sagte Jürgen 3, »dass wir das mit dem 
Österreichersein verheimlichen, weil er die Paranoia ge-
habt hat, dass die uns ausweisen. Hat er jedenfalls ge-
sagt. Oder weil er sich irgendwas davon versprochen hat. 
Keine Ahnung, ich hab das nie verstanden, ich bin ja erst 
so kurz dabei. Außerdem habe ich einen deutschen Pass, 
ich bin ja aus dem Mühlviertel und meine Eltern waren 
Deutsche, aus Niederbayern. Das war schon hart …!«

Frank Lehmann war damit beschäftigt auszuprobie-
ren, ob sich mangels anderer Milch nicht auch eine Kon-
densmilch-Wassermischung irgendwie aufschäumen las-
sen würde, während sich die beiden Alpenstrategen auf 
der anderen Seite des Tresens an der Frage abarbeiteten, 
warum sie neuerdings einen auf Folklore machten. Das 
Schlimmste an der Kondensmilchaufschäumerei war das 
gurgelnde Geräusch, das dabei entstand, das war wirk-
lich hässlich, gar nicht zu vergleichen mit dem irgendwie 
gemütlichen, spaßverheißenden Rauschen, das er in dem 
Café am Paul-Lincke-Ufer wahrgenommen hatte, in dem 
er mit Chrissie eine Weile auf einen Milchkaffee gesessen 
hatte, das war ein schönes Geräusch gewesen, auch in sei-
ner Modulation, es hatte grell angefangen, wenn die den 
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Dampfrüssel in ihr Gefäß getan hatten, aber dann war es 
rasch zu einem gedämpften, weichen Rauschen gewor-
den, das hatte ihm gut gefallen, aber hier war alles falsch, 
der Sound war falsch, die Milch war falsch und ein pro-
fessionelles Gefäß zum Aufschäumen hatte Frank natür-
lich auch nirgends gefunden, das waren so Blechbehäl-
ter, die gab es bei Erwin Kächele nicht, deshalb arbeitete 
Frank mit einem großen gelben Kaffeebecher, auf dem 
»Olympia 1972, München« stand.

»Des is scho arg!«, sagte Kacki.
»Was jetzt«, versuchte Frank Interesse zu heucheln, 

»das mit P. Immel oder das mit Niederbayern? Oder das 
mit dem Mühlviertel?«

»Alles«, sagte Jürgen 3.
»Was du da umeinanderschäumst, des ist aber net so 

leiwand«, sagte Kacki vorwurfsvoll. »Des spritzt ja. Und 
klingt so schirch.«

»Wahrscheinlich«, sagte Jürgen 3, »ist das zu heiß gewor-
den. Du darfst das nicht zu lange aufschäumen, weil dann 
wird’s zu heiß und dann fällt’s wieder in sich zusammen, 
weil wenn die Milch kocht, dann ade du schöner Schaum!«

»Nein, das ist«, sagte Frank, »weil es mit Wasser ver-
dünnte Kondensmilch in einem Olympia-Becher von 
1972 ist.«

»Kondensmilch?!«, rief Kacki entsetzt, »Kondensmilch 
für a Melange?!«

»Wundert mich gar nicht«, sagte Jürgen  3. »In einem 
Land, wo sie Sahne für den Cappuccino benutzen, neh-
men sie natürlich auch Kondensmilch für die Melange her. 
Und Filterkaffee. Es ist zum Weinen!«

»Ja«, sagte Frank und freute sich ein bisschen, dass die 
beiden so geschockt waren. »Ich habe halt nur Kondens-
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milch, da habe ich die verdünnt, ist ja im Grunde genom-
men dann doch wieder richtige Milch. Oder jedenfalls 
H-Milch. Müsste eigentlich schäumen. Am Ufer haben 
die auch H-Milch genommen, und das hat geschäumt wie 
die Hölle.«

»Geh bitte«, sagte Jürgen  3, »bist sicher, dass du uns 
jetzt nicht einfach nur verarschst?«

»Was? Ich?«
Die Tür ging auf und Erwin Kächele kam herein.
»Was macht ihr denn hier?«, sagte Erwin.
»Milchkaffee«, sagte Frank.
»An Schas! Med ana Kondensmilch!«, sagte Jürgen 3.
»Blöder geht’s net!«, sagte Kacki.
»Wieso macht ihr eigentlich bei der ArschArt neuer-

dings so penetrant einen auf Österreicher?«, sagte Erwin.
»Wir sind Österreicher!«, sagte Kacki.
»P. Immel will das jetzt so«, sagte Jürgen 3. »Er meint, 

das ist jetzt ein echtes Plus für uns. Also, seit wir verhaftet 
worden sind.«

»Jetzt hätt i scho gern so einen deutschen Kaffee«, sagte 
Kacki. Frank füllte eine Tasse und stellte sie ihm hin.

»Man muss sich anpassen«, sagte Kacki. »Auch beim 
Kaffee. Das ist das Schwerste. Aber das mit dem Reden, 
das ist dann wiederum das Allerschwerste, verstehst?«, 
sagte er zu Erwin, der ganz und gar nicht den Eindruck 
machte, irgendetwas zu verstehen. »Das ist nicht immer 
leicht, so in der Fremde. Da geht einem das richtige Reden 
nicht so leicht von der Zunge. Da macht man dann sogar 
manchmal Fehler!«

»Und weil wir da dann gar nicht ausgewiesen wurden«, 
ergänzte Jürgen 3 sinnlos. »Die haben unsere österreichi-
schen Pässe gesehen und wollten uns gar nicht ausweisen.«
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»Warum hätten die euch ausweisen sollen?«, fragte Er-
win.

»Weil wir doch nicht in der EWG sind.«
»So so …«, sagte Erwin wieder. »Na ja, ich bin selbst 

schuld, dass ich gefragt habe. Und was macht ihr hier 
bei uns? Warum geht ihr nicht in eure eigene Kneipe, die 
doch gleich nebenan ist?«

»Ist das eine Art, seine Kunden zu behandeln? Sie zu 
fragen, warum sie nicht nach nebenan gehen? Macht ihr 
das bei allen so? Oder ist das, weil wir Österreicher sind?«

»Geh, lass, Kacki«, sagte Jürgen  3, »jetzt mal easy!« 
Und zu Erwin sagte er: »Wir wollten nur einen Kaffee 
trinken. Oder lieber eine Melange. Weil wir haben ja noch 
nicht offen, wir machen ja immer erst am Abend auf.«

Erwin seufzte. »Ihr habt’s gut«, sagte er. »Und was ist 
eine Melange?«

»Melange ist das, was man sonst auch Cappuccino 
nennt«, sagte Frank, »das meinen die beiden hier jeden-
falls. Mir ist das egal, ich will lieber Milchkaffee machen.«

»Aber wir ham’s erfunden! Das mit der Melange!«, 
sagte Kacki.

»Das wird ja immer interessanter«, sagte Erwin. »Ich 
fall gleich ins Wachkoma!«

»Ich finde, wir sollten Milch kaufen und dann damit 
Milchkaffee für die Leute machen«, sagte Frank. »Das 
mögen die. Ich war neulich mit Chrissie in einem Café am 
Ufer, da hatten die …«

»Ja, ja, ja«, würgte Erwin ihn ab. »Und wieso arbeitest 
du hier und nicht Chrissie?«

»Die ist doch bei Ikea! Mit ihrer Mutter, also Kerstin. 
Also du weißt schon. Mit deiner Schwester.«

»Ja, kenne ich«, sagte Erwin.
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»Und mit Wiemer. Und mit H. R.«
»Mit H. R.? Bei Ikea?«, sagte Erwin.
»Und mit Wiemer.«

*

Kerstin lief hinter Wiemer her, eigentlich Martin, aber so 
wollte sie ihn nicht nennen, Martin ging nicht, Martin 
ohne mich, dachte Kerstin, als sie hinter Wiemer hinter-
herlief, sie hatte mal was mit einem Martin gehabt, das 
war lange her, und das einzig Gute daran war Chrissie ge-
wesen, und sie wünschte keine Martin-Neuauflage, auch 
sollte Chrissie nicht mitkriegen, dass Wiemer mit Vorna-
men wie ihr Vater hieß, es war auch so schon alles schwie-
rig genug für das arme kleine Ding, fand sie, während sie 
immer weiter hinter Wiemer den Weg zurücklief bis dahin, 
wo die Musterwohnungen waren, und das ist ja mal wie-
der typisch, dachte sie, dass man dann so blöd ist und dem 
hinterherläuft.

»Heinz-Rüdiger?! Heinz-Rüdiger?!«, rief Wiemer in 
die Musterwohnungen hinein, das waren aber auch ver-
winkelte Dinger, irgendwie so Alles-auf-engstem-Raum-
Quatsch, wer will denn sowas, fragte sich Kerstin, haben 
die da keinen Platz in Schweden?

»Heinz-Rüdiger?! Heinz-Rüdiger?!«
»Was willst du denn mit dem?!«, sagte Kerstin entnervt.
»Ich hab Hunger«, sagte Chrissie. »Gibt’s hier auch ir-

gendwo was zu essen?«
»Ich will mit ihm reden«, sagte Wiemer. »Außerdem 

brauchen wir ihn. Du auch.«
»Ich? Den brauchen? Das will ich aber nicht hoffen, 

dass ich den jemals brauche!«
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»Und wenn du ihr« – Wiemer zeigte wie anklagend auf 
Chrissie, das sollte er mal lieber lassen, dachte Kerstin – 
»ein Bett und ein Regal oder was gekauft hast, wie willst 
du das dann zu ihr nach Hause kriegen?«

»Wieso ich? Ich dachte, du machst das! Da wolltest du 
dich doch darum kümmern.«

»Ja, habe ich ja auch, und genau darum ist H. R. doch 
dabei! Der hat den LKW, wenn du dich erinnern willst! 
Da kann man doch wohl mal eben nach ihm suchen! 
Heinz-Rüdiger! Heinz-Rüdiger!«

»Wenn du zu H. R. Heinz-Rüdiger sagst, dann reagiert 
er nicht«, sagte Chrissie. »Außerdem will ich überhaupt 
kein Bett! Ich hab doch schon eine Matratze, das reicht 
doch!«

Kerstin seufzte. Wie konnte Chrissie einerseits so ein 
tolles Kind sein und andererseits so doof? »Das versiffte 
Ding!«, sagte sie. »Dass meine Tochter auf dem Boden 
schläft! Ohne Bett! Und einen Schrank brauchst du auch. 
Statt dem Karton da! Ich kann nicht wieder nach Hause 
fahren, bevor das nicht erledigt ist!«

»Das ist allerdings ein starkes Argument«, sagte Chris-
sie. Warum musste die nur so böse sein?! Kerstin hätte am 
liebsten geheult.

»Heinz-Rüdiger, Heinz-Rüdiger«, rief Wiemer.

*

»Heinz-Rüdiger, Heinz-Rüdiger«, rief es von draußen.
Der Ikea-Mann legte seine Handtücher ab. »Ick weeß 

nich«, sagte er und kratzte sich am Kinn. »Sie wollen 
wirklich alles kaufen?«

»Allet«, sagte H. R. nachsichtig. »Allet koofen, bitte! 
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Einmal allet, immer allet. Ansonsten: Ja sicher, sonst er-
gibt das doch keinen Sinn.«

»Sinn? Wieso Sinn?«
»Na ja, halb besoffen ist rausgeschmissenes Geld«, zi-

tierte H. R. zum ersten Mal seit langem seinen Vater, der 
das immer sehr gerne und sehr oft gesagt hatte, sehr oft 
auch sehr undeutlich, bevor er dann relativ früh gestorben 
war.

»Vaschteh’ck nich!«
»Macht nüscht!«
»Wenn Sie das alles kaufen wollen, dann müssen Sie das 

teilweise aus der SB-Halle selber holen und teilweise aber 
auch aufschreiben lassen.«

H. R. schaute den Mann an. Der sprach ja wohl in Rät-
seln!

»Ick saret nur«, sagte der Mann und hob die Hand-
tücher wieder auf. »Lassen Sie mich mal kurz durch, ich 
muss die hier ins Badezimmer bringen.« Er zwängte sich 
an H. R. vorbei.

»Das müssen Sie mal genauer erklären«, sagte H. R. 
»Ich war noch nie bei Ikea.«

»Na ja, das eine ist zum Selbermitnehmen, dit is vor 
der Kasse, sa’ck ma, so’n Lager, da müssen Sie das selber 
rausholen und durch die Kasse schieben, dit andere holen 
die Ihnen dann nachm Bezahlen aus dem anderen Lager, 
wa? Dazu muss dit aber dann hier uffjeschriem und an der 
Kasse erst bezahlt werden.«

H. R. schaute den Mann an und war beeindruckt. Aber 
auch verwirrt.

»Warum?«, sagte er.
»Is ebend so. Dit müssen Sie sich allet uffschreiben, 

aber das eine für die Kollejen, dass die dit ooch nochmal 
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uffschreiben für die Kasse und das andere für sich selbst, 
damit Sie das finden. Dit is ne Musterwohnung, die jib-
tet nich pauschal oder im Jesamtpaket oder so, so ist dit 
nich jemeint, dit is mehr so l’Art pour l’Art, das haben Sie 
schon ganz gut erkannt.«

H. R. war überrascht. Der Mann war nicht, was er zu 
sein vorgab. Verdächtig war auch die seltsame Mischung 
aus Berlinern und Nichtberlinern bei ihm, die folgte kei-
nen Gesetzmäßigkeiten.

»Okay, können Sie das dann mal eben alles aufschrei-
ben?«

»Watt’n, icke? Jetze? Allet?«
»Vorschlag«, sagte H. R. »Sie schreiben alles auf und ich 

fotografiere alles. Aber Sie müssen das so aufschreiben, 
dass ich dann weiß, was …«

»Watt’n? Icke?«
Jetzt wurde es zäh, aber das war ja zu erwarten gewe-

sen, man müsste das alles protokollieren, dachte H. R., 
das konnte man sicher noch irgendwann mal gebrauchen.

»Sie sagen doch selbst«, sagte er, »dass ein Teil der Sa-
chen erst an der Kasse bezahlt werden muss und dazu muss 
ich das doch irgendwem von Ihnen alles sagen, was ich da 
will, damit ich von dem dafür einen Zettel bekomme, mit 
dem ich das dann an der Kasse bezahlen kann, richtig?« 
Langsam klärt sich alles auf, dachte H. R., den das aus ir-
gendeinem Grund wirklich interessierte, er hatte auch alle 
Schilder und alle Hinweise und Erklärungen vom Ein-
gang bis hier und in dem Katalog, den er eingangs mitge-
nommen hatte, gründlich durchgelesen, schon weil das so 
toll geschrieben war, so herrlich einfach und naiv wie ein 
Bild von Grandma Moses, und der Kunde wurde dabei 
gnadenlos niedergeduzt, wohl weil das irgendwie schwe-
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disch wirkte, wie in Ferien auf Saltkrokan, wo die Kinder 
Sachen wie »Du, Herr Blomquist« oder was auch immer 
sagten, das hatte was! »Wenn das also für so ein Waren-
protokoll alles aufgeschrieben werden muss, warum soll 
ich das dann erst alles hier aufschreiben und dann …«

»Hier sind überall so kleine Bleistifte«, unterbrach ihn 
der Mann, »und so kleine Zettel gibt es auch.«

»Ja, ja, aber das geht ja nun am Thema vorbei, guter 
Mann, ich meine, Sie müssen das doch sowieso aufschrei-
ben, haben Sie gesagt, und wenn ich das vorher auch schon 
mache und dann Sie auch nochmal, dann ist das doch wie 
stille Post.«

»Könntick schon machen. Aber ick wollte eijntlich nur 
die Handtücher bringen, die fehlten noch.«

»Genau das hatte ich auch schon gedacht«, sagte H. R., 
um dem Mann eine Freude zu machen.

»Heinz-Rüdiger! Heinz-Rüdiger!«, rief es wieder von 
draußen. »Wo bist du denn?!«

*

»Heinz-Rüdiger! Heinz Rüdiger!«
Chrissie wusste nicht, was sie am meisten hassen sollte: 

das blöde Ikea, den noch blöderen Wiemer oder ihre aller-
blödeste Mutter, die sie erst zu dem einen hingeschleppt 
hatte, um dann dort dem anderen hinterherzulaufen, bloß 
um sich mit dem dann zu streiten.

»Hör mal, Wiemer«, sagte ihre Mutter, »wenn du 
willst, kannst du ja hier gerne weiter nach dem Trottel ru-
fen. Aber ich gehe jetzt mit Chrissie«, und hier nahm sie 
Chrissie am Arm, hakte sich sogar bei ihr unter, wie um 
die Geschlossenheit ihrer weiblichen und familiären Rei-
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hen zu demonstrieren, »mal weiter und ein anständiges 
Bett für sie kaufen.«

»Ich will überhaupt kein …«, sagte Chrissie.
»Papperlapapp! Da kriegst du ja eine Staublunge, wenn 

du mit der Matratze auf dem Boden schläfst!«, sagte Kers-
tin und zog Chrissie mit sich fort in Richtung Betten und 
Schlafzimmer.

*

»Wieso ist die bei Ikea?«, fragte Erwin.
»Da kann man Möbel kaufen«, sagte Frank, »ich war da 

mal, das ist bei uns in Stuhr!« So, jetzt hatte er es gesagt, 
bei uns, hatte er gesagt, er hatte sich zum Bremer gemacht, 
in der Gegenwartsform, da war er jetzt zwar auch nicht 
besser als die beiden Melange-Fanatiker, aber irgendwie 
war es erleichternd.

»Ich habe ihr extra diesen Job hier eingerichtet«, sagte 
Erwin, »warum macht sie den dann nicht? Dann kann ich 
den Laden ja auch gleich wieder zumachen!«

»Nein, mach das nicht«, sagte Frank hastig und stellte 
schnell mit heißem Wasser aus dem Centre Pompidou 
einen Pfefferminztee her, in einem dieser Teegläser mit 
gläsernem Henkel, die hatte er früher immer doof ge-
funden, aber jetzt fand er sie toll, sie erinnerten ihn an 
den Vahraonenkeller in der Berliner Freiheit, da hatte er 
oft Tee aus solchen Gläsern getrunken, es wird immer 
schlimmer, dachte er, erst der Sextraum, dann auch noch 
Heimweh nach der Berliner Freiheit, ich muss mich zu-
sammenreißen, dachte er. Er stellte das Teeglas auf eine 
Untertasse, dazu einen Löffel und ein kleines Döschen 
mit Kondensmilch, denn Erwin trank seinen Pfeffer-
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minztee mit Kondensmilch, die hatten sie in großen 
Mengen. Es wird Zeit, dass hier ein neuer Geist und eine 
neue Milch einkehrt, dachte Frank, sonst ist die Früh-
schicht bald Geschichte.

*

Da, wo Raimund saß, nämlich hinter seinem Schlagzeug, 
und so lange er das tat, was er tat, nämlich Schlagzeug 
spielen, war die Welt in Ordnung. So war es immer ge-
wesen und so würde es immer sein. Wenn die Trommeln 
sprechen, schweigt der Kummer, hatte sein Schlagzeug-
lehrer immer gesagt, das war lange her, da war Raimund 
noch klein gewesen, aber es hatte damals gestimmt und 
es stimmte auch heute, wie schön, dass manche Dinge 
immer gleich bleiben, dachte Raimund, während er über 
die Becken hinweg Ferdi dabei zuschaute, wie der mit 
spitzen Fingern irgendwelche Knöpfe an seinem Syn-
thesizer drehte. Etwas weiter rechts drückte Charlie die 
Hilti-Bohrmaschine, auf die er sehr stolz war und von der 
Raimund vermutete, dass er sie irgendwo geklaut hatte, 
mit voller Kraft in den Betonklotz, den er extra in diesen 
Übungskeller in der Forster Straße geschleppt hatte, und 
nun war ordentlich Lärm, das nahm Raimund jedenfalls 
an, denn wenn er spielte, hörte er nur sein Schlagzeug, 
weil er nun einmal eine Art Tunnelgehör hatte, so hatte er 
das schon oft irgendwelchen Mitmusikern, von denen es 
viele gegeben hatte, erklärt, während die das eher darauf 
geschoben hatten, dass er so laut spielte und sich sowieso 
nur für sein Schlagzeug interessierte, wobei man sich, 
dachte Raimund, schon fragen musste, was daran eigent-
lich falsch sein sollte.
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Aber es war nicht nur laut, es stieg auch eine Menge 
Dreck auf, das war eine ziemliche Sauerei, was Charlie 
da veranstaltete, Raimund konnte sehen, wie kleine Be-
tonbrocken und -körner auf den Fellen seiner Trommeln 
landeten und dort kleine Tänze und Sprünge vollführten. 
Das war nicht gut. Raimund hörte auf zu spielen.

»Was ist denn nun schon wieder, Raimund?«, sagte 
Ferdi.

»Irgendwie geil, das mit der Bohrmaschine«, sagte Rai-
mund. »Irgendwie geil, Charlie. Aber auch irgendwie 
scheiße. Ich meine, da kommt jetzt der ganze Dreck und 
fliegt mir hier auf die Trommeln!«

»Sag nicht Charlie, Raimund«, sagte Charlie.
»Man kann kein Omelett machen, ohne Eier aufzu-

schlagen«, gab Ferdi zu bedenken. »Wir wollten eine 
Bohrmaschine und jetzt haben wir eine Bohrmaschine 
und eine Bohrmaschine macht nun einmal Dreck. Und 
ohne Bohrmaschine ist das alles nur halb so gut. Obwohl, 
eine Flex wäre noch besser. Aber dann wäre noch mehr 
Dreck. Und außerdem so Funken! Wobei die Funken na-
türlich super wären!«

»Eier wären auch eine Möglichkeit«, sagte Raimund. 
»Da kann man wenigstens die Richtung bestimmen, in die 
die Scheiße fliegt. Ich meine, wir spielen und Charlie wirft 
dabei Eier ins Publikum, ist doch geil!«

»Nicht Charlie, Raimund. Sag einfach Karl Schmidt!«

*

»Heinz-Rüdiger! Heinz-Rüdiger!« H. R. war natürlich klar, 
wer da rief. Und auch, wer gemeint war. So viele Heinz-
Rüdigers gab es ja nun auch wieder nicht auf der Welt.
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»Nicht verraten«, sagte er leise zu dem Ikea-Mann und 
verschwand in der Badezimmernische. Der Ikea-Mann 
folgte ihm.

»Schnell weg«, sagte H. R. leise.
»Hier, die Handtücher«, sagte der Ikea-Mann und hielt 

ihm die Handtücher vor die Brust. H. R. nahm sie und 
hörte im gleichen Moment, wie Wiemer hereinkam.

»Heinz-Rüdiger? Bist du hier?«
»Wat? Icke?«, sagte der Ikea-Mann.
»Nein, Heinz-Rüdiger!«
»Ich bin Jürgen.«
»Ja, aber ich suche Heinz-Rüdiger. Haben Sie den ir-

gendwo gesehen?«
»Wat? Icke?«
»Ja. So ein Freak mit Polaroidkamera.«
»Wollnse denn von dem?«
»Das ist doch mal egal, haben Sie den denn jetzt ge-

sehen?«
»Weeß ick nich. Siehtn der aus?«
»Na so mit Polaroidkamera. Laufen ja nicht so viele mit 

rum, oder?«
»Weeß ick denn, wie so ne Polaroidkamera aussieht? 

Ha ick doch keene Ahnung von.«
»Warum fragen Sie dann, was ich von dem will?«
»Hat der Ihnen wat jetan? Ist der irjndwie jefährlich?«
»Warum fragen Sie das? Sie fragen ja schon wieder, was 

geht Sie das an?«
»Wieso, Sie haben doch zuerst gefragt.« Die Sprache 

des Ikea-Verkäufers wurde immer seltsamer, beim letzten 
Satz sprach er überdeutliches Hochdeutsch, jedes Wort 
wurde einzeln ausgesprochen, die Endungen von haben 
und zuerst peinlichst genau ausgeführt. Gut, dass ich in 
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diese Stadt gekommen bin, dachte H. R., sie ist voller 
Wunder!

»Und wieso liegen hier überall diese Polaroidfotos? 
Der versteckt sich doch irgendwo!«

»Ick sag jarnüscht mehr!«
Wiemer schaute in die Badezimmernische. H. R. wollte 

sich noch schnell in die Duschkabine zwängen, aber da 
war es schon zu spät.

»Heinz-Rüdiger! Ich glaub, ich spinne!«
»Wiemer!«, sagte H. R. »Sag nicht Heinz-Rüdiger! Du 

willst mein Manager sein? Dann sag nicht Heinz-Rüdi-
ger!«

*

»Ich glaube, dass Chrissie«, begann Frank Lehmann und 
brach ab, was genau wollte er eigentlich sagen? Er wollte 
vermeiden, dass Erwin auf Chrissie sauer war und deshalb 
die Frühschicht im Café Einfall abschaffte, okay, aber er 
spürte, dass es um mehr ging, er wollte für Chrissie ein 
gutes Wort einlegen, aber nicht nur wegen der Früh-
schicht, es hatte etwas mit Zuneigung zu tun, war das am 
Ende wegen dem Traum der vergangenen Nacht, in dem 
es mit Chrissie sexuell so hoch hergegangen war? Man 
müsste mal bei Freud in der Traumdeutung nachlesen, ob 
das wirklich was zu bedeuten hat und wenn ja, was ei-
gentlich?, dachte Frank, der die Traumdeutung in Bremen 
mal angefangen, aber nach ein paar Seiten beiseitegelegt 
hatte, sowas rächt sich später, dachte er, immer schön zu 
Ende lesen!

»Was glaubst du, dass Chrissie?«, fragte Erwin miss-
trauisch.
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»Ich glaube, dass Chrissie nichts dafür kann, es ist nicht 
ihre Schuld, dass sie bei Ikea ist, das war ihre Mutter.«

»Die Susi?«
»Nein, Kerstin. Oder ist das gar nicht ihre Mutter?« 

Und wenn nicht, warum waren sich die beiden dann so 
ähnlich? Kerstin war, fiel ihm ein, auch in dem Traum 
vorgekommen, mal war es Chrissie, dann wieder Kerstin 
gewesen, schlimm, schlimm, schlimm!

»Kerstin heißt eigentlich Susi, aber den Namen mag 
sie nicht, der ist von ihrer Tante, die findet sie nicht gut, 
Kerstin hieß ihre Oma, das ist ihr zweiter Vorname.«

»Das ist aber jetzt auch wieder interessant«, sagte Jür-
gen 3 und roch an dem Kaffee, den Frank ihm hinstellte.

»Und wieso«, fuhr Erwin unbeirrt fort, »will die Kers-
tin unbedingt heute und unbedingt vormittags zu Ikea? 
Und seit wann hört Chrissie auf ihre Mutter?«

»Keine Ahnung. Dann hab ich jedenfalls die Schicht 
hier für Chrissie übernommen«, sagte Frank.

»Das kann man nicht trinken«, sagte Jürgen  3 und 
schob den Kaffee von sich weg.

»Trink es oder lass es«, sagte Frank.
»Die Frühschicht scheint sich aber nicht sehr zu lohnen, 

wenn die beiden Guschtl da deine einzigen Kunden sind«, 
sagte Erwin.

»Vorhin war noch ein anderer da, der ist aber schon 
wieder weg«, log Frank. »Die meisten Leute kommen 
später. Aber ich finde, wir sollten hier Milchkaffee an-
bieten, genau wie die Kneipen am Paul-Lincke-Ufer, da 
haben die in jedem Laden Milchkaffee und die sind tags-
über immer brechend voll, die Leute trinken das gern! 
Dafür brauchen wir aber Milch und so Schalen, wie die 
Franzosen sie haben, das mögen die Leute. Und irgend-
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einen Behälter für die Milch zum Aufschäumen. Und 
Croissants.«

»Nix!«, sagte Erwin. »Milchkaffee? Von wegen! Wir hat-
ten das mal, damit fangen wir nicht wieder an! Für Milch 
braucht man Kühlung, die brauchen wir aber für das Bier, 
da ist kein Platz für Milch, und dann wird die schlecht und 
das Geld ist weg. Und eine Sauerei ist das! Und die Ma-
schine muss gereinigt werden, wer macht das schon, ihr 
seid doch alle so schlampig. Ich habe nicht umsonst nur 
Flaschenbier hier. Wenn erstmal irgendwas irgendwo rum-
keimt, ist gleich das Gesundheitsamt da. Mit sowas kann 
ich nichts anfangen, davon kommt nur Ärger!«

»Aber wenn schon, denn schon«, sagte Frank, »also 
wenn wir hier schon Kuchen anbieten, dann brauchen 
wir auch Milchkaffee, sonst kriegt den doch keiner runter, 
den kann man doch nicht mit Bier runterspülen!«

»Man kann ja H-Milch nehmen«, mischte sich Jürgen 3 
ein. »Das wäre dann ein Kompromiss zwischen richtiger 
Milch und verdünnter Kondensmilch. Wer Filterkaffee 
für die Melange nimmt, der kann auch gleich H-Milch 
aufschäumen, das ist dann eh wurscht!« Er stand auf. »Wir 
müssen los, Kacki! Gleich ist Plenum!«

»Das wird was!«, sagte Kacki.
Erwin wartete, bis sie draußen waren, dann sagte er: 

»Denen kann man nicht trauen! Wie heißt der eine noch-
mal? Nicht Kacki, das ist ja wohl ein Name, den keiner 
vergisst, ich meine den anderen, den sie da als Strohmann 
eingetragen haben für das Intimfrisur … – oder muss man 
die Intimfrisur sagen?«

»Jürgen heißt der. Bei uns heißt er ArschArt-Jürgen, 
aber die bei der ArschArt nennen ihn Jürgen 3. Weil die 
noch zwei andere Jürgens haben.«
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»Woher weißt du denn sowas? Wie kannst du dir sowas 
bloß merken?!«

»Keine Ahnung«, sagte Frank. »Sowas weiß man eben!«

*

»Geh mir weg, Raimund!«, sagte Ferdi. »Eier – das ist zu 
riskant. Könnte sein, dass die Leute die dann wieder zu-
rückwerfen. Und der Synthie hier gehört mir nicht. Ich 
weiß auch, ehrlich gesagt, gar nicht, wie der eigentlich 
funktioniert.«

»Das weiß bei den Synthesizern doch niemand«, sagte 
Raimund nachsichtig. »Das ist doch alles Versuch und Irr-
tum. Außerdem können die Leute die Eier nur zurück-
werfen, wenn sie die fangen und die Eier dabei auch noch 
heil bleiben, unwahrscheinlich, denke ich mal, das ist der 
Vorteil dabei!«

»Ich finde die Eier-Idee gar nicht so schlecht«, sagte 
Charlie. »Aber die Bohrmaschine ist besser!«

Ferdi war nicht bei der Sache. Er drehte nachdenklich 
an den Knöpfen seines Synthesizers herum. »Versuch und 
Irrtum«, sagte er träumerisch, »ja, so klingt’s dann auch. 
Irgendwie gut.«

»Natürlich ist das gut«, sagte Raimund.
»Die Bohrmaschine ist unabdingbar, wenn wir auf die 

Wall City Noise wollen«, sagte Charlie. »Ich meine, das 
Ding heißt ja nicht umsonst was mit Noise!«

*

»Mein Gott, H. R.«, rief Wiemer empört, »was drückst du 
dich denn hier in den Ecken rum? Und was willst du mit 
den Handtüchern?«

»Ecke? Das ist das Badezimmer. Diese Musterwohnun-
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gen sind der Hammer! Könnte ich den ganzen Tag drin 
abhängen.«

»Wieso Hammer? Das ist Ikea! Wo soll denn da der 
Hammer sein?«

»Musterwohnung auf fünfundzwanzig Quadratmetern! 
Mit Kinderzimmer, Arbeitszimmer, Badezimmer, Küche, 
Wohnzimmer, Esszimmer! Guck dir das doch mal an!« 
H. R. hatte nichts gegen Wiemer, es war keine schlechte 
Idee, wenn Wiemer meinte, er könne sich um seine, H. R.s, 
Geschäfte kümmern, aber, dachte H. R., es wäre auch nicht 
schlecht, wenn er mal irgendwas kapieren würde! »Guck 
dir das doch mal an!«, wiederholte er beschwörend.

Wiemer war seltsam unbeeindruckt. »Kann ich kaum 
vermeiden, das anzugucken«, sagte er, »ich stehe ja mit-
tendrin. Kann mich kaum bewegen, so vollgemüllt ist 
das.«

»Vollgemüllt? Natürlich, aber womit denn? Mit heiler 
Welt, Wiemer. Guck mal, die Servietten hier, das ist alles 
von denen, die Tischdecke, alles. Der ganze Kram. Und 
alles sagt: Dein Leben wird gelingen, du darfst bloß nicht 
darin stören. Ich nenne das: Nach der Neutronenbombe! 
Spitzentitel!«

»H. R.«, sagte Wiemer mahnend. »Du hast jetzt keine 
Zeit für so einen Scheiß! Du musst was für die Wall City 
vorbereiten! Die wollen eine Arbeit von dir sehen!«

»Wie jetzt, als Demo, oder was?«
»Ja klar. Meinst du, die nominieren dich einfach nur 

wegen der Krawalle nach?«
»Aber klar. Weswegen wohl sonst? Ich bin doch nicht 

blöd, das ist nur, weil ich im Fernsehen war, Fernsehen, 
Kunst-Riots, Kreuzberg, da stehen die doch drauf.«

»Ja. Und weil ich mich drum gekümmert habe, H. R.! 
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Weil ich extra zu Sigi gegangen bin damit. Und Sigi sagt, 
er muss jetzt mal irgendwas von dir Gemaltes sehen. Sigi 
sagt, er braucht was, damit er sich absichern kann.«

»Was jetzt? Avantgarde und Riots oder absichern?«
»Beides. Ist doch klar!«
Das gefiel H. R., weil es so doof war. »Okay«, sagte 

er. »Aber du musst mir helfen. Du musst die Sachen auf-
schreiben, die man hier aus dem Abholdings  …«  – er 
wendete sich dem Ikea-Mann zu: »… wie heißt das noch-
mal, wo man das rausholt? Also selber rausholt, nicht das, 
was Sie da aufschreiben?«

»Das wäre dann«, sagte der Ikea-Mann und sah da-
bei kurz von der Schreibarbeit auf, die er gerade mit der 
Zunge im Mundwinkel angefangen hatte, »die SB-Halle. 
Aber auch die Markthalle. Im Prinzip ist die SB-Halle an 
die Markthalle angeschlossen, sa’ck ma.«

»Also, Wiemer: Du musst die Nummern von den Sa-
chen aufschreiben, die aus der SB-Halle abgeholt werden 
müssen. Und das andere, das muss der Kollege da erfas-
sen und aufschreiben und das muss dann erst bezahlt wer-
den.«

»Das ist doch Quatsch, H. R.«, sagte Wiemer. »Wo 
willst du denn hin mit dem ganzen Scheiß?«

»Also bitte mal!«, sagte der Ikea-Mann.
»In mein Zimmer. Das hat ziemlich genau fünfund-

zwanzig Quadratmeter.«
»H. R., es ist ja schön, dass du so ein Traumtänzer bist«, 

sagte Wiemer, »aber jetzt ist keine Zeit für sowas, jetzt 
musst du erstmal ein Ölbild malen.«

H. R. hatte keine Lust mehr auf diese Unterhaltung. 
»Haben Sie diese Wohnung eingerichtet?«, fragte er den 
Ikea-Angestellten.
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»Nee.« Es entstand eine kurze Pause, in der der Ikea-
Mann zu Ende schrieb. Dann schaute er auf und sagte: 
»Aba wär’ick jerne jewesen. Heile Welt, dit stimmt! Find
ick jut. Ick helfe Ihnen!«

*

Warum nur ist es Anfang Dezember schon so kalt, so bit-
ter-, bitterkalt, dachte Kacki, als er mit Jürgen 3 die Skalit-
zer Straße überquerte. Es war so kalt, dass sie die Arsch-
Art-Galerie nicht mehr warm kriegten, da freute man sich 
nicht mehr groß darauf, dahin zu laufen, das Haus war 
ja total heruntergekommen, wenigstens hatten sie die Ka-
chelöfen noch nicht rausgerissen bei dem ganzen Sanie-
rungs- und Instandsetzungswahnsinn, den P.  Immel, da 
war Kacki sich ziemlich sicher, nur inszeniert hatte, um 
den Journalisten und sonst wem vorzugaukeln, sie seien 
Instandbesetzer und nicht in Wirklichkeit Hausbesitzer, 
obwohl, Hausbesitzer war nur P.  Immel, die anderen 
nannte er seine Bagage, manchmal auch seine Entourage, 
bloß nach außen hin waren sie als ArschArt-Galerie angeb-
lich alle gleich oder P. Immel höchstens Primus inter Pares, 
nun ja, was man so daherratscht, dachte Kacki, während er 
die Oranienstraße hinuntereilte, neben sich Jürgen 3, mit 
dem er sich ein bisschen angefreundet hatte in letzter Zeit, 
obwohl er das eigentlich gar nicht gewollt hatte, weil sein 
einzig richtiger Freund immer nur P.  Immel sein sollte, 
der aber neuerdings immer schlimmer wurde mit seinem 
Wahn, alles zu bestimmen, der ihn, Kacki, seinen ältesten 
Freund, hintergangen hatte, hinter Kackis Rücken von 
H. R. Ledigt, der irgendwie reich sein musste, das Geld für 
den Kauf der Intimfrisur besorgt und dafür ein schmut-
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ziges, geheimes Gegengeschäft vereinbart hatte, nämlich 
dass sie bei der blöden Haut-der-Stadt-Ausstellung im 
blöden Kunsthaus Artschlag von dem blöden Wiemer in 
der blöden Ratiborstraße ihre schöne Dr.-Votz-Perfor-
mance eben nicht im eigenen Recht, sondern nur als Un-
termalung für einen Kettensägenkrawall aufgeführt hat-
ten, den H. R. mit einem am Bethaniendamm gestohlenen 
Baum veranstaltet hatte, und das wäre ja noch alles nicht 
so schlimm gewesen, wenn P.  Immel doch wenigstens 
ihn, Kacki, seinen ältesten und besten Freund, vorher in-
formiert und vorgewarnt hätte, aber nein, P. Immel hatte 
Kacki, der ihm immer vertraut und alles mitgemacht hatte, 
stattdessen als Kaiser Maximilian in dem lebenden Bild 
»Die Erschießung Kaiser Maximilians von Mexiko« ver-
heizt, Kacki hatte alles gegeben, aber umsonst, H. R. hatte 
mit seiner Kettensäge die ganze Aufmerksamkeit an sich 
gerissen, Kacki war sinnlos im imaginären Kugelhagel ge-
storben, und bei aller Liebe – und die Liebe Kackis für 
P. Immel war unendlich, wie jede anständige Liebe – war 
es dann wohl kein Wunder, dass Kacki sich auch mal ein 
bisschen nach anderen Freunden umgeschaut hatte, denn 
wie schon der große Wiener Schriftsteller Johannes Mario 
Simmel getitelt hatte: Niemand ist eine Insel!

Und so lief er nun neben Jürgen 3 einher, mit dem er 
sich verabredet hatte, für die Intimfrisur, den ehemaligen 
Friseursalon, der neben dem Café Einfall darauf wartete, 
aus seinem gastronomischen Dornröschenschlaf geweckt 
zu werden, ein neues Konzept zu entwickeln, nur deshalb 
waren sie im Café Einfall gewesen, sie wollten die Lage 
sondieren, die nähere Umgebung der Intimfrisur erkun-
den, schauen, wie es die anderen machten, bei der Intim-
frisur ging es im Moment nicht weiter, da ist im Augen-
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blick so wenig Liebe drin, dachte Kacki, nicht einmal die 
Heizung war an gewesen, als sie vorhin da hineingeschaut 
hatten, so wenig Liebe steckt in der Intimfrisur, aber so 
viel Kälte, dachte Kacki, und er musste zugeben, er war 
auf das Café Einfall ein wenig neidisch gewesen, so stark, 
wie dort geheizt gewesen war, und die schöne Kaffeema-
schine, auch wenn sie deutsch war, und so hatte er sich 
hinreißen lassen, den Piefke dort in Sachen Kaffee wei-
terzubilden, das hätte ich mal lieber lassen sollen, dachte 
Kacki, man darf der Konkurrenz nicht helfen, auch 
wenn’s grausam ist!

Und solcherart in Gedanken verfangen stapfte Kacki 
mit Jürgen  3 auf die Naunynstraße zu, der ArschArt-
Galerie und dem Plenum entgegen, wenn schon nicht als 
Freunde, so doch wenigstens als Verbündete, »sieh es als 
Aktionseinheit«, hatte Jürgen 3 gesagt, der hatte manch-
mal so komische Politwörter drauf, das lag wohl daran, 
dass er mal im Kommunistischen Bund Österreich gewe-
sen war, und was immer Aktionseinheit bedeutete, Kacki 
war sich sicher, Freundschaft war es nicht!

»Aber nicht gleich mit der Tür ins Haus fallen, ver-
stehst?«, sagte Jürgen 3. Sie waren schon an der Zone vor-
bei und bogen auf dem Heinrichplatz rechts ein, um von 
dort in die Naunynstraße zu kommen.

»Du hast gut reden«, sagte Kacki. »Mich schickst du 
vor und dann noch Anweisungen geben. Und was soll das 
heißen, mit der Tür ins Haus? Was soll ich denn sagen, 
wenn ich nicht mit der Tür ins Haus …«

»Du bist P. Immels Liebling«, unterbrach ihn Jürgen 3, 
»wenn du es nicht durchkriegst, kriegt es niemand durch.«

»Von wegen Liebling!«, sagte Kacki bitterer, als er 
wollte, man muss seine Gefühle verbergen, dachte er, das 
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ist eine der schlimmen Sachen in diesem Land, dass man 
seine Gefühle verbergen muss, sogar vor den eigenen 
Leuten! »Hast du eine Ahnung!«

»Egal, wie du es nennst, Kacki, du musst anfangen! Nur 
du kannst bei ihm etwas erreichen, wenn ein anderer das 
vorbringt, schmettert er das gleich ab.«

»Geh, bitte  …«, sagte Kacki verlegen und wider Wil-
len etwas geschmeichelt, »es ist genau andersherum. Du 
musst es sagen und ich unterstütze dich dann. Dann ist 
P. Immel verwirrt. Und dann geht’s durch.«

»Komm schon, Kacki! Du bist doch sein Liebling!«
»Ah geh …«, sagte Kacki und spürte, wie er rot wurde.

*

»Also diese Sachen mit den gelben Etiketten sind dann 
alle in der Markthalle?«, sagte Wiemer, um auch mal ein 
bisschen Interesse zu heucheln.

»In der Markthalle!«, bestätigte der Ikea-Fachmann. 
»Da gibt es die kleineren Sachen, die man in einen Ein-
kaufswagen tun kann. Die Markthalle kommt noch vor 
der SB-Halle. Manche Kollegen sagen, die SB-Halle ge-
hört zur Markthalle, und ich sehe das auch so, weil bei 
beidem Selbstbedienung ist, wobei andere Kollegen das 
anders sehen, weil …«

Der Mann redete weiter und Wiemer nickte alles ab, er 
saß am Esstisch und schrieb die Namen und Nummern 
der kleinen Sachen von einem laminierten Zettel ab, 
den der Ikea-Fachmann ihm gegeben hatte, Servietten, 
Kerzenständer, Kerzen, Bestecke, Gläser, Untersetzer, 
Kochtöpfe, Klopapier, Topflappen und so weiter und so 
fort, der ganze bunte Plunder, der überall herumlag, und 
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alles mit schwedischen Namen, aber von dem Zettel ab-
zuschreiben war immer noch besser, als die Infozettel 
abzulesen, die an Lampen und Lämpchen, Tischen und 
Tischchen, Betten und Bettchen und was auch immer 
angebracht waren, und Wiemer hoffte nur, dass, je län-
ger er seine jetzige Aufgabe hinauszögerte, desto größer 
am Ende die Chance war, dass der Ikea-Mann das auch 
noch übernehmen würde. Der protokollierte gerade die 
ganz großen Sachen, Tische, Schränke, Herd, also Dinge, 
die irgendwie mit dieser SB-Halle zu tun hatten oder 
eben auch nicht, Wiemer hatte es immer noch nicht ganz 
begriffen und wollte es auch nicht begreifen. H. R. war 
derweil damit beschäftigt, alles zu fotografieren. Wieso 
hatte der die Polaroid dabei? Er konnte das doch nicht 
geplant haben, er hatte doch mehrmals erwähnt, noch 
nie bei Ikea gewesen zu sein, und so reich, wie H. R.s 
Familie allem Anschein nach war, glaubte Wiemer ihm 
das auch. Und dann die vielen Filme! Wer hatte auf gut 
Glück so viele Polaroidfilme dabei, wenn er in ein Mö-
belhaus ging? Entweder ein Genie oder ein Wahnsinni-
ger, dachte Wiemer. H. R. war gewiss beides.

»Tut mir ja auch leid, H. R.«, sagte Wiemer, als der Ikea-
Mann mal kurz Luft holte. »Aber es geht nicht anders. 
Ölbild oder gar nicht.«

»Ich mache keine Ölbilder!«, sagte H. R.
»Muss ja nicht Öl sein. Meinetwegen nimm den Schul-

tuschkasten. Aber Sigi will, dass du mit einem Bild 
kommst. Irgendwas, das man an die Wand hängen kann.«

»Ich mach keine Ölbilder!«
»Red nicht, H. R.! Die wollen Bilder. Das ist eine Bil-

derausstellung. Jedenfalls überwiegend.«
»Wiemer! Du weißt doch ganz genau, dass ich kein 
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Ölbildschmierant bin, wieso machst du dann mit denen 
solche Dinger aus? Ich denke, du bist mein Manager, was 
ist das denn für ein Manager, der einem sowas einfach ins 
Gesicht sagt, ich meine, Ölbild?!«

»Damit wir mal ein bisschen weiterkommen. Du hast 
es bis jetzt nur geschafft, zweimal im selben Leben Klaus 
vom Einfall etwas an den Kopf geworfen zu haben, an-
sonsten balancierst du immer haarscharf am Abgrund der 
Bedeutungslosigkeit entlang, H. R.! Immer noch! Nach 
all den Jahren!« Ruhig auch mal an die Ruhmsucht appel-
lieren, dachte Wiemer, mit Geld zu winken brachte bei ei-
nem wie H. R. ja leider nichts! »Aber jetzt ist mal Schluss 
damit, H. R., da hat sich jetzt eine Möglichkeit ergeben, 
dass du mal weiterkommst als immer nur bis zur nächsten 
Klowand! Und jetzt mal einfach mal was!«

»Aber was?«, sagte H. R.
»Ist mir doch wurscht!«
»Jetzt hör aber mal auf, Wiemer! Wurscht ist gar nichts! 

So kannst du nicht mein Manager sein. Ich meine, du 
weißt, was für Kunst ich mache, ich meine, Konzeptkunst, 
Wiemer, mal ehrlich, da ist überhaupt nichts wurscht, 
wenn da alles wurscht wäre, dann …«

»Ick will mich nicht einmischen, ick vaschteh sowieso 
imma nur Bahnhof«, sagte der Ikea-Fachmann, »aber hier 
sind noch Servietten. Die sind in der Markthalle. Die sind 
nicht auf dem Zettel da! Schreim Sie die uff?« Er hielt 
Wiemer eine Packung Servietten hin.

»Markthalle?«, sagte Wiemer. »Welche Markthalle 
jetzt? Das SB-Lager? Ich verstehe nämlich auch immer 
nur Bahnhof.«

»Dit is ja beides Selbstbedienung, sa’ck ma! Und die 
Servietten sind natürlich in der Markthalle, sowat tut man 
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doch nicht ins SB-Laber, dit is ja viel zu … – ha’ck Laber 
jesagt? Kommt’n ditte?!«

*

»Okay«, sagte Ferdi und drückte die Stopptaste.
»Das Okay ist jetzt aber mit drauf«, sagte Charlie. 

»Wäre besser gewesen, du hättest erst draufgedrückt und 
dann okay gesagt.«

»Klugscheißerei. Ist doch egal. Wie viele Stücke haben 
wir jetzt?«

»Drei«, sagte Charlie.
Raimund war genervt. Das Aufnehmen von diesem 

Demotape war ein ziemliches Gewürge, weil Ferdi und 
Charlie so ein Geschiss darum machten, bei denen musste 
alles abgesprochen sein, wann man anfing, wann man auf-
hörte, das war langweilig, schnarch, aufhören!

»Und drei reichen?«, sagte Ferdi.
»Ja sicher«, sagte Charlie. »Höchstens drei, hat Wiemer 

gesagt. Wahrscheinlich wären auch zwei okay gewesen.«
»Lass mal anhören«, sagte Ferdi.
Raimund legte die Trommelstöcke beiseite. Jetzt auch 

noch anhören, dachte er, was kommt als Nächstes? No-
tenlesen?

*

»Ich trinke keinen Kaffee. Kriege ich Pickel von. Drehe 
ich voll durch. Vertrage ich nicht«, sagte Erwin. »Und 
Milchkaffee auch nicht! Was soll ich mit Milchkaffee?«

»Du ja nicht, die Kunden«, sagte Frank. »Da nehmen 
die am Ufer drei Mark für einen, das ist doch gut.«
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»Warum sollten die Leute hierher gehen, wenn sie das 
auch am Ufer kriegen können?«, sagte Erwin, aber sein 
Widerstand, das wusste Frank, war gebrochen, das Zau-
berwort war »drei Mark« gewesen, Geld ist sein Krypto-
nit, dachte Frank im Gedenken an die vielen Superman-
Hefte, die er als Kind immer bei Roman Heinze gelesen 
hatte, der hatte jede Woche das neue Superman-Heft von 
seinen Eltern bekommen, das war ein guter Freund ge-
wesen, was jetzt, in seinen Gedanken, Frank irgendwie 
unangenehm berechnend vorkam, dass er da einen Zu-
sammenhang herstellte, warum und ab wann hatte er 
eigentlich Roman Heinze aus den Augen verloren? War 
der noch in Bremen? Er wusste es nicht. Er wusste nicht 
einmal mehr, welche Farbe die Häuser auf der anderen 
Seite der Adam-Stegerwald-Straße hatten, so schnell geht 
das, dachte er.

»Dann nimm halt H-Milch, in Gottes Namen. Und 
wenn die Frühschicht vorbei ist, kippt ihr den Rest 
Milch aus der Packung weg, damit das hier nicht rum-
steht oder in der Kühlung vergammelt. Und die Ma-
schine muss saubergemacht werden. Ab 18 Uhr gibt es 
dann keinen Milchkaffee mehr. Einfach wegschmeißen 
die H-Milch, ist jetzt auch schon egal, schlimmer kann’s 
ja schon gar nicht mehr kommen, manchmal denke ich, 
ich sollte Chrissie einfach Geld schenken, damit der La-
den tagsüber zubleibt, da würde ich billiger wegkommen, 
wenn …«

Erwin hielt in seiner Rede inne, weil die Tür aufging 
und ein Polizist hereinkam, den Frank Lehmann nicht 
kannte, wahrscheinlich der neue Kontaktbereichsbeamte, 
dachte er, der alte KOB war einer der Hauptakteure der 
Krawalle im Kunsthaus Artschlag gewesen, seitdem hatte 
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Frank ihn nicht mehr gesehen, ein gemütlicher, älterer 
Herr war das gewesen, dick, langsam und berlinernd, 
und niemals hätte Frank gedacht, dass einer wie der so 
viel Staub aufwirbeln konnte, aber der Mann war unbe-
irrt seiner Arbeit nachgegangen und hatte den Baum, den 
H. R. für seine Installation »Mein Freund der Baum« am 
Bethaniendamm gefällt hatte, ausgerechnet auf der Aus-
stellungseröffnung von »Haut der Stadt« beschlagnah-
men wollen.

Dieser Polizist war älter, aber dünn und drahtig, er 
wirkte nervös und müde zugleich und im Gesicht trug er 
einen großen, melancholisch herabhängenden Schnurr-
bart. Er kam herein, schloss hinter sich die Tür und sagte: 
»Na, schönen guten Tag auch. Ich wollte mich mal vor-
stellen. Ich bin der KOB hier.«

»Allet klärchen«, sagte Frank.
Erwin seufzte und schwieg. Der Polizist zeigte mit dem 

Finger auf ihn. »Und Sie sind der Herr Kächele, ja?«
»Uff jeden«, sagte Frank.
Erwin drehte sich zu ihm um. »Lehmann«, sagte er, 

»noch ein uff jeden oder allet klärchen oder irgendeine 
andere folkloristische Schleimscheißerei und ich entlasse 
dich!« Dann wandte er sich wieder dem KOB zu. »Ich 
habe gerade das Gefühl, dass sich alles immer und immer 
wieder wiederholt.«

»Das habe ich auch oft«, sagte der KOB. »Aber das liegt 
wahrscheinlich daran, dass es das Wesen von Wiederho-
lungen ist, dass sie sich immer und immer wieder wieder-
holen.«

»Was ist das denn für ein Quatsch?«
»Wiederholen und immer und immer wieder, das ist 

doch ein Oxymoron!«
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»Sie meinen Tautologie«, sagte Erwin. »Aber ich meine, 
es ist eher ein Pleonasmus und rhetorisch gerechtfertigt.«

»Sehen Sie, schon habe ich die Situation mit einem klei-
nen Rhetorikdiskurs etwas aufgelockert«, sagte der KOB.

»Die Situation«, sagte Erwin, »könnte unlockerer nicht 
sein!«

»Das sehe ich anders. Es geht immer noch unlockerer, 
Herr Kächele. Und was ich Ihnen sagen will, ist …«

»Wollen Sie einen Kaffee«, unterbrach ihn Frank.
»Nein, danke«, sagte der KOB, ohne den Blick von Er-

win zu lassen. »Ich will gar nichts. Deshalb bin ich hier. 
Das wollte ich sagen: Ich will gar nichts.«

»Okay«, sagte Erwin, »aber für gar nichts brauchen Sie 
nicht hereinzukommen.«

»Ich habe nicht mehr lang bis zu meiner Pensionie-
rung«, sagte der KOB unbeirrt. »Aber verstehen Sie mich 
nicht falsch: Ich drücke keine Augen zu. Ich mache sie gar 
nicht erst auf. Das soll aber kein Freibrief sein.«

»Was denn sonst?«
»Ein Angebot! Nehmen Sie es als Angebot. Machen 

Sie mir keinen Ärger, dann mache ich Ihnen keinen Är-
ger. Aber wenn Sie mich mal brauchen sollten, bin ich 
da!«

Erwin richtete sich auf seinem Barhocker auf. »Hören 
Sie«, sagte er, »ich weiß nicht, was man Ihnen über mich 
erzählt hat, aber Sie machen sich da, glaube ich, falsche 
Vorstellungen. Ihr Kollege«, fügte er nach einer kurzen 
Denkpause hinzu, »hat immer berlinert, gehört das bei 
euch KOBs nicht dazu?«

»Könnse haben«, sagte der KOB. »Und ick sare ooch 
nur: Allet oké!«

Dann ging er wieder.
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»Die werden immer irrer, die Typen«, sagte Erwin.
»Vielleicht war’s ja nett gemeint«, sagte Frank. »Wes-

halb bist du überhaupt hier, Erwin?«
»Was ist das denn für eine Frage? Das ist meine Kneipe!«
»Ja, schon klar, aber dafür musst du ja nicht herkom-

men.«
»Ach so, ja …«, sagte Erwin und kratzte sich am Kopf. 

»Was war das nochmal?«

*

Raimund hörte nicht hin, die anderen beiden dafür umso 
genauer. Sie standen vor dem kleinen Kassettenrecorder, 
den Ferdi auf den Synthie gestellt hatte, und lauschten mit 
geneigten Köpfen auf das, was aus dem Lautsprecher kam. 
Raimund interessierte sich nicht für Aufnahmen. Wenn es 
erstmal aufgenommen war, dann war es ja Vergangenheit, 
was sollte das dann noch? Raimund hätte lieber weiter-
gespielt.

»Also ich find’s gut«, sagte Ferdi und drückte die Stopp-
taste. »Das Problem ist höchstens, dass die Bohrmaschine 
zu laut ist. Immer wenn die Bohrmaschine angeht, ist alles 
andere weg!«

»Weiter weg als dahinten kann ich aber nicht sein, 
Ferdi«, sagte Charlie. »Dazu bräuchten wir einen größe-
ren Übungsraum. Oder ein Mehrspurgerät. Einen Vier-
spurkassettenrecorder oder sowas. Oder ihr müsst lauter 
spielen.«

»Noch lauter kann ich nicht«, sagte Raimund. »Ich 
prügel schon die Scheiße aus den Trommeln, ehrlich mal. 
Ich hab schon Angst, dass mir die Felle reißen.«

»Du hattest noch nie Angst, dass dir die Felle reißen, 




