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Prolog

Albrecht Diirer erreicht die Nachricht am 17. Mai in Antwerpen. Da
ist Luther bereits zwei Wochen wie vom Erdboden verschwunden. Nie-
mand weif§ Genaueres {iber seinen Verbleib, es gibt nur Geriichte. «Als
bald waren 10 pferd do, die fiirten verritherlich den verkaufften from-
men, mit dem heyligen geist erleuchteten mahn hinweg, der do war ein
nachfolger Christj vind def$ wahren christlichen glaubens. Und lebt er
noch oder haben sie jn gemordert, das ich nit weif3»!, klagt sein Anhén-
ger Diirer verzweifelt. Einen Monat zuvor war Martin Luther auf dem
Reichstag in Worms erschienen. Karl V. hatte ihn vorgeladen und ver-
langt, dass der Monch, der ihm so hager und eiferglithend gegentiber-
stand, seine Schriften widerrufe, aber Luther wollte nicht gehorchen. Er
widerrief nicht, weil er sich im Recht glaubte. «Es sey dann das ich durch
gezeugnus der geschrifft oder aber durch schynlich vrsach (dann ich
glaub weder dem Bapst / noch dem Concilio allein / wyl es am tag ligt /
das die selben zi mermalen geirret vnd wider sich selbs geredt haben)
iiberwunden wiird. Ich bin iiberwunden durch schrifft / so von mir ge-
fiirt vind gefangen im gewissen / in dem wort gottes / derhalben ich nit
mag noch will widerriffen / dwyl wider gewissen beschwaerl ich zi1 han-
deln vnheilsam vnnd vnfridlich ist.»? Solange er nicht durch das Zeugnis
der Schrift iberzeugt werde oder aber durch stichhaltige Griinde, wer-
de er nicht widerrufen; er glaube weder dem Papst noch den Konzilien
allein, es sei hinldnglich erwiesen, dass beide mehrfach geirrt und sich
widersprochen hitten. Fiir ihn gebe es nichts zu widerrufen, erklarte er,
er habe nur geschrieben, was ihm sein Gewissen eingegeben hitte.
Unverschamter, selbstbewusster, moderner geht es im mittelalterli-
chen Jahr 1521 nicht. Mit dem Gewissen hatte in Worms niemand ge-
rechnet, nicht damit, dass ein Monchlein sich mit diesem windelwei-
chen Argument gegen den miéchtigsten Mann der Welt auflehnen wiir-
de, der ihn und die Causa Lutheri insgesamt nur als tiberaus lastige Sta-
tion auf dem Weg zur Konsolidierung seiner monarchischen Ansprii-
che betrachtete. Der Papst génnt ihm die Bestellung zum Kaiser nicht,
Frankreich macht ihm seine Rechte streitig, die Tiirken bedrohen wie



immer das Reich, die spanischen Stinde zu Hause revoltieren und las-
sen sich nur mit Hilfe der Heiligen Inquisition niederhalten. Karl V.
will dieses schrecklich aufsdssige Deutschland so schnell wie méglich
wieder verlassen, will aufbrechen zu neuen Taten und neuen Kriegen.
Er herrscht iiber ein Weltreich, das sich von Ungarn bis Siidamerika
spannt, in dem die Sonne fast nie untergeht, und hat vor sich die deut-
schen Fiirsten, die jeden finanziellen Beitrag fir seinen Unterhalt ver-
weigern. Gegen diese weltliche Macht stellt sich der eine einzige Luther
als jemand, der nicht von dieser Welt ist, vor der er sich doch verant-
worten soll und es auf keinen Fall tun wird, schlief3lich sei er «gefangen
im gewissen in dem wort gottes». Widerrufen mag er nicht, «Got helff
mir. Amen.»?

Der Auftritt auf dem Reichstag in Worms wird ein Weltaugenblick
der Rebellion und begriindet den Protestantismus. Der siebenunddrei-
Bigjahrige Dr. Martin Luther (der akademische Titel bleibt ihm sein Le-
ben lang wichtig) zeigt einen bis dahin unerhérten Mannesmut vor Ko-
nigsthronen, und es ist diese Unerschrockenheit, die ihn zum Stifter ei-
ner neuen Religion werden ldsst. Bestimmt hat er nicht die Donnerworte
gesprochen, die ihm die Uberlieferung gern zuschreibt: «Hier stehe ich.
Ich kann nicht anders. Gott helfe mir. Amen.» Aber so wie er hatte noch
niemand mit der Majestdt zu reden gewagt, die deshalb verfiigte, was
fallig und unausweichlich wurde. Wie vom Papst gewiinscht, erklarte
Karl den Bettelmonch aus Wittenberg zum Ketzer. Seine Schriften wur-
den verboten, Verleger, die sie trotzdem herausbrachten, bestraft (noch
im selben Jahr wurde Luthers wegen in Leipzig ein Drucker hingerich-
tet), umlaufende Exemplare waren einzusammeln und zu vernichten,
ihr Autor galt fortan als vogelfrei.

Doch der Kaiser, eine ganze Generation jlinger als sein Widersa-
cher, keineswegs ungebildet, durch seine burgundisch-flandrisch-spa-
nisch-deutsche Herkunft sogar ungleich weltlaufiger, unterschatzt die
Revolution, die in Deutschland ausgebrochen ist. Nur vier Jahre nach
seiner ersten Veroffentlichung ist Martin Luther bereits zum erfolg-
reichsten Autor in der Geschichte des Buchhandels aufgestiegen. En-
de 1519 hat er mit fiinfundvierzig Einzelpublikationen eine Auflage
von zweihundertfiinfzigtausend Stiick erreicht. Seine tiberwiegend la-



teinisch geschriebenen Texte erscheinen nicht nur in Deutschland, son-
dern auch in Venedig und Rom.* Europas fithrender Intellektueller,
Erasmus von Rotterdam, hat Luthers Thesen, mit denen seine Rebellion
begann, nach London an Thomas Morus weitergeleitet, den Berater des
englischen Konigs. In Briefen, Vorreden, Pamphleten, Schméhschriften
und Drucken entwickelt sich schnell eine ungeheure Sekundérliteratur.

Im Kupferstich hat ihn Lucas Cranach als halben Heiligen gezeich-
net, ein Bild, das in unendlichen Variationen hinaus in die Welt geht.
Hans Holbein der Jiingere huldigt ihm in einer Karikatur als «Hercules
Germanicus», die Leichen seiner erschlagenen Feinde vor sich; von der
Nase baumelt ihm ein gefesselter Papst. Ulrich von Hutten, der von Ma-
ximilian, Karls Vorganger als Kaiser, zum poeta laureatus gekront wur-
de, appelliert an den Kurfiirsten Friedrich den Weisen, sich des «Doc-
tor Martinus Luther, von allen menschen verlassen», anzunehmen. Er
empfiehlt zugleich, sich im Kampf gegen das verkommene Rom, das von
seinem Rachefeldzug gegen Luther nicht lassen will, der «allerhefftigs-
ten artzneyen» zu bedienen.> Der Niirnberger Ratsherr Lazarus Speng-
ler schreibt 1519 eine anonyme «Schutzrede» fiir Luther, in der es heifst,
dass der Leser Luthers ebenso wie jener, der Predigten seiner Anhanger
gehort hat, durch die Suche nach Wahrheit frei werde von Gewissens-
noten, «vil tzwefliger irsal vnd scrupel verwickelter conscientz entledigt
ist»®. Und ein Buchhéndler in Basel jubelt, nachdem er im Oktober 1518
einen Luther-Sammelband herausgebracht hat, dass er noch kein Buch
besser verkauft habe. «Noch niemals hatte ein Autor seine Sache derart
rasch, derart umfassend und derart genau dem lesenden Publikum ver-
mitteln kénnen.»”

Nach dem Bannspruch, wihrend die Reichsstinde noch iiber ihn
beraten und der Kaiser an seinem Verdikt formuliert, verlasst der Ketzer
Worms. Der Riickweg und freies Geleit sind garantiert fiir einundzwan-
zig Tage, nicht langer. Trotzdem schickt Luther den kaiserlichen He-
rold, der ihn begleitet, bald zuriick, er reist weiter ohne Schutz, vogelfrei.
Auch davon hat Albrecht Diirer erfahren und fiirchtet das Schlimms-
te: «O Gott, ist Luther todt, wer wird uns hinfiirt das heilig evangelium
so clar fiirtragen! [...] O ihr alle fromme christen menschen, helfft mir
fleissig bewainen diesen gott geistigen menschen.»®



Luther wusste aber sehr wohl, wie ihm geschah, meldete er doch sein
vorldufiges Schicksal rechtzeitig «dem fursichtigen Meister Lucas Cra-
nach» in Wittenberg, dem er einen nicht geringen Teil seines Ruhms
verdankte. Der solle sich nicht sorgen, wenn der Ménch nicht nach Wit-
tenberg zuriickkomme. «Ich lafy mich eintun und verbergen, weifd selbst
noch nicht wo.»® Thr gemeinsamer Schutzherr und Arbeitgeber, Kur-
fiirst Friedrich von Sachsen, hatte sich zwei Tage zuvor mit seinen Réten
iiber das weitere Schicksal Luthers besprochen. Es wird also zu einem
Uberfall kommen, Berittene werden Luther festnehmen und entfithren,
damit er vor den kaiserlichen Hischern wie den frommen Eiferern ver-
borgen ist und sein Kurfiirst sich nicht rechtfertigen muss fiir ihn.

Wohl ist dem Schutzhiftling dabei nicht, doch er hat keine andere
Wahl. Unweigerlich kommt ihm Christus in den Sinn, der zu seinen
Jiingern spricht: «Uber ein kleines/ so werdet ir mich nicht sehn.» Er
sagt es bei Joh 16,16, ehe er in Jerusalem einzieht, wo ihm bald der Pro-
zess gemacht und er hingerichtet wird.

Luther aber wird kein Leid geschehen. Hingerichtet wurde gut hun-
dert Jahre vorher der béhmische Prediger Jan Hus, weil er sich dem
Papst widersetzt hatte. Luther betrachtet Hus als Martyrer und bedauert
fast, dass die Vorladung auf den Reichstag fiir ihn so glimpflich ausge-
gangen ist; dem grofSen Auftritt hitte, wie er etwas selbstgefillig klagt,
ein noch groflerer Abgang folgen konnen. Lieber hitte er von Tyran-
nenhand den Tod erlitten, schreibt er Cranach, doch miisse er «guter
Leut Rat nicht verachten, bis zu seiner Zeit»!%. Er hat auf dem Hohe-
punkt seines Ruhms zu verschwinden, was ihn erst recht berthmt ma-
chen wird.

Dem Kaiser und den Reichsstdnden schickt er noch mal ein Proto-
koll seines Auftritts und wiederholt, was er gesagt hat oder sagen wollte:
«So ich verweiset wurd, das ich solt geirret haben, wolte ich alle irtumb
widerruffen und der erst sein, der meine biicher in das fewr wolt werfen
und mit den fiissen darauf tretten.»!! Wenn sich erweisen sollte, dass ich
geirrt habe, dann, bitte, dann konnt Ihr meine Biicher ins Feuer werfen
oder sie mit FiifSen treten — er wiirde es ihnen gleichtun. Aber es gibt ja
keinen Grund, seine Biicher ins Feuer zu werfen. Sie sind ohne Irrtum,
weil sie aus der Schrift kommen, und er nur das geschrieben hat, was
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ihm sein Gewissen befahl. Frech vergleicht Luther sich auch in diesem
Abschiedsbrief an seine weltlichen Herren mit Christus, «mein herr und
got», der «fur seine feind am Creuz gebetten hat»!2. Wie Christus will
er fiir seine Widersacher beten.

Fiir den «lieben gevattern und Freunde» Cranach setzt er noch
hinzu, was seinen theologischen Ruf kiinftig wie Donnerhall begleiten
wird - das antirémische, das deutsche Sentiment. Es mag einen deut-
schen Kaiser geben, eine Art deutscher Sprache, doch gibt es noch langst
kein Deutschland. Luther aber macht sich zu dessen Botschafter und
Rechtsvertreter: Wir gegen Rom. Er ist ganz iiberrascht davon, wie leicht
ihm der Aulftritt fiel in Worms, wie rasch sich dieser verordnete Buf3-
gang — niemand hat in Deutschland die erzwungene Wallfahrt verges-
sen, die Heinrich IV. nach Canossa unternehmen musste - zu einem
beispiellosen Triumphzug entwickeln konnte. «O wir blinden Deut-
schen», schreibt er, «wie kindisch handeln wir und lassen uns so jam-
merlich die Romanisten éffen und narren!»!3

Heinrich Heine, der vor diesem Deutschland nach Frankreich flie-
hen musste, kann ihn gar nicht genug preisen: «Ruhm dem Luther! Ewi-
ger Ruhm dem theuren Manne, dem wir die Rettung unserer edelsten
Giiter verdanken, und von dessen Wohlthaten wir heute noch leben!
[...] Die Feinheit des Erasmus und die Milde des Melanchthon hitten
uns nimmer so weit gebracht wie manchmal die géttliche Brutalitat des
Bruder Martin.»'* Also fangen wir an.
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Der Kaiser will auch noch Papst werden

Am 17. August 1511 erkrankte Julius II. aus heiterem Himmel. Ein hef-
tiges Fieber hatte den Papst befallen, er geriet in Atemnot und horte auf
zu essen. Seine Berater, seine Arzte fiirchteten um das Leben des Hei-
ligen Vaters. Den deutschen Kaiser erreichte die Nachricht am 26. Au-
gust in Trient. Maximilian L., der sich so gern als «den letzten Ritter»
inszenierte und sich dafiir bewundern und von den Humanisten fei-
ern lief3, war der frommste Mann im ganzen Reich. Jeden Morgen, auch
wenn es frith zur Jagd ging, besuchte er die Messe. Eine Zeitlang plante
er sogar, seinen glaubensschwicheren Untertanen einen Katechismus
zu schenken. Ohne Geld ging es aber nicht. Als Maximilian 1512 in Trier
vom «Heiligen Rock» horte, lie8 er ihn aus dem Altar heben, in dem
er Uiber Jahrhunderte verborgen gewesen war, und zur Verehrung aus-
stellen. Der Kaiser kniete wie alle anderen vor dem unzertrennten Rock
Christi. Frommigkeit, Propaganda und das liebe Geld sind hier nicht
zu trennen. Dem gemeinen Volk fiel die Entrichtung der Gebiihren fiir
Ablisse aller Art leichter als den Reichsstinden die Zustimmung zu den
Steuern, auf die der Kaiser angewiesen war.

Der Habsburger war zwar 1486 von den Kurfiirsten zum deutschen
Konig gewahlt und anschlieflend gekront worden, noch immer aber
fehlte ihm der Segen des Papstes, den ihm Alexander VI. hartnackig
verweigert hatte. Dabei wire es so einfach gewesen: Seit die gottlo-
sen Tiirken 1453 Konstantinopel erobert hatten, war auch der ostrémi-
sche Teil des einstigen Imperiums untergegangen. Die Tiirken versuch-
ten, ihre Eroberungen nicht nur zu festigen, sondern unternahmen im-
mer wieder Angriffe auf das Kernland. 1480 konnten sie die apulische
Hafenstadt Otranto in Besitz nehmen. Der Papst plante einen Kreuz-
zug gegen die Tiirken und schickte Raimund Peraudi als seinen Lega-
ten und obersten Ablassprediger nach Deutschland. Maximilian unter-
stiitzte ihn nach Kriften, denn der Kreuzzug hitte ihm Gelegenheit ge-
boten, mit seinem Heer durch Italien zu ziehen und sich beildufig in
Rom vom Papst zum Nachfolger der romischen Kaiser kronen zu lassen.
Doch Alexander fiirchtete nichts mehr als einen Habsburger als Kaiser,
und so kam es ihm zupass, dass die Venezianer Maximilian den Durch-
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zug durch ihr Gebiet verweigerten. 1508 gelang in Trient, der siidlichen
Residenz des Kaisers, wenigstens eine kleindeutsche Losung: Im Einver-
nehmen mit dem neuen Papst Julius II. durfte Maximilian fortan den
Titel «Erwéhlter Romischer Kaiser» fithren.

Der Tiirkenablass war Steuer und ein gutes Werk zugleich, und er
war erschwinglich. Fiir den Lebensunterhalt von nur einer Woche wiir-
de er die zu erwartenden Jenseitsstrafen lindern. Peraudi war es aller-
dings 1476 gelungen, die Bemessungsgrundlage gewaltig zu verbreitern,
indem er die Ablassméglichkeiten ins Unendliche erweiterte: Mit der
pépstlichen Bulle «Summaria declaratio bullae indulgentiarum» dehnte
er den Ablass bis ins Totenreich. Martin Luther erklérte spater, dass es
ihm «dazumal schier leid» tat, «das mein vater und mutter noch lebeten,
Denn ich hette sie gern aus dem fegfeur erloset mit meinen Messen und
ander mehr trefflichen wercken und gebeten.»!?

Der Tirkenablass war aber auch ein Geschift zwischen der romi-
schen Kurie, den deutschen Landesherren und ihrem ehrgeizigen und
ruhmsiichtigen Kaiser. In Deutschland war das Misstrauen gegen die
romische Kurie grof3, zu viel ging an Gebiihren und Zahlungen iiber
die Alpen; man fiihlte sich zunehmend ausgepliindert. Deshalb sollte
das gesammelte Kreuzzugsgeld auch fiirs Erste im Land bleiben. Perau-
di hatte erfolgreich vor den bosartigen muslimischen Reitern gewarnt,
die gute Christen verschleppen wiirden. So kamen in einem Jahr zwei-
hundert- bis vierhunderttausend Gulden zusammen, !¢ gesichert in ei-
senbeschlagenen Kisten mit vier Schléssern fiir die weltliche und geist-
liche Obrigkeit, fiir den pépstlichen Legaten und das Reichsregiment.

Der Kreuzzug fand dennoch nicht statt. Inzwischen war Frieden mit
den Tiirken geschlossen worden. Als er in Augsburg wieder einmal sei-
ne Gemahlin als Pfand hatte hinterlassen miissen, weil er nicht in der
Lage war, die aufgelaufenen Kosten fiir sich und seine Entourage zu be-
gleichen, lieff Maximilian einige der im Handelshaus Fugger verwahr-
ten Truhen aufsprengen und konfiszierte vierzigtausend Gulden mit der
Behauptung, Peraudi und der Papst wollten sich das Geld unrechtmi-
ig aneignen. Nach Alexanders Tod behauptete Maximilian sogar, der
Papst habe ihm das gesammelte Geld iibereignet. «Gottesraub» warfen
ihm seine Feinde vor, aber sein zeitweiliger Kanzler Melchior von Me-
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ckau - Alexander hatte ihn noch kurz vor seinem Tod zum Kardinal
erhoben - war ihm gutachterlich behilflich.!”

Was sollte Maximilian auch tun? Der «letzte Ritter» war ein beson-
ders armer Ritter, weil er seine Position wie seinen Ruhm nur mit viel
Geld behaupten konnte und das viele Geld nie wieder hereinholte, son-
dern zum Hauptschuldner der Fugger geworden war. Gewiéhlter Kai-
ser war er zwar, aber nur die Krénung durch den Papst wiirde ihm sei-
nen Rang als erster unter den europdischen Fiirsten bestétigen. Dafiir
brauchte er nicht nur die elenden Kurfiirsten, die sich auf ihn verstin-
digt hatten, sondern auch den Papst. Mit jedem musste er aufs Neue
verhandeln. In Rom wechselten sich in munterer Reihe die Borgia, die
Della Rovere und die Medici ab, fast alle ins Amt gekommen, weil sie
in der Lage waren, das ehrwiirdige Kardinalskollegium zu bestechen.
Sie starben hintereinanderweg und waren nicht bereit, auch nicht gegen
immer groflere Summen, dem Kaiser die ihm zustehende Krone aufs
Haupt zu driicken.

Nun, als es Julius, der seit 1503 auf dem Papstthron saf3, so schlecht
ging, sah Maximilian die Gelegenheit, sogar noch mehr als die Kaiser-
krone zu gewinnen: Er wollte Papst werden. Bei aller Frommigkeit war
sein religioses Interesse an dem Amt gering, es ging um den Einfluss in
Europa und unweigerlich um die mit dem kirchlichen Amt verbunde-
nen Einnahmen. Dafiir suchte er sogar eine Allianz mit den Franzosen,
die Spanier hatte er ohnehin auf seiner Seite. Die Kardindle schliefllich
waren bereits zum groflen Teil vom regierenden Papst abgefallen, hat-
ten, schon bevor die Nachricht von der Krankheit des Papstes beim Kai-
ser ankam, in ewiger Rivalitat fiir den Herbst ein schismatisches Konzil
in Pisa einberufen.

Die Heirat mit Bianca 1494 hatte Maximilian voriibergehend von
der Schuldenlast befreit; ihr Onkel Ludovico hatte sie im Tausch ge-
gen den Maildnder Herzogtitel mit einer Mitgift von vierhunderttau-
send Dukaten ausgestattet. Das Geld war aber ldngst verbraucht. Seiner
Tochter Margarethe, Statthalterin der Niederlande, die ihn nach dem
Tod der Bianca Maria Sforza im Dezember 1510 fiirsorglich aufgefor-
dert hatte, sich doch wieder eine Frau zu suchen, schrieb er am 18. Sep-
tember 1511 aus Brixen, dass er keine Lust habe, sich noch mal zu ver-
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mihlen. Vielmehr habe er «den Beschluss und Willen gefasst, nie wie-
der einer nackten Frau nachzustellen». Das hief§ aber keineswegs, dass
er keine Plane hatte. Der ehelose Stand war so ziemlich die einzige for-
male Voraussetzung fiir das Amt, das er anstrebte. «Und wir schicken
morgen den Herrn von Gurk, den Bischof, nach Rom zum Papst, um
einen Weg zu einer Einigung mit ihm zu finden, dass er uns als Koadju-
tor annimmt, damit wir sicher sein kdnnen, nach seinem Tod die Papst-
wiirde zu erhalten, Priester und spiter heilig zu werden und» - der Satz
hort tiberhaupt nicht mehr auf - «Ihr notwendigerweise nach dem Tod
gezwungen sein werdet, mich anzubeten, was mich sehr stolz machen
wiirde.»!8

Die ironische Wendung, die der Satz zuletzt nimmt, hat manche
am Ernst des Vorhabens zweifeln lassen, wenn sie nicht gleich, wie der
Haushistoriker der Fugger, von «hellem Wahn»!? sprechen. Aber ist es
so einfach, nur Wahn? Zu jener Zeit, Anfang des 16. Jahrhunderts, gab
es, den Theoretiker Niccolo Machiavelli vielleicht ausgenommen, kei-
nen weitsichtigeren Strategen, keinen umtriebigeren Plinemacher als
diesen Maximilian. Der Historiker Ferdinand Gregorovius gonnt ihm
den bewidhrten Titel des letzten Ritters, sieht ihn aber auch als «einen
der ersten Politiker»?. Sein neuester Plan war nicht ganz abwegig und
keineswegs ohne Prizedenzfall: Amadeus VIII., Herzog von Savoyen,
hat es 1439 als Felix V. immerhin zum Gegenpapst gebracht. Ein Schis-
ma, eine Kirchenspaltung mit Papst und Gegenpépsten, war durchaus
wieder vorstellbar. Maximilian erwog auch die Option, sich zum Papst
der nérdlichen Lander aufzuwerfen, mit Habsburg als der besten denk-
baren Hausmacht, gegen die ein reguldrer Nachfolger des Della Rovere
drunten in Rom nichts hitte ausrichten konnen.

Das Papsttum, der Bischof von Rom als Stellvertreter Gottes auf Er-
den, eingesetzt von Christus personlich, war nie irdischer als in dieser
Zeitenwende. Die meisten Renaissance-Papste waren zunéchst gar kei-
ne Priester, sie wurden bei Bedarf erst in letzter Minute von einem will-
fahrigen Bischof geweiht, dann rasch befordert, weiter nach oben, weil
sich die eine oder andere Familie durchgesetzt hatte. Im Zweifel war im-
mer ein Zweitgeborener da, der einerseits versorgt werden musste und
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andererseits die Garantie bot, dass die Familie an der Macht blieb, sie
im géttlichen Amt vielleicht sogar noch vermehrte.

Luthers deutsche «Los von Rom»-Theokratie hatte einen bedeuten-
den Vordenker, den deutschen Konig Maximilian, der so gern gekrén-
ter Kaiser des Heiligen Romischen Reiches geworden wire. Die tiber die
Jahrhunderte in langwierigen Auseinandersetzungen erkdmpfte Vor-
machtstellung des Papstes verleitete Maximilian dazu, seinerseits nach
diesem Amt zu streben, «kein romantischer Traum», wie der Historiker
Hermann Wiesflecker schreibt, «sondern eine ernsthafte und gefahrli-
che Versuchung, die deutsche Kirche von Rom loszuldsen und an sich
zu bringen, ein Gedanke, mit dem Maximilian zeitlebens gespielt hat-
te»2!. Bisher, so hatte der deutsche Kaiser in einem anderen Brief, zwei
Tage zuvor, an Paul von Liechtenstein geschrieben, den Marschall des
Tiroler Regiments, habe er wohl Bedenken gehabt, sich nach dem Amte
zu strecken: «Nun finden wir in uns selbs, auch in grund also ist, uns
nichts billichers [ehrlicheres] hohers oder pessers zusteen, als beriert
[das erwihnte] bapstumb zu iiberkhomen.»??

Maximilians Idee ist alles andere als heller Wahn, sondern iiberlegte
Politik, nur ein Beispiel fiir sein universalmonarchistisches Denken. Al-
lerdings war Kaiser Maximilian nicht der Einzige, der von einer Univer-
salmonarchie traumte, auf der Gottes Segen ruhen sollte. Davon traum-
ten in dieser Zeit auch Siileyman der Prichtige, Iwan der Schreckliche
und erst recht die schnell wechselnden Herrscher in Rom, die die wie-
dererstarkte pépstliche Autoritit zum Inkasso bei den weltlichen Fiirs-
ten wie beim gemeinen Kirchvolk nutzten, um die Universalitat ihrer
Kirche, also Roms, zu festigen.

Jetzt, genau jetzt, in diesem historischen Augenblick, sei die Gele-
genheit da, schreibt Maximilian an seine Tochter, und sie miisse ergrif-
fen werden. Die Spanier seien auf seiner Seite, die Stadt Rom auch. Volk
und Adel von Rom wollten ihn als Papst und auf keinen Fall, dass die
Kaiserkrone an einen Spanier, einen Franzosen oder gar an einen Ve-
nezianer falle. Es komme jetzt darauf an, sich die Tiara zu sichern und
dann die Kaiserkrone an Karl, «an unser aller Sohn», weiterzureichen.
Die Kaiser- und die Papstkrone - die Medici machten vor, wie Macht zu
erobern sei - in einer Familie! Wenn der Papst zu schnell sterbe, gelange
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er, nach wie vor ohne offizielle Kronung durch das nicht nur geistliche
Oberhaupt des Abendlandes, nicht rechtzeitig nach Rom, um sich schon
einmal einzuwohnen und mit der reich remunerierten Bearbeitung des
kiinftigen Kardinalskollegiums zu beginnen. Die Gelegenheit sei jetzt,
im Sommer 1511, glinstig wie nie.

Das war nicht blofi ein tollkithner Plan, sondern ein Staatsstreich
von oben: ndmlich ein klarer Verstof3 gegen die Goldene Bulle von 1356,
wonach es allein die Kurfiirsten sind, die tiber den deutschen Kaiser zu
bestimmen haben. «Ich beginne auch die Kardinile zu bearbeiten, wofiir
mir bei der Zerstrittenheit, die unter ihnen herrscht, zweihundert- oder
dreihunderttausend Dukaten sehr von Nutzen wéren.» Maximilian bit-
tet seine Tochter, die heikle Angelegenheit vorderhand noch geheim zu
halten, und setzt seine Unterschrift als « Vater MAXIMILIANUS, kiinf-
tiger Papst» darunter. Ein kleines Postskriptum schickt er hinterdrein,
damit Margarethe begreift, wie ernst und gliicklich zugleich die Lage ist:
«Beim Papst steigt das Fieber, er kann nicht mehr lange leben.»

Nett war das nicht, aber es ging ja auch um ein gutes Geschaft. Als
solches trug der Kaiser die Angelegenheit seiner Geschiaftsbank in Augs-
burg an, dem Handelshaus der Fugger, denn mit Gebeten allein ist es
nicht getan. Er bot ein Drittel aus den zu erwartenden Einnahmen aus
dem Papstamt, wenn sie mitziehen wiirde; als Vorschuss erwartete er
fiinfhundertdreiunddreiligtausend Fl. (Rheinische Gulden) oder vier-
hunderttausend Dukaten.?? Uber den Geheimen Rat Liechtenstein, der
sich praktischerweise gerade in Augsburg authielt, bot Maximilian zu-
dem vier mit Kleinodien gefiillte Truhen als Pfand. Fugger zogerte und
verzichtete damit wohlberaten auf den ohne Zweifel - aber eben nur auf
den ersten Blick - lukrativen Handel. Das hatte nichts mit Gottesfurcht
oder gar einem plétzlich wiedererwachten Respekt vor dem Amt des
Papstes zu tun; ein Bankier, ein Finanzier, der auf Expansion und Stabi-
lisierung gleichzeitig aus ist, kann es sich nicht ohne weiteres mit einer
wichtigen Partei verderben. Fugger hielt die vatikanische Miinze, lebte
also weniger in der Sonne der Kurie als der des amtierenden Papstes.
Er schaftte nicht nur deutsches Geld nach Rom, sondern zog die Anna-
ten, die Gebiihren fiir Amtererwerbungen, aus mehreren nordfranzési-
schen Bistiimern ein, das hief3, dass er deswegen nichts hétte unterneh-
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men kénnen, was der franzosische Konig als offenen Affront empfun-
den hitte.

Der Einfachheit halber erholte sich der Papst aber, das tiickische Fie-
ber verliefl ihn, sein Appetit kehrte zuriick. Es war nur ein Anfall ge-
wesen, und zu dem Zeitpunkt, da Maximilian noch auf den Tod hoff-
te, war Julius auch schon wieder gesund. Seine Autoritét allerdings war
nach wie vor gefihrdet. Maximilian lie§ nicht ab von seinen groffmon-
archischen Plidnen, verhandelte mit den abtriinnigen Kardinilen, mit
Frankreich, mit Spanien. Die Franzosen wollten ihm die Krénung als
Kaiser gewéhren, aber nichts von einem Papst Maximilian wissen. Di-
plomatisch geschickt schlugen sie den fiir alle kduflichen und auch von
den Spaniern umworbenen Bischof von Gurk, Matthdus Lang, als mog-
lichen Nachfolger von Julius II. vor. Die Spanier gewannen Lang fiir
sich, der bremste seinen Kaiser, und auch Melchior von Meckau riet
seinem Herrn vom Schisma ab. Julius II. verbiindete sich mit Venedig,
Aragonien, dem englischen Konig, verséhnte sich am Ende sogar mit
dem Habsburger und verband sich mit ihm in der «Heiligen Liga» ge-
gen Frankreich, und fiirs Erste war alles vergessen. Nur die chronische
Geldnot des Kaisers war damit nicht behoben.
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Zweites Kapitel
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Martin Luther reist nach Rom

Seinem Forderer Johann von Staupitz, dem Generalvikar der deutschen
Reformkongregation der Augustinereremiten, soll in Rom getrdumt ha-
ben, ein Eremit werde aufstehen und das Papsttum angreifen. «Das ha-
ben wir zu Rom nicht kénnen erkennen», wird Luther spater dem Kanz-
ler seines Kurfiirsten erklaren und auf seine bewidhrte drastische Art
hinzusetzen: «Wir sahen dem Papst ins Angesicht, jtzung sehen wir ihm
in Ars [Arsch], aufler der Majestat. Und ich Doctor Martinus Luther
hab nicht damals gedacht, daf} ich derselbe Eremit seyn sollte.»?*

Es ist zu unwahrscheinlich, aber genau so kam’s.

Rom war die Hauptstadt der Welt und sollte noch bedeutender wer-
den, ein Ort, an dem fromme Touristen der fromme Schauder pack-
te. Die Ewige Stadt, das dekadente Rom, das Rom der Riesenbaustellen
und der klerikalen Verschwendungssucht, miisste ihn vollig erschiittert
haben, aber es gibt, abgesehen von seinen eigenen spéaten Erzahlungen,
keinen noch so bescheidenen Hinweis darauf, dass Luther tiberhaupt je
in Rom war. Bis heute ist keine Urkunde, kein Brief, keine noch so kleine
Abrechnung aus diesem zettelsiichtigen Zeitalter aufgetaucht, mit der
sich seine Dienstreise, die auch eine Pilgerfahrt war, dokumentieren lie-
Le. Jahrzehnte spiter, in den Tischreden, geht es hdufig um Rom und
den Papst, da schimpft er auf die «<Hauptstadt der Laster» und weifd ge-
nau, dass dort der Teufel seinen Sitz hat, aber zu dem Zeitpunkt hat er
— «ich, Doctor Martinus Luther!» - lingst gewonnen. Der Mann aus der
nebelhaften Provinz irgendwo in Deutschland hat iber das Zentrum der
Welt und dessen ganze Verkommenheit gesiegt.
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kommt 1511 nicht in die Hauptstadt der spirituellen Welt, sondern in ein gott-
vergessenes Geschaftszentrum.

Dennoch betont er mehrfach, dass er unter keinen Umstédnden auf den
Augenschein hitte verzichten wollen. Im Riickblick spielt die Reise eine
grofle Rolle, und sie wird grofier mit dem Abstand der Jahre. «Sey mir
gegriflt, du heiliges Rom!»?° will er beim Anblick der Ewigen Stadt aus-
gerufen und sich auf den Boden geworfen haben. Das war sicher auch
die Erschépfung nach der fast zweimonatigen Fufireise, aber vor allem
die Reaktion eines tiefglaubigen Mannes, der sich dem Géttlichen und
damit der Erlosung in Rom viel ndher glaubte als irgendwo sonst auf
Erden.

In jenem Frithherbst 1511, in dem Maximilian wieder einmal nach
der Kaiserkrone griff und aulerdem Papst werden wollte, pilgerte Mar-
tin Luther zusammen mit Johann von Mecheln nach Rom, dorthin, wo
Maximilian trotz aller Anstrengung nie ankommen sollte. In der Lei-
tung des Augustinerordens war ein heftiger Streit ausgebrochen zwi-
schen den strengen Observanten und jenen, die sich dieser Reformkon-
gregation, in der der Generalvikar Johann von Staupitz die deutschen
Augustinerkloster zusammenschliefSen wollte, verweigerten. Die Grup-
pe der Renitenten, jener Kloster, die sich nicht anschlieflen wollten (und
dabei von der Stadt Niirnberg unterstiitzt wurden), lief§ der Generalpri-
or Aegidius von Viterbo am 1. Oktober 1511 exkommunizieren. Eine
Einigung schien nicht mehr méglich, deshalb wurden Luther und Me-
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cheln von Staupitz nach Rom geschickt mit der Bitte, den Streit zu kla-
ren.

Der Kirchenhistoriker Hans Schneider hat {iberzeugend dargelegt,
dass Luthers Romreise auf den Herbst 1511 datiert werden muss, also
ein Jahr spiter als bisher angenommen.?® Als Eckdaten nennt Schneider
den 4. Oktober, an dem Johann von Mecheln in den Senat der Theolo-
gischen Fakultit zu Wittenberg aufgenommen wurde, und den 26. No-
vember, der letztmogliche Tag, an dem sie ihre Petition iberhaupt dem
Augustiner-Ordensgeneral in Rom iibergeben konnten, da dieser her-
nach die Stadt verlief3.

So plausibel Schneider seine These vortragt, die Reise selber ist nach
wie vor ein nicht ganz kleines Wunder. Auch wenn Luther, wie bis-
lang vermutet, nicht im Dezember tiber den vermutlich tief verschnei-
ten Gotthard musste, bleibt immer noch eine bald eintausendsechshun-
dert Kilometer lange Strecke. Nach der Darlegung Schneiders beginnt
die Romreise ndmlich nicht, wie ebenfalls bislang vermutet, in Erfurt,
sondern noch mal einhundertachtzig Kilometer oder sechs Tage wei-
ter nordostlich in Wittenberg, wo Luther an der Universitit lehrte. Ein-
tausendsechshundert Kilometer in weniger als acht Wochen, das ist bei
durchschnittlich dreiflig Kilometern pro Tag eine ungeheure Leistung,
zumal Luther unterwegs auch noch krank wurde und ein Hospital auf-
suchen musste.

Selbstverstandlich fithren alle Wege nach Rom, aber iiber die Alpen
empfehlen sich nur zwei Routen, die 6stliche und die westliche. Luther
wihlte die westliche iiber die Schweiz und scheint auf dem Riickweg
die Alpen sogar noch weiter umgangen zu haben, indem er iiber das
Rhonetal nach Deutschland zuriickkehrte. In einem atemberaubenden
Tempo muss Luther mit Mecheln von Wittenberg stidwirts {iber Niirn-
berg nach Augsburg, Ulm und Chur gezogen sein, {iberquerte dann den
Septimerpass, gelangte nach Chiavenna, Mailand, Bologna, Florenz und
Siena, bevor er schliefSlich Rom erreichte. Sie folgten einer bewahrten
Pilgerroute, die es sogar als Karte mit recht genauen Entfernungsanga-
ben von dem Erfurter «Kompassbauer» Erhard Etzlaub gedruckt gab,
erschienen zum Jahr 1500, um den Pilgern in jenem Jubeljahr den Weg
in die Heilige Stadt zu weisen. Dennoch war die Reise gefdhrlich, im-
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merhin herrschte in beinah jeder Stadt irgendwann die Pest, es gab fast
kein Jahr, in dem es nicht irgendwo zu kriegerischen Auseinanderset-
zungen kam, und tiberall drohten Wegelagerer. Die Reise zu Fuf3, die
Fortbewegungsform der Armen, also der groflen Mehrheit der Bevol-
kerung, war auch fiir die Bettelmonche vorgeschrieben; eine Erleichte-
rung, etwa dass sie ein Fuhrwerk benutzt hétten, war nirgends vorgese-
hen.

Ein anderer Reformator, der HI. Franziskus, war viele Jahre vor ih-
nen nach Rom gezogen, um sich vom Papst die Regel fiir den von ihm
gegriindeten Orden bestatigen zu lassen. Damals ging es um die Erneue-
rung der Kirche. Fiir Luther und die deutschen Augustiner in Erfurt
und Wittenberg ging es um eine biirokratische Angelegenheit, die we-
nig bedeutend war und allein fiir den Orden der Augustiner von Be-
lang, aber offenbar nur in Rom entschieden werden konnte. Vom Or-
densgeneral oder einem seiner Vertreter ist zu dem Fall nichts iiberlie-
fert. Ganz unbedeutend kann die Angelegenheit dennoch nicht gewesen
sein, schlieSlich war Deutschland die wichtigste auf3eritalienische Pro-
vinz. Wie sich erwies, wollte man von Rom aus dann doch nicht eingrei-
fen und tiberlief$ alles Weitere den zerstrittenen Parteien und dem Ge-
schick von Staupitz. Die Reise war also vollkommen vergeblich - oder
sie wire es gewesen, wenn sich Luther nicht einen eigenen Bildungssinn
abgezwackt hitte.

Noch vier Wochen blieb er in der Stadt, bis zur Jahreswende
1511/12. Da er damit einerseits den italienischen Ordensbriidern Kos-
ten verursachte und ihn zu Hause in Wittenberg Lehrverpflichtungen
erwarteten, darf man annehmen, dass ihm die Augustiner den lingeren
Aufenthalt nur ungern gewéhrt haben. Er musste aber bleiben: In Itali-
en herrschte zwar stindig Krieg, doch so bedrohlich wie im Herbst 1511
war die Situation lange nicht gewesen.

1499 hatte Frankreich das Herzogtum Mailand erobern kénnen, mit
dem Maximilian den Condottiere Ludovico Sforza beliehen hatte. Nun
aber war Julius II. entschlossen, die Macht in der Kirche zuriickzuge-
winnen und zugleich als weltlicher Herrscher iiber Italien zu regieren.
Frankreich sollte aus Oberitalien vertrieben werden, der Papst und nie-
mand sonst in Italien herrschen. Fiir ihn marschierten zwanzigtausend
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Schweizer S6ldner, finanziert von den allzeit liquiden Fuggern. Im De-
zember griff Julius personlich in den Kampf ein. Luther wird von dieser
Europapolitik recht wenig mitbekommen oder gar verstanden haben.
Er wusste nicht, dass Maximilian auf die Papstwiirde spekulierte und
dass die Kardinéle bereits von Julius abgefallen waren. Er wusste nicht,
dass der wiedererstandene Julius am 5. Oktober 1511 in der Augusti-
nerkirche Santa Maria del Popolo, in deren Konvent die beiden Deut-
schen wahrscheinlich untergekommen waren, den Zusammenschluss
zur «Heiligen Liga» bekannt gegeben hatte, mit der die Franzosen aus
Italien hinausgedrangt werden sollten. Luther wird von dem Konzil ge-
hort haben, das am 5. November im Dom von Pisa eroffnet und spa-
ter nach Mailand verlegt wurde, aber ob er tiberhaupt ahnte, dass es
sich dabei keineswegs um eine innerreligiése Revolte, sondern um einen
Machtkampf der Kardinile mit dem Papst handelte, ist zweifelhaft.

Er war doch nichts als ein Pilger, einer unter Tausenden, die jedes
Jahr nach Rom strebten im sicheren Bewusstsein, dort Vergebung zu er-
langen, eine Linderung der allzeit drohenden Strafen im Jenseits. Zwar
hatte Luther in Erfurt die Generalbeichte bereits zweimal abgelegt, er-
zahlte er viel spater in den Tischreden, aber es war noch immer nicht
genug, wieder musste er beichten, so «das ich wolde eyne gantze beych-
te von jugent auf geschehen thuen vnd from werden»?’. Fromm war er
schon, er wollte noch frommer werden. Kein Ort, der besser dafiir ge-
eignet gewesen ware als Rom, wo, wie er sich erinnert, die Martyrer ihr
Blut fiir den Glauben vergossen haben. Doch es sollte anders kommen.
Im Riickblick erkennt er, was ihm die Pilgerschaft zur «<Hure Babylon»
verdorben hat: «Sie ist nu zerrissen, und der Teufel hat den Papst, seinen
Dreck, darauf geschissen.»? Den Tischgenossen in seinem biirgerlichen
Haushalt in Wittenberg wird er spiter ausgiebig die Prachtentfaltung
des Papstes schildern. Der Bettelménch Martinus ist dariiber emport,
dass der Papst sich die Fiif3e kiissen ldsst, wihrend Christus den Jiingern
die Fiifle gewaschen hat.

Der regierende Papst liebte die Macht ebenso sehr wie den Prunk.
Am 26.November 1511 feierte Julius II. den Beginn seines neunten
Pontifikatsjahres und wohnte einem aus diesem Anlass gehaltenen
Hochamt in St. Peter bei; er feierte wohl auch seine gliickhafte Gesun-
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dung. Womoglich bezieht sich Luther auf dieses nicht ganz und gar
kirchliche Fest, wenn er beklagt, dass der Papst «das sacrament [die
Monstranz also] in der procession umbtregt, yhn musz man tragen, aber
das sacrament stet fur yhm wie ein kandel weynsz auff dem tisch»?’; er
will getragen werden, aber die Monstranz steht auf dem Tisch, als wir’s
ein Krug Wein. Nichts weif$ Luther von der Renaissance, nichts davon,
dass Julius sich wie seine Vorgéinger und Nachfolger zwar als kirchlicher
Wiirdentréger, aber in erster Linie als Fiirst verstand. Wenn der Papst
ausreitet, geht die Klage weiter, dann begleiten ihn «bey drey oder vier
tausent maul reytter»3°. Das heifit allerdings noch lange nicht, dass er
das alles gesehen hat, es konnte sich um antiklerikale Fabeln handeln
(viertausend Reiter!).

Und wie sollte der fromme Eremit in seinem Bediirfnis, womdglich
noch frommer zu werden, auch nur ahnen, dass der namliche Julius,
den er durch dessen pompdsen Lebensstil am heiligen Sakrament fre-
veln sieht, ernsthaft daran denkt, den Bufprediger Savonarola, den sein
Vorginger Alexander VI. 1498 erhdngen und verbrennen lief3, heiligzu-
sprechen? Raffael hatte diesen Erzketzer 1509 in Julius’ Auftrag in den
Stanzen des Vatikans unter die Gelehrten und Heiligen gemalt, die mit
Christus tiber das Sakrament diskutieren. Er hat auch seinen Patron ge-
malt, als biblisch alten Mann, als Patriarchen wiirdigster Gestalt; doch
Julius II. war ein eifriger Kriegsherr, den ein unberechenbares Schicksal
in die Kirche verschlagen hatte. Luther wird in seiner ersten deutschna-
tionalen Schrift «An den Christlichen Adel teutscher Nation» (1520) die
Frage stellen, was den zu jeder kriegerischen Tat bereiten «blutseuffer»
Julius so hoch erhoben hat.3!

Das ganze Rom blieb ihm fremd, und wird ihm immer noch frem-
der im Abstand der Jahre. Die Renaissance erreichte ihn nicht, allenfalls
in den drastischen Darstellungen von Kardinlen, die mit ihren Kurti-
sanen tafelten und tranken, wenn sie nicht, fiir ihn noch weit schlim-
mer, die Worte der Liturgie nur mehr im Spott gebrauchten. Dass Rom
ein gigantisches Kunstprojekt war, sah er auch in den vier oder sechs
Wochen dort nicht. Wahrend des Pontifikats von Nikolaus V. (1447 bis
1455) war die Antike hoffahig geworden. Dieser Papst, meint Gregoro-
vius, habe Rom «in eine papstliche Festung verwandelt»3?; vor allem ist
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Rom unter seiner Herrschaft zur Kunststadt geworden, die es auch in
der romischen Kaiserzeit nie war. Nikolaus war ein Gelehrter, den es
selber nicht nach Reichtum verlangte, nur Biicher sammelte er unersétt-
lich. Bis in die baltischen Stddte schickte er seine Gesandten, damit sie
ihm kostbare Handschriften besorgten. Es wurde Mode, gebildete Mén-
ner more classico iiber die Antike und die Gegenwart Gedichte schreiben
zu lassen oder sie dafiir zu bezahlen, dass sie bei Reden und Bullen aus-
halfen. An der Kurie ging es liberaler zu als in der ganzen fiinfzehnhun-
dertjahrigen Geschichte davor. Nikolaus V. holt Lorenzo Valla an sei-
nen Hof, obwohl der doch die Konstantinische Schenkung, mit der das
Papsttum seinen irdischen Machtanspruch begriindete, als Filschung
entlarvt hatte. Er hatte auch begonnen, eine Umgestaltung des Peters-
doms zu planen, der die Christenheit und ihren Glauben aufs préachtigs-
te symbolisieren sollte - und am Ende die Kirchenspaltung brachte.

Nikolaus gilt als erster Renaissance-Papst. An seiner Frommigkeit
wird keiner zweifeln, doch wusste er, dass der Glaube nicht allein von
der Angst vor der Holle lebt. Als er seine letzte Stunde nahen fiihl-
te, versammelte er die Kardinile um sich und hielt eine programmati-
sche Ansprache, die mit hochsttonender Bescheidenheit an die Nach-
welt gerichtet war und seinen Nachfolgern in der papstlichen Ver-
schwendungskunst als Rechtfertigung dienen konnte. Das Volk in sei-
nem schwachen Glauben, sagte er, fiige sich der Autoritét erst durch
den Anblick monumentaler Bauwerke. «Grofie Werke der Architektur,
welche geschmackvolle Schonheit mit imponierender Grofle vereinig-
ten, sollten mit dazu beitragen, die Autoritat des Heiligen Stuhles zu er-
hohen.»33 Das Volk will die Verschwendung, verkiindete der Papst, das
Volk muss tiberwiltigt werden zum Glauben: «Also nicht aus Ehrgeiz,
aus Prachtliebe, aus leerer Ruhmsucht und Begier, unsern Namen zu
verewigen, haben wir dieses grofie Ganze von Gebduden angefangen,
sondern zur Erhohung des Ansehens des Apostolischen Stuhles bei der
ganzen Christenheit, und damit kiinftig die Papste nicht mehr vertrie-
ben, gefangen genommen, belagert oder sonst bedrangt werden méoch-
ten.»34

Was wusste er, der kleine Monch aus Mitteldeutschland, von dem
grofSen Ganzen, das dem Papst und bald noch mehr seinen Nachfolgern
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vorschwebte? Luther konnte doch nicht ahnen, dass das Papsttum, an
das er 1511 noch unverbriichlich glaubte, auf dem Hoéhepunkt seiner
weltlichen Macht stand und gleichzeitig wankte wie nie zuvor. «Als ein
toller heiliger» sei er «durch alle kirchen und klufften» gepilgert, sagt Lu-
ther spater,® und von der Politik wird er so wenig mitbekommen haben
wie von der Rechtfertigungslehre des Nikolaus, der alle weiteren Papste
folgten. 1506 hatte Papst Julius II. personlich den Grundstein fiir den
neuen Petersdom gelegt, der nicht nur die grofSte Kirche der Christen-
heit werden, sondern mit seiner Kuppel aufragen sollte tiber dem kiinf-
tigen Grab des Bauherrn. Seit Konstantinischer Zeit galt der vatikani-
sche Hiigel als der Ort, an dem der Apostel Petrus nach seiner Hinrich-
tung wihrend der Verfolgung unter Kaiser Nero 67 nach Christus be-
stattet wurde. Selbstverstandlich war es ein frommes Werk, dem ersten
Papst und Statthalter Christi auf Erden dieses Monument zu errichten,
doch ungleich wichtiger war es dem machtbewussten Nachfolger, mit
der Monumentalkirche auf sich und seine eigenen Taten verweisen zu
konnen.

Die wiederentdeckte Antike interessierte Luther nicht, erst recht
blieb ihm die Bauwut fremd, die schiere Verduflerlichung des Glaubens.
In der Schule in Magdeburg und Eisenach, auf der Universitat in Erfurt
wird er das eine oder andere von den klassischen Autoren zu lesen be-
kommen haben, aber in seinen Reiseberichten reagiert er wie ein Banau-
se: «Denn da jtzt Hauser stehen, sind zuvor die Dacher gewest; so tief
liegt der Schutt; wie man bei der Tiber wol siechet, da sie zween Lands-
knechts-Spief$ hoch Schutt hat.»3¢ Er war doch nicht in die Welthaupt-
stadt gezogen, in die Machtzentrale von Augustus und Vespasian, von
denen die schibigsten Ruinen zeugten, sondern ins heilige Rom. Was
sollten ihm die Triimmer der Rémer?

Luthers Erzdhlungen vom verkommenen Rom kénnen auch Wan-
dersagen gewesen sein, wie sie in der traditionell antiklerikalen Stadt
entstanden waren und wie sie als bereitwillig geglaubte Folklore auch
von frommen Pilgern mit nach Hause genommen wurden. Eine Sage
hatte allerdings den Vorzug, auch noch wahr zu sein: die wundersame
und hochst lehrreiche Geschichte um den Bischof von Brixen, der zwei-
einhalb Jahre zuvor, im Frithjahr 1509, in Rom verstorben war. Kardinal
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war er auch gewesen, «und sehr reich, und als er war todt gewesen, hatte
man bei ihm kein Geld gefunden, denn allein ein Zeddelin eines Finger
lang, das in seinem Aermel gesteckt war. Als nu Papst Julius denselbi-
gen Zeddel bekommen, hat er balde gedacht, es wiirde ein Geldzeddel
sein, schickt bald nach der Fugger Factor in Rom und fraget ihn, ob er
die Schrift nicht kenne? Der selbige spricht ja, es sei die Schuld, so der
Fugger und seine Gesellschaft dem Cardinal schuldig waren und mach-
te dreimal hunderttausend Giilden.»%”

Der Bischof von Brixen, Melchior von Meckau, hatte mit allerhdchs-
tem Segen einige der lukrativsten Pfriinde des Abendlandes in seine
Hand gebracht. Er stammte aus Sachsen, aus dem Bistum Meifien, wo er
als Dompropst angefangen hatte, aber schon bald konnte er seine kirch-
liche Laufbahn in Rom fortsetzen. Auflerdem hatte er als Kanzler fiir
Sigismund den Miinzreichen, Erzherzog von Osterreich, und fiir den
Kaiser personlich gewirkt, unter anderem als Brautwerber um Bianca
Maria Sforza. In weltlichen wie in geistlichen Belangen zu Hause, be-
folgte er wie kein anderer das Prinzip der hohlen Hand: Es geschah auf
seinem Territorium nichts, ohne dass er beteiligt gewesen wére. Wenn
er als Gesandter Maximilians nach Venedig reiste, wurde er vom Senat
mit hundert Dukaten bedacht. Spiter, in Rom, beklagte er sich beim
venezianischen Gesandten, dass er schlecht behandelt worden sei, und
die Stadt machte ihm ein weiteres Mal Geschenke im Wert von zwei-
hundert Dukaten.?8 Zeitweilig war Meckau des Kaisers Statthalter in Ti-
rol, wo Kupfer und Silber abgebaut wurden, und natiirlich finanzierte
er dessen Kriege. Bei einer seiner Charaden erwog der unberechenba-
re Maximilian vortibergehend auch, seinen Berater zum Papst wihlen
zu lassen. Meckau musste dem Kaiser stindig Geld leihen, aber er war
auch einer der reichsten Méanner Europas, Humanist auflerdem, ein ge-
schatzter Bauherr und Auftraggeber der Kiinstler. Freigebig lief§ er ma-
len, formen, bauen, doch ldngst nicht alles, was ihm aus Stadt und Land
an Revenuen zufloss, war damit zu verbrauchen. Wohin mit dem Geld,
wenn es nach kirchenamtlicher Lehre keinen Zinsertrag bringen durfte?
So wurde Meckau als Bischof von Brixen stiller Teilhaber im Handels-
haus Fugger, im frommen Wissen, dass es den deutschen Kaiser und
Tiroler Landesherrn nach den Zuwendungen aus Augsburg verlangte
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wie den Verdurstenden in der Wiiste nach Wasser. Meckaus Einlage
war also miindel- und auch sonst sicher. Die Néhe zur Edelmetallforde-
rung in Tirol, die auch den Bischof nihrte, wird ihn davon iiberzeugt
haben, dass Fuggers Investitionen verniinftig und sogar lukrativ waren.
In Schwaz wurden vierundfiinfzig Prozent des européischen Silbers ge-
fordert. Zwischen 1487 und 1494, in nur sieben Jahren, sollen die Fug-
ger allein hier vierhunderttausend Gulden Gewinn gemacht haben.?®

Die Verbindung zum Bischof von Brixen war besser als jedes Bank-
geheimnis: Da der Prilat das Zinsverbot umging, also nicht gegen welt-
liche, aber gegen kirchliche, aus der Heiligen Schrift begriindete Gebote
verstiefs, wird er sein finanzielles Engagement an keine noch so kleine
Kirchenglocke gehangt haben. Das Bankhaus konnte deshalb recht frei
dartiber verfiigen. Meckaus Teilhaberschaft begann am 30. April 1496
mit einer ersten Einlage, die allerdings aus den Schulden stammte, die
Kaiser Maximilian bei ihm gehabt hatte. Zunichst waren es nur zwan-
zigtausend Gulden, doch ermdéglichte diese Kapitalerhohung den Fug-
gern, in den ungarischen Unternehmensteil zu investieren, der ebenfalls
auf den Abbau von Kupfer und Silber setzte. In einer weiteren Einlage
schoss der Bischof 1505 108 931 Gulden nach. 1506 zog er endgiiltig
nach Rom, nicht ohne sein Kapital und auch weidlich kirchliches Ge-
rat mitzunehmen, das er als sein Eigentum deklarierte. Beim Domkapi-
tel fiirchtete man bereits um sein Verméchtnis. In Rom wurde Meckau
krank. Er verfasste ein Testament, wonach sein Haupterbe Santa Maria
dell’Anima werden sollte, die deutsche Nationalkirche.

Zuletzt kamen so, die Zinsen nicht mitgerechnet, 152 931 Gulden
zusammen, eine ungeheure Summe fiir diese chronisch unterkapitali-
sierte Zeit. Das entsprach drei Viertel des Einlagekapitals der Fugger.
Als Melchior von Meckau 1509 starb, fanden die frommen Minner der
Anima in seinen Kleidern die Quittungen,*! von denen Luther horte,
ausgestellt von Jakob Fugger personlich und lautend auf phantastische
Summen. Sogleich erhob sich Streit um diese Einlagen, die aus der stil-
len Teilhabe ein politisches Problem machten: Die Kurie beanspruchte
das Vermogen ebenso wie der Kaiser, wie das Bistum Brixen, wie die
leiblichen Verwandten in Sachsen. Peinlich war die Geschichte in je-
dem Fall und sollte deshalb auch geheim bleiben. Dass der ehrwiirdige
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Bischof noch ein Deputat von zwanzigtausend Dukaten unterschlagen
hatte, das er fiir seinen Bruder an die Anima weiterleiten sollte, tarnt die
offizielle Monographie der Kirche als «Formfehler im Testament» und
tibergeht schamhaft sogar den Namen des Dukatenhorters.*?

Das war der «Vorteil» Fuggers, wie er den Zins bezeichnete. Hier
gestaltet sich sein Vorteil ganz und gar immateriell. Da an der hochsten
Autoritat des Papstes nicht zu zweifeln war und auch nicht an seiner
Absicht, das gehortete Vermogen seines Spekulantenkardinals Meckau
dem Kirchen- oder dem Julius-Schatz zuzuschlagen, konnte Jakob Fug-
ger nichts ausrichten. Doch die Firma wire sofort zahlungsunfihig ge-
wesen, wenn ihr auf einen Schlag drei Viertel ihres Einlagekapitals ent-
zogen worden wire, ein Argument, das beim Kaiser und Konig verfing.
Maximilian hatte bei seinem letzten Feldzug in Italien, es ging wieder
einmal gegen Venedig, eine Niederlage hinnehmen miissen, weil die fi-
nanzielle Unterstiitzung aus Augsburg fiir den chronischen Schulden-
macher diesmal ausgeblieben war. Uber Jahre wurde nun hin und her
verhandelt. In dieser «finanziellen ménage a trois»*? verfiigte Maximi-
lian, dass das Kapital nicht ausgezahlt werden diirfe. Am Ende siegte
tatsachlich der Kaiser, der auf seinen élteren Anspriichen bestand. Ma-
ximilian teilte sich die Beute mit dem Papst, dem gefillig zu sein Fug-
ger auch bei dieser Gelegenheit nicht unterliefl, wihrend er den Kaiser
mit Warenlieferungen zufriedenstellen konnte. Luther ist hier wieder
mit einer Anekdote zur Stelle, mit der er die Sensationsgier seiner atem-
los staunenden Zuhorer stillt: Drei Tonnen Goldes habe Fugger in Rom
vorweisen konnen** und damit Julius I1. von seiner Validitat iberzeugt.
Der Papst musste an dem ungeliebten Handelspartner Fugger festhal-
ten, denn so viel konnte der franzosische Konig nicht aufbieten und
auch der englische nicht.

Das war die romische Wirtschaft, wie Luther sie am Rande erlebte. Es
war nicht seine Welt, die durchrationalisierte und fiir die Organisato-
ren auflerst lukrative Frommigkeitsindustrie. «Da ich auch so ein toller
heilige[r] war, lieff [ich] durch alle kirchen und klufften, gleubt alles,
was daselbs erlogen und erstuncken ist.»*> Luther iibte sein Priesteramt
weiter aus, das hief3, er feierte, wann immer es ging, die Messe und ér-

31



gerte sich, wenn die einheimischen Kleriker ihn — «Passa, passa!» - vom
Altar wegdringten, weil er ihnen in seiner norddeutschen Frommig-
keit zu lang brauchte. Er besuchte die heiligen Stitten mit ihren kostba-
ren Reliquien. In Rom wurde das SchweifStuch der HI. Veronika ausge-
stellt, das das einzig wahre Abbild des leidenden Christus zeigt. Es gab
auch verschiedene Marterwerkzeuge, die ebenfalls mit dem Erloser in
Berithrung gekommen waren, oder auch die Kopfe der Stammviter Pe-
trus und Paulus (was zumindest bei Petrus seltsam ist, weil er nicht ent-
hauptet, sondern gekreuzigt wurde).

Luther besuchte fleiflig die sieben Hauptkirchen Roms - die Later-
anbasilika, den Petersdom, San Paolo fuori le mura, Santa Maria Mag-
giore, San Lorenzo, Santa Croce in Gerusalemme, San Sebastiano —, er
besuchte auch die Scala Santa, die heilige Treppe, die sich angeblich
im Palast des Pontius Pilatus befunden hatte und tiber die der leidende
Christus gefiihrt worden sein soll. Wer alle achtundzwanzig Stufen kni-
end bewiltigt und auf jeder ein Vaterunser gebetet hatte, erwarb einen
vollkommenen Ablass, den Luther seinem Grof3vater Heine Luder wid-
mete. «Sed in fastigium veniens cogitabam: quis scit, an sit verumn; als
er aber oben angekommen war, dachte er: « Wer weif3, ob es wahr ist!»4°
Eine Einsicht post festum.

Seine spateren Zuhorer unterhielt Luther gern mit antirémischen
Schauergeschichten. Doch auch ohne Einblick in die Geschifte der Ku-
rie, in das Machtstreben von Papst Julius, die finanziellen Transaktio-
nen zwischen den Fuggern und geldsiichtigen Kirchen- und weltlichen
Fursten - dieses sagenhafte Rom konnte dem Fundamentalisten aus
dem Norden nur fremd vorkommen.

[.]
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