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Einleitung
Was ist Idealismus?

Noch scheint alles ruhig. Die Welt, überwiegend aufge-
teilt in Monarchien, ihre Kolonien und viele weiße Fle-
cken auf der Landkarte, befindet sich um 1770 augen-
scheinlich nicht in revolutionärem Aufruhr. Es gibt Krie-
ge, aber die gab es immer. So wie den Handel. Über-
all in Europa kommt jetzt Industrie auf, fabrikförmige
Wirtschaft mit hoher Arbeitsteilung, sowie das wissen-
schaftliche Denken und Forschen. Es stützt sich auf im-
mer mehr Teilnehmer, die untereinander zunehmend
vernetzt sind und ständig neue Einsichten hervorbrin-
gen. Die chemischen Elemente werden entdeckt: 1766
der Wasserstoff, 1772 der Sauerstoff, 1775 der Kohlen-
stoff und 1777 der Schwefel. Die Zusammensetzung des
Natürlichen wird also experimentell neu betrachtet, hö-
her aufgelöst. Auch sonst wird viel publiziert, und zwar
zu «weltlichen» Fragen, nicht mehr überwiegend zu sol-
chen der Religion. 1775 findet in Deutschland ein He-
xenprozess statt. Immer noch, mag man sich heute ent-
setzen, aber es ist der letzte, und sein Urteil wird nicht
vollstreckt. Manche neigen deshalb dazu, vom Vordrin-
gen des Rationalismus zu sprechen. Doch wissenschaft-
licher Verstand und die Versuche, Vorurteile zurückzu-
drängen, bilden keinen Gegensatz zur Entfaltung von
Phantasie. Just um 1770 schießt die europäische Roman-
produktion in die Höhe und wird nicht mehr abnehmen.
Allein in England werden damals durchschnittlich drei-
hundert bis fünfhundert Romane pro Jahrzehnt veröf-
fentlicht, nicht mehr nur fünfzig wie in den hundert Jah-
ren zuvor.

Die Welt befindet sich also nicht im Umsturz, sie ist
aber äußerst geschäftig. Es ist tatsächlich die Epoche
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der Aufklärung, von der Hegel sagen wird, ihre Devise
sei: «Alles ist nützlich.»1 Auf allen Gebieten werden die
Grenzen des Erfahrbaren stark erweitert. Fast möchte
man meinen, dass sich erstmals in der Geschichte über-
haupt «Welt» als sinnvoller Begriff für eine Wirklichkeit
abzeichnet, die nicht nur von einem überirdischen Be-
obachter überblickt werden kann, sondern auch für den
Menschen erreichbar ist. Erreichbar und nicht nur ima-
ginierbar, weil alles expandiert, die Einbildungskraft wie
das Wissen, die politischen Ambitionen wie das techni-
sche Vermögen. Zunehmend scheint auf dem Erdball al-
les mit allem zusammenzuhängen.

Der britische Kapitän James Cook etwa, der sich als
Sohn eines Landarbeiters aus kärglichsten Verhältnis-
sen in der Royal Navy nach oben gearbeitet hatte, nicht
zuletzt aufgrund seiner außerordenlichen kartographi-
schen Begabung, befindet sich 1770 auf seiner ersten
Südseeexpedition. Als Georg Wilhelm Friedrich Hegel
im August desselben Jahres in Stuttgart geboren wird,
hat Cook, nachdem er kurz zuvor fast Schiffbruch erlit-
ten hatte, gerade die Endeavour-Enge oberhalb Austra-
liens, damals «Neuholland» genannt, durchquert und ist
auf dem Weg nach Neuguinea. Cook war im Dienst der
Wissenschaft unterwegs. Zusammen mit zwei Astrono-
men sollte er Daten liefern, um anhand des Venusdurch-
gangs vor der Sonne, der Anfang 1769 auf Tahiti gut zu
beobachten war, die Entfernungen zwischen allen Pla-
neten des Sonnensystems und der Sonne selbst exakt
berechenbar zu machen. Andere astronomische Statio-
nen dieser weltweiten Messaktion lagen an der mexika-
nischen Westküste, auf Haiti, in Pennsylvania, in Russ-
land und in Norwegen. Ans Ende der Welt zu reisen,
um den Abstand der Erde zu anderen Planeten zu mes-
sen, wodurch die Bewohner bislang vor sich hin leben-
der Gesellschaften erfahren, dass es andere Gesellschaf-
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ten gibt – das ist Globalisierung, lange bevor das Wort in
Umlauf kommt. «Welt», wird es sehr viel später heißen,
ist ein Begriff, der nichts außer sich hat und zu nichts in
Gegensatz gebracht werden kann. Auch die Venus ist «in
der Welt», auch die Sonne, selbst Gott. Die Zeit, in die
Hegel hineingeboren wird, ist also eine Zeit, in der das
Weltganze immer mehr erschlossen und immer mehr in
die Immanenz eines Wissens hineingezogen wird, das
dem bloßen Meinen wie dem bloßen Glauben entgegen-
steht. So jedenfalls stellen es sich diejenigen vor, die sich
auf der Seite des Wissens sehen.

Alles ist nützlich. James Cook hatte man damals über
seine himmelskundliche Aufgabe hinaus mit dem Auf-
trag betraut, Schiffspassagen und damit Handelswege
zu erkunden. Vor allem aber sollte er die Existenz des
«Südlandes» überprüfen, also die auf antike Spekula-
tionen zurückgehende Vorstellung, dass aus Gleichge-
wichtsgründen im Pazifik eine riesige Erdmasse liegen
müsse, von ähnlichem Ausmaß wie Eurasien. In den In-
struktionen der britischen Admiralität hieß es, jene fer-
nen Teile des Erdenrunds seien zwar entdeckt, aber un-
zureichend erforscht.

«Das Bekannte überhaupt», wird Hegel 1807 in sei-
ner «Phänomenologie des Geistes» schreiben, «ist dar-
um, weil es bekannt ist, nicht erkannt.»2 Das soll zum
einen heißen: Es ist nur darum, weil es bekannt ist, noch
lange nicht erkannt, denn Erkennen geht über Vertraut-
sein hinaus. Es heißt aber auch, und wir werden uns an
solche Mehrdeutigkeiten in Hegels Schreibart gewöh-
nen müssen: Eben weil es bekannt ist, ist es nicht er-
kannt, denn Vertrautheit kann als Gefühl des «so ist es
eben» geradezu ein Erkenntnishindernis sein. Weil man
nicht zu dicht dran sein darf an dem, was man erkennen
will, und weil man leicht Vertrautsein mit Erkannthaben
verwechselt. Wir treten in eine Zeit ein, die eine Präfe-
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renz für Unvertrautes und das Unvertrautmachen von
Bekanntem hat. Hegel wird beides als Merkmal von wis-
senschaftlichem Vorgehen festhalten.

Der Begriff der Welt erhielt jedoch nicht nur durch die
Entdeckungsreisen eine neue Bedeutung. Cooks Fahr-
ten konnten auch deshalb als Symbol eines entstehen-
den Weltreichs («Empire») gedeutet werden, weil Groß-
britannien und Preußen erfolgreich aus einem von 1756
bis 1763 währenden Krieg mit der Habsburger Monar-
chie, dem Heiligen Römischen Reich, Frankreich und
Russland hervorgegangen waren, den manche als den
ersten Weltkrieg bezeichnet haben. Denn es war auch
ein Krieg um Kolonien, in Kolonien und um eine Do-
minanz, die nicht länger auf Europa beschränkt war,
sondern dem galt, was später «der Weltmarkt» heißen
sollte. Angefangen hatte dieser Krieg mit britisch-fran-
zösischen Konflikten in Nordamerika, geendet hatte er
mit der Verschuldung aller beteiligten Mächte. 1775 be-
ginnt der Amerikanische Unabhängigkeitskrieg, ausge-
löst durch den Versuch Großbritanniens, seine militäri-
schen Ausgaben über Steuererhöhungen in den Koloni-
en zu refinanzieren. Und die Lage in Frankreich, das
durch seine Kriege und seine Haushaltsführung finanzi-
ell völlig erschöpft ist, dokumentiert ebenfalls, wie sehr
damals schon alle Staaten nicht nur politisch, sondern
auch ökonomisch miteinander verflochten sind. Es zeich-
net sich ein Weltmarkt ab: für Güter, für Kapital, für
Schulden.

Die Welt, in die Hegel hineingeboren wird, lebt außer-
dem im Gefühl der ständigen Verbesserung von allem.
Zwischen 1769 und 1788 beispielsweise entwickelt Ja-
mes Watt die Dampfmaschine weiter, indem er sie mit
einem Kondensator versieht, der die Temperatur des
dampfbewegten Zylinders stabilisiert; indem er die He-
bebewegung des Kolbens in eine Kreisbewegung trans-
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formiert; indem er ein eigenes Gestänge entwickelt; in-
dem er zur Umgehung bestehender Patente ein ande-
res Getriebe einsetzt; indem er einen Fliehkraftregler
konstruiert und so weiter. Watt erfindet also nicht die
Dampfmaschine, er verbessert sie. Diese Einsicht ist für
die moderne Welt zentral: Es gibt keine «Creatio ex nihi-
lo», keine Schöpfung aus dem Nichts, alles hat Voraus-
setzungen, jede Erfindung ist eine Verbesserung.

Watt war schon vorher von Beruf ein Verbesserer me-
chanischer Geräte gewesen, und immer wieder sollte
er sich als eine Art öffentlicher Bauingenieur damit be-
schäftigen, Kanäle zu vermessen und Flüsse umzulen-
ken. Im Winter 1763 wird er gebeten, eine Dampfma-
schine zu reparieren, die an der Universität Glasgow in
Seminaren zur Naturphilosophie eingesetzt wird. Dabei
fällt ihm der hohe Verbrauch an Dampf und Kondens-
wasser des Apparats auf, und sein Interesse ist geweckt.
Sowohl die wirtschaftlichen Erträge wie die konstrukti-
ven Probleme ziehen ihn in den Maschinenbau hinein.
Schließlich kann die nach und nach verbesserte Maschi-
ne dann auch zu Zwecken eingesetzt werden, die nichts
mit der ursprünglichen Aufgabe, Wasser aus Bergwer-
ken abzupumpen, zu tun haben. Zur wichtigsten Ener-
giequelle in der Textilindustrie wird die Dampfmaschine
aber erst nach Hegels Tod.3

Ob man sich die Erfindungen Watts anschaut, die In-
novationen in der Textiltechnologie oder die Fortschrit-
te in der Herstellung von Chemikalien – ganz gleich, wo-
hin man blickt: Das Ende des 18. Jahrhunderts erscheint
als eine Zeit der sich wechselseitig stimulierenden Neue-
rungen. Und als Zeit der sich ausbreitenden Nebenfol-
gen solcher Verbesserungen. Um nur ein Beispiel zu ge-
ben: Das fliegende mechanische Webschiffchen steigert
die Produktivität der Weber, die zu erhöhtem Bedarf an
Garn als Vorprodukt von Tüchern führt, also steigen sei-
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ne Preise. Der erhöhte Bedarf wird durch den Einsatz
von automatisierten Spinnrädern gedeckt. Diese wieder-
um führen zu Protesten von Arbeitern, die im Zuge der
Ablösung der vormaligen Heimindustrie durch Fabriken
ihre Arbeit verloren haben.

Und nun das Rätsel. Wenn die Gesellschaft um 1770
und bis weit ins erste Drittel des 19. Jahrhunderts hinein
die geschilderten Züge annimmt, wie kommt es dann,
dass die Philosophie, die diese Zeit in Gedanken zu erfas-
sen sucht, eine idealistische Philosophie ist? Hegel weist
dem Philosophieren genau diese Aufgabe zu: seine eige-
ne Zeit zu erfassen.4 Nicht ewige Wahrheiten, nicht den
Grund allen Seins, sondern die eigene Zeit in Gedanken.
Wie kommt es also, dass er so viel Energie in Theorien
steckt, die sich mit der Struktur des Bewusstseins und
des Selbstbewusstseins befassen? Weshalb heißen die
philosophischen Schlüsseltexte jener Epoche «Kritik der
reinen Vernunft», «Wissenschaftslehre» und «Phänome-
nologie des Geistes» oder «Wissenschaft der Logik»?
Wie kommt es unter den Umständen technischer, wis-
senschaftlicher und ökonomischer Innovationsbeschleu-
nigung zu einer philosophischen Bewegung, die unter
der Selbstbezeichnung «Idealismus» oder der Fremd-
bezeichnung «Deutscher Idealismus» in die Geistesge-
schichte eingehen wird? Wäre nicht ein «Deutscher Ma-
terialismus», ein «Deutscher Szientismus», ein «Deut-
scher Empirismus» oder ein «Deutscher Utilitarismus»
zu erwarten gewesen? In anderen Ländern, vor allem in
Großbritannien und Frankreich, entstehen solche Ideen.
Die Aufklärung treibt dort materialistische und empiris-
tische Denkschulen hervor.

Der deutsche Beitrag zur Ideengeschichte um 1800
aber ist ein anderer. Ein vollkommen anderer. In ra-
scher, um nicht zu sagen: rasender Abfolge werden zwi-
schen 1781 und 1816 Gedankengebäude entworfen, die
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das Bewusstsein, das Selbstbewusstsein, das Subjekt,
das Denken und den Geist als Zentrum der Welt begrei-
fen: Kant, Jacobi, Reinhold, Fichte, Schelling, Hölder-
lin, Hegel lauten die wichtigsten Namen. Die Welt wird
buchstäblich auf den Kopf gestellt.

Außerhalb der Philosophiegeschichte nennen wir je-
manden einen Idealisten, der im Glauben lebt, am Ende
würden sich gute Absichten und «Projekte» in der Ge-
schichte durchsetzen, weswegen man Idealen auch eini-
ges opfern dürfe. Innerhalb der Philosophiegeschichte
war Immanuel Kant der erste, der sich selbst einen Idea-
listen nannte. Und zwar deshalb: Wenn wir etwas in un-
serer Erfahrung finden, sagen wir beispielsweise Was-
ser, dann richten wir unseren Begriff davon nach den
einzelnen Eigenschaften dieses Objekts. Wasser ist eine
Flüssigkeit, es gefriert und verdampft bei bestimmten
Temperaturen, es kann erfrischen, Leben bedarf seiner,
es lösen sich manche feste Stoffe in ihm auf, sodass es
zum Beispiel Salzwasser gibt. Unser Begriff des Wassers
richtet sich nach dem Gegenstand. Demgegenüber gibt
es Gegenstände, die wir hervorbringen, weil wir es wol-
len. Sie finden sich also nicht in der Natur vor – jenem
«großen Etwas» (Voltaire) – , sondern ihre Eigenschaf-
ten beruhen auf individuellen oder gesellschaftlichen
Entscheidungen: die Vornamen meiner Töchter, dieses
Buch, die Institution des Frühstücks oder die der bri-
tischen Monarchie, Kinderspielzeug, Eheverträge, Got-
tesdienste. Worum es sich bei ihnen handelt, lässt sich
nicht ermitteln, indem wir ihre «Natur» untersuchen,
denn sie sind nicht wie Pilze aus dem feuchten Boden ge-
schossen, sondern wir müssen fragen, wie sie konstru-
iert worden sind.

So weit, so leicht zu unterscheiden. Vertrackterweise
gibt es aber Sachverhalte, die sich auf keiner Seite die-
ser Unterscheidung unterbringen lassen.5 Denn wie ver-
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hält es sich mit den «Gegenständen», die wir weder vor-
finden noch hervorgebracht haben? Die Seele mit ihrer
angeblichen Eigenschaft, unsterblich zu sein, ist so et-
was. Was können wir über Gott oder die Freiheit sagen,
die wir zu haben glauben, ohne sie nachweisen zu kön-
nen? Aber auch Kausalität kann man nicht sehen oder
die Zeit. Dass etwas nach etwas anderem geschehen ist,
setzt den Begriff der Zeit voraus, der sich nicht einfach
aus dem Nacheinander der Ereignisse gewinnen lässt.
Oder nicht? Wenn wir sagen: «Hegel lebte nach New-
ton», scheint das eine empirische Tatsache, die sich den
Geburts- und Todesdaten beider entnehmen lässt. Doch
schon die Formulierung «Newton und Hegel lebten in
derselben Epoche» zwingt uns nachzudenken. Das Ur-
teil, dass sie nacheinander lebten, nimmt eine Skala in
Anspruch, auf der es keine Rolle spielt, dass sie irgend-
wie derselben historischen Zeit angehörten, sondern nur
dass Zeit zwischen dem Leben des einen und dem Le-
ben des anderen verronnen ist. Das gilt auch von jedem
Sinneseindruck eines «Nacheinander»: Er setzt das Kon-
zept «verschiedene Zeitpunkte» voraus.

Die Insistenz der Idealisten, sich mit solchen Begrif-
fen und Konzepten in der Absicht zu beschäftigen, wah-
re Sätze über die entsprechenden Gegenstände zu for-
mulieren, obwohl es sich nicht um sinnlich wahrnehm-
bare Sachverhalte – eben nicht um «Dinge» – handelt,
geht dabei nicht nur auf erkenntnistheoretische Interes-
sen zurück. Ihr liegt auch die Vermutung zugrunde, dass
von Urteilen über Gott der Glaube und die Einstellung zu
Gottesdiensten abhängt, von Urteilen über Freiheit die
Form der Verträge und die Akzeptanz der Monarchie,
von Urteilen über die Seele die Kindererziehung und die
Einstellung zur Moral. Die Welt wird also idealistisch auf
den Kopf gestellt, weil in das, was wir hervorbringen,
aber auch in die Analyse der empirischen Objekte – wie
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etwa des Wassers – eine ganze Reihe von Begriffen ein-
gehen, die ihrerseits nicht empirisch sind. Das betrifft
nicht zuletzt das Konzept «Erfahrung» selbst.

Im Idealismus liegt, mit anderen Worten, die Behaup-
tung, dass wir die Welt durch Denken begreifen können,
weil sie selbst «denkförmig» und zu wesentlichen Tei-
len unsere Hervorbringung ist. Das Bewusstsein ist tä-
tig. Es unterscheidet Eindrücke nach Begriffen: Das ist
die Tänzerin, das ist der Tanz. Es kombiniert Eindrücke:
Das Ohr gehört zum Hund, die Leine nicht. Es vergleicht
Eindrücke: dieselbe Person heute und gestern. Zusam-
mengehalten werden solche Zuordnungen, Kombinatio-
nen und Vergleiche für Idealisten vom «Ich».

Beim philosophischen Idealismus, von Kants «Kritik
der reinen Vernunft», die 1781 herauskommt, bis zu He-
gels «Wissenschaft der Logik», die zwischen 1812 und
1816 erscheint, handelt es sich um den Versuch, alle we-
sentlichen Begriffe des menschlichen Selbstverständnis-
ses, der Wissenschaft von natürlichen wie historischen
Phänomenen und der wichtigsten Lebensmächte – Reli-
gion, Kunst, Politik, Recht und Moral – aus einigen we-
nigen Gedanken herzuleiten. Und zwar sollen es Gedan-
ken sein, die sich auf die Struktur und die Arbeitswei-
se des menschlichen Bewusstseins richten. Die Art un-
seres Wahrnehmens, Denkens und Reflektierens zu ver-
stehen heißt, die Welt in ihrer Gesamtheit zu begreifen –
das ist die Prämisse des Idealismus. Für Hegel ist Idea-
lismus darum die Überwindung von Gegensätzen – Geist
und Welt, Seele und Leib, Ich und Natur, Begriff und An-
schauung – im Wissen.6

Durch die technischen, wissenschaftlichen und öko-
nomischen Fortschritte sieht sich also gerade der Idea-
lismus als eine Philosophie aufgerufen, für die das Welt-
geschehen das Gepräge der Freiheit, der sinnhaften
Konstruktion und des Gedankens trägt  – «das eigene
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Gepräge des Geistes: stets Fortschreiten zum Vollkom-
meneren in einer geraden Linie, die in die Unendlich-
keit geht», wie es Fichte in seiner «Bestimmung des
Menschen» von 1800 formuliert.7 Zu der Zeit, als so ge-
sprochen wurde, hatten die Amerikanische und vor al-
lem die Französische Revolution schon stattgefunden.
Zu den Anfängen der wissenschaftlichen und industriel-
len Revolution waren die politischen Revolutionen hin-
zugekommen, die sich von der Unabhängigkeitserklä-
rung Nordamerikas 1776, der Erstürmung der Bastille
1789 sowie der allgemeinen Menschenrechtserklärung
und «Bill of Rights» im selben Jahr bis zur Eroberung
Europas durch Napoleon und seiner Niederlage 1815 zo-
gen.

In Deutschland, das damals weder eine Nation noch
ein Staat war, fand stattdessen eine weitere, für die
moderne Gesellschaft ebenfalls bedeutende Revolution
statt: die Bildungsrevolution.8 Mit dem Idealismus hängt
sie nicht nur dadurch zusammen, dass seine Philosophen
zur ersten Generation gehören, deren Bildungsweg von
den einsetzenden Reformen des Schulwesens bestimmt
ist. Sie selbst werden zu diesen Reformen beitragen und
viel über Bildung, Schule, Universität nachdenken und
publizieren, ja, sie werden das Bildungswesen verän-
dern. Der Autor der einflussreichen Reformschrift «Der
Streit des Philanthropinismus und Humanismus in der
Theorie des Erziehungs-Unterrichts unserer Zeit» von
1808 ist Friedrich Immanuel Niethammer, der mit He-
gel, Schelling und Hölderlin seit Tübinger Studientagen
in engem Austausch steht.

Darüber hinaus geht der Idealismus mit dem Aufbau
eines öffentlichen Schulsystems einher. Zunächst ist ein
Titel wie «Die Erziehung des Menschengeschlechts» von
Lessing aus dem Jahr 1780 nur metaphorisch gemeint,
das gilt genauso für Herders «Auch eine Philosophie der
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Geschichte zur Bildung der Menschheit» von 1774. Denn
wie sollte man die Menschheit als solche erziehen und
bilden können? Was Redensarten jener Art jedoch do-
kumentieren, ist Folgendes: Schon kurz vor dem Auf-
treten der im engeren Sinne idealistischen Denkweise
wird in Deutschland der Bildung, intellektuellen Lehrern
und einer Revolution von Denkweisen die entscheidende
gesellschaftliche Bedeutung im Epochenwandel hin zur
modernen Gesellschaft zugeschrieben. Es kommt zu Dis-
kussionen über den Stellenwert des «Selbstdenkens»,
über die Anteile des berufsbildenden und des theore-
tischen Unterrichts und über die Bedeutung, die alte
Sprachen für die Schulung der bürgerlichen Eliten ha-
ben können. Das Erziehungsgeschehen verlagert sich
immer mehr von den Häusern in die Schulen und Uni-
versitäten. Der enge Zusammenhang zwischen Ausbil-
dung und Zugehörigkeit zu einem sozialen Stand löst
sich, der Lehr- und Lernmarkt der Frühneuzeit mit sei-
nem Variantenreichtum an Privaterziehung und Latein-
schulen wächst stetig, die Verbindung zwischen Bildung
und Staat wird immer stärker.9 Es liegt auf der Hand,
dass dies auch eine Ausweichbewegung war. Der Ver-
zicht auf das Risiko einer politischen Veränderung wur-
de mit dem Hinweis auf Bildung kompensiert.

In allen Revolutionen, den politischen, industriellen,
pädagogischen und wissenschaftlichen, geht es darum,
die Gesellschaft aus «natürlichen» Vorgaben zu lösen.
Noch heißt das nicht, dass sich die europäischen Natio-
nen in der Versorgung ihrer Einwohner durch industri-
elle Produktion von Naturumständen befreit hätten. Im
Gefolge der «Kleinen Eiszeit» kommt es zu drei verhee-
renden, ganz Europa betreffenden Missernten. Das Jahr
1770, in dem sie begannen, erlebt einen Wechsel von
Frösten und Schneefällen bis weit ins Frühjahr hinein
sowie unablässigen Regen danach, der die geringe Ern-

15



te dann auch noch in den Scheunen verfaulen lässt. Erst
fünf Jahre später normalisiert sich die Ernährungslage
wieder, ohne dass Hungerkrisen aus dem europäischen
Erfahrungsraum verschwinden. Doch sie werden selte-
ner, bleiben bei aller Schrecklichkeit – Irland! – lokal be-
grenzt, und die Gesellschaft lebt mehr und mehr im Ge-
fühl, sich von den Zyklen der Natur und einer Ausge-
setztheit gegenüber unverfügbaren Prozessen unabhän-
gig machen zu können. Hegels Philosophie wird, zur Em-
pörung vieler ihrer Kritiker, der Gesellschaft Vernunft
zuschreiben und der Weltgeschichte einen Fortschritt,
der auf seine eigene Zeit zuläuft.

Was also ist Idealismus? Vielleicht ist ein Beispiel aus
der Technikgeschichte als Antwort viel instruktiver als
jeder Hinweis auf philosophische Leistungen. Die Brü-
der Montgolfier, Joseph Michel und Jacques Étienne, Pa-
pierfabrikanten aus Annonay bei Lyon, hatten dort am
4. Juni 1783 ihren ersten Heißluftballon aus Leinwand
fliegen lassen. Zehn Minuten lang soll er unterwegs ge-
wesen sein und zweitausend Meter hoch gestiegen. We-
nig später wiederholten sie ihren Versuch vor den Au-
gen des Königs, Ludwig XVI., und mit drei luftreisenden
Tieren: Hammel, Ente und Hahn. Die erste bemannte
Fahrt in einem Luftschiff gelang dann kurz darauf, am
21. November desselben Jahres, mit dem Physiker Jean-
François Pilâtre de Rozier als Steuermann und dem Offi-
zier François d’Arlandes als Passagier. Fünfundzwanzig
Minuten benötigten sie, um mit einer Montgolfière, wie
die Gefährte sofort hießen, acht Kilometer vom Schloss
La Muette in Passy über die Seine bis zum Hügel But-
te aux Cailles zurückzulegen. Anderthalb Jahre später
stürzte Rozier beim Versuch, mit einem selbstgebauten
Ballon den Ärmelkanal zu überqueren, in den Atlantik
und starb zusammen mit seinem Mitfahrer – die ersten

16



Todesopfer der Luftschifffahrt – , weil sich der Wasser-
stoff in der Ballonhülle entzündet hatte.10

Das war Idealismus: Sich durch fast nichts und einen
Gedanken – hier, dass erhitzte Luft Auftrieb erzeugt – in
eine Höhe zu erheben, die es erlaubte, die Erde aus ei-
ner nie gekannten Perspektive zu betrachten, ohne dass
dabei unmittelbar kommerzielle, politische oder religiö-
se Motive im Spiel waren. Oder genauer: Welche Motive
auch immer eine Rolle gespielt haben, das Resultat der
Anstrengungen, die sie auslösten, ließ die Frage nach
den Interessen, die dahintersteckten, völlig verblassen.
Die Luftfahrt war ein Resultat der Forschungen über Ga-
se und der Experimente mit ihnen, die in der zweiten
Hälfte des 18. Jahrhunderts stark zugenommen hatten.
Dem König und seinem Hof zu demonstrieren, wozu man
sich imstande sah, spielte gewiss eine Rolle. «Könnens-
bewusstsein» hat man diese Einstellung einmal genannt:
Jemand handelt, nicht um etwas zu erlangen, sondern
weil er oder sie es kann, weil es geht. Idealismus ist
philosophisches Könnensbewusstsein: Sich durch fast
nichts, das Selbstbewusstsein, in eine Höhe zu erheben,
die es erlaubt, die Welt aus einer bislang unbekannten
Perspektive zu betrachten, und zwar als Ganzes, dessen
Teile sinnvoll miteinander zusammenhängen, als etwas
Bewundernswertes, in das die Arbeit ganzer historischer
Epochen eingegangen ist, und als etwas, das verstanden
werden kann, sofern nur die richtige Entfernung zu ihm
eingenommen wird. Nicht zu nah, nicht zu fern.
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Erstes Kapitel
Hegel geht zur Schule

«Soviel ist aber gewiß, daß nicht einzelne Menschen,
bey aller Bildung ihrer Zöglinge, es dahin bringen kön-
nen, daß dieselben ihre Bestimmung erreichen. Nicht
einzelne Menschen, sondern die Menschengattung soll
dahin gelangen.»
Immanuel Kant

Wir wissen nicht sehr viel von Hegels Kindheit und Ju-
gend. Er selbst hat kaum etwas darüber mitgeteilt; das
gilt auch für die Anfänge seines Studiums in Tübingen
und die Zeit danach. Den Drang zum Autobiographi-
schen verspürte er nie. Eine der wenigen Bemerkungen
fällt 1825, als er an seine Schwester Christiane schreibt:
«Heute ist der Jahrestag des Todes unserer Mutter, den
ich immer im Gedächtnis behalte.»11 Die Mutter war,
erst einundvierzig Jahre alt, am 20. September 1783 ge-
storben, als Hegel dreizehn war und wie die ganze Fami-
lie am «Gallenfieber» darniederlag – vermutlich Typhus:
«Hegel war so krank, daß er schon die Bräune hatte»,
erinnert sich die Schwester später.12

Die spärlichen Erinnerungen an seine frühen Jahre,
die darüber hinaus überliefert sind, stammen nicht von
ihm, und die wenigen Dokumente, die er in Gestalt von
Tagebuchnotizen, Abschriften aus Büchern und kleinen
Aufsätzen hinterlassen hat, beziehen sich nahezu aus-
schließlich auf seine Schulzeit, seine Lektüren und Ge-
danken, die von ihnen ausgingen. Würde man sie für eine
komplette Beschreibung der ersten Jahre halten, bestün-
de Hegels Leben aus nichts als Bildung, aus zwei, drei
lebensbedrohlichen Krankheiten und aus moralischen
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Erwägungen, die tugendhaftes Verhalten, das Streben
nach Glück und mitunter den Tod zum Thema haben.

Was wir von ihm wissen, ist also zunächst, dass er
gelernt und gelesen hat, viel gelernt und viel gelesen.
Mit fünfzehn trägt er in sein Tagebuch ein, welche Bü-
cher er sich gerade aus dem Nachlass eines früh verstor-
benen Lehrers gekauft hat: die «Nikomachische Ethik»
von Aristoteles, Reden der griechischen Rhetoren De-
mosthenes und Isokrates, die philosophischen Schriften
Ciceros, die «Attischen Nächte» des Aulus Gellius sowie
Werke weiterer zwölf römischer Schriftsteller. Die Sphä-
re der Bildung, der «Bildung zu den Wissenschaften»,
wie er später in einem Lebenslauf formuliert, wird er zeit
seines Lebens nicht verlassen: Schüler, Student, Privat-
lehrer, Universitätsdozent, Journalist, Gymnasiallehrer
und Schuldirektor, Professor schließlich  – das werden
am Ende seine Berufe gewesen sein.

Schon Schüler war für ihn ein Beruf, und zwar ein
offensichtlich gern ausgeübter. Mit drei Jahren wird er
eingeschult und noch vor dem sechsten Lebensjahr in
Latein unterrichtet; seine Mutter übt mit ihm die De-
klinationen und das Vokabular. Mit acht erkrankt er le-
bensgefährlich an Windpocken, die ihn tagelang erblin-
den lassen, der Arzt gibt ihn schon auf. Hegel aber wird
wieder gesund und lernt weiter. Er ist stets unter den
Besten seiner Klasse auf dem Stuttgarter «Gymnasium
Illustre», der «Hohen Schule», auf die er seit dem Herbst
1776 geht und die nur hundert Meter von seinem Eltern-
haus – zwei Wohnetagen samt Dachaufbau, Waschhaus,
Gewölbekeller, «Höfle» und kleinem Garten – entfernt
liegt. Die Lehrer schätzen ihn. Einer, der junge Präzep-
tor Johann Jakob Löffler, den Hegel als Vorbild bezeich-
net, schenkt dem Achtjährigen die Werke Shakespeares
mit der Bemerkung, er werde sie jetzt noch nicht verste-
hen, aber bald. Präzeptoren waren Lehrer, die im «Un-
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tergymnasium» der Klasse den gesamten Unterricht er-
teilten, während am «Obergymnasium» Professoren in
ihrem jeweiligen Fach Vorlesungen hielten. Unterrich-
tet wurde im Winter von acht bis elf Uhr, im Sommer
von sieben bis zehn Uhr sowie viermal in der Woche von
vierzehn bis sechzehn Uhr. Hinzu kam Privatunterricht,
Hegel bekommt ihn unter anderem in Geometrie, Mess-
kunst und Astronomie, durch einen naturkundlich ver-
sierten Lehrer der Karlsschule, aber auch durch jenen
Präzeptor sowie den Physik- und Mathematikprofessor
Philipp Heinrich Hopf, der ihn für seine Fächer begeis-
tert.13

Zur Schule gehörte damals, dass ständig «exami-
niert» wurde, um den Zugang zu den begehrten Klos-
terschulen des Landes, in deren Händen die Theologen-
ausbildung lag, zu verknappen. Hegel wurde von seinem
zehnten Lebensjahr an insgesamt fünfmal in einem lan-
desweiten Examen der Lateinschüler geprüft, obwohl er
am Ende dann doch den nur für Stuttgarter Gymnasi-
asten möglichen Zugang zum Tübinger Stift über das
Obergymnasium wählte.14 Acht Stunden Latein, drei in
Griechisch, zwei in Hebräisch und zwei oder drei in Ge-
schichte waren Pflicht, Hegel lernte überdies Franzö-
sisch. Manche Lehrer schlugen ihre Schüler noch, aber
andere wussten schon etwas mit ihnen anzufangen. He-
gel ist kein Autodidakt, niemand, der sich, wie viele Intel-
lektuelle des späten 18. Jahrhunderts, unter Qualen und
gegen Widerstände den Bildungsraum erkämpfen muss,
den ihm eine unfreundliche Umwelt nicht gönnt. Es ist
seitens der Eltern und vieler Lehrer gewollt, dass er ler-
ne und nicht nur pauke. Wiederholt hält er fest, mit Er-
wachsenen auch außerhalb der Schule im Spaziergangs-
gespräch über Unterrichtsstoffe gewesen zu sein.

Das wäre fast schon alles, was über Hegels frühe
Jahre bekannt ist. Wenn es nicht die Notizen zu seinen
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Lektüren und einige kleine Aufsätze gäbe. In seinem zu
Übungszwecken teils lateinisch, teils deutsch verfassten
«Tagebuch», das er zwischen Juni 1785 und Januar 1787
unregelmäßig führt, hält er vor allem sein Pensum fest,
geht einzelnen Überlegungen zum geselligen Verhalten
nach und zu moralischen Problemen, verarbeitet Lektü-
ren. «Noch keine Weltgeschichte hat mir besser gefallen
als Schröks. Er vermeidet den Ekel der vielen Namen in
einer Spezial-Historie»15 – man fragt sich, wie viele Welt-
geschichten und Spezial-Historien der Fünfzehnjährige
da schon hinter sich hatte. Festgehalten werden Mathe-
matikaufgaben, Lateinübungen, Altklugheiten aus ver-
mischten Schriften wie die des Mediziners Zimmermann
«Ueber die Einsamkeit» von 1784 oder aus aufkläreri-
schen Durchschnittsbelehrungen wie Johann Heinrich
Campes «Theophron oder der erfahrne Rathgeber für
die unerfahrne Jugend» von 1783, aus dem er beispiels-
weise notiert: «Habent enim laudique infamiaeque mo-
nopolium», die Frauen hätten das Monopol über Lob und
Tadel und trügen so zur Verfeinerung der Sitten bei.
Hegel übersetzt: das Handbuch der stoischen Moralleh-
re Epiktets, den Traktat über das Erhabene des Pseu-
do-Longinus, Stellen aus den Dramen des Sophokles. Da-
zwischen notiert er Anekdoten, entwirft zwei, drei Sei-
ten eines Aufsatzes über das Exzerpieren und zur Frage,
worin der Sinn des Lateinlernens bestehe, schreibt et-
was über eine totale Mondfinsternis, sammelt dann wie-
der Lesefrüchte.

Hegel liest, weil die Bibliothek an einem Samstag
kein anderes Buch anbot, den französischen Ästheten
Charles Batteux, aber auch Herodot, Livius und mit gro-
ßer Begeisterung den Briefroman «Sophiens Reise von
Memel nach Sachsen» von Johann Timotheus Hermes,
einen zeitgenössischen Bestseller. Später wird sich der
gehässige Schopenhauer, der nie verlegen war, Hegel
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am Zeug zu flicken, darüber lustig machen und sagen,
er seinerseits habe als Jugendlicher Homer der «Reise
von Memel nach Sachsen» vorgezogen. Aber dass einem
Schüler um 1785, der selbstverständlich auch im Ho-
mer bewandert war und sich an Übersetzungen aus der
«Ilias» versuchte, eine imaginierte Reise ins zeitgenössi-
sche Sachsen lebendig vorkam, wird man verstehen kön-
nen. Hegel dürfte zu dieser Zeit die Stuttgarter Stadt-
grenzen noch nicht oft überschritten haben und kannte
nicht nur Sachsen, sondern auch den Rest der Welt bloß
aus Lektüren. «Sophiens Reise» zu lesen hieß damals vor
allem, die Gefühle zu genießen, die der Autor beim Leser
zu erwecken wusste. Eine junge Frau auf Reisen – was
lagen darin nicht alles für Perspektiven, Gefahren und
Gelegenheiten, dem Äußersten nachzusinnen: « ‹Made-
moiselle ich muß die Thür öffnen: aber ich fürchte daß
Sie sich erkälten werden: Sie sind zu zart …› Er brach
hier ab, und ris mit Gewalt die Augen von mir weg. Und
nun unternehm ich es nicht, Ihnen die demüthigende Be-
schämung zu beschreiben, mit welcher ich mich auf ein-
mal erblikte! Jezt gewis ganz sicher gegen die Ohnmacht
welcher ich vorher nah gewesen war, sprang ich auf,
mein Tuch zu suchen: und er selbst warf es mir hin.»16

Hegel ging, wie alle, die lesen konnten, ins Kino, bevor es
das Kino gab. Kurz gesagt, Hegel liest einfach alles, was
ihm in die Hände kommt, vom Schwierigsten bis zum
Einfachsten. Er liest querbeet. «Bücher», formulierte es
Novalis wenig später, «sind eine moderne Gattung his-
torischer Wesen – aber eine höchstbedeutende. Sie sind
vielleicht an die Stelle der Traditionen getreten.»17

Manchmal trägt Hegel auch nur einfach etwas in sein
Tagebuch «in fugam vacui» ein: weil er die Blätter nicht
leer lassen will.18 Es gibt kein Thema, das ihn länger als
ein paar Tage festhält. Überhaupt ist Ausgeglichenheit
etwas, das er in Gedanken anstrebt. Das Sinnliche, heißt
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es, ist nicht als solches böse; Gut und Böse koexistieren
im Menschen, alles Schlechte hat auch sein Gutes, das
Lob der Tugend darf uns nicht der Welt abspenstig ma-
chen – es sind solche Abwägungen in harmonisierender
Absicht, die sein Journal durchziehen. Ab und an wird
der Aberglaube attackiert, nicht zuletzt der katholische,
aber auch hier lenkt Hegel sofort wieder ein und lobt ei-
ne katholische Predigt, die er gehört hat, für ihren Ver-
zicht auf konfessionelle Polemik.

Die umfangreichen Exzerpte, die er nach Auskunft
seines ersten Biographen, Karl Rosenkranz, aus dem ak-
tuellen Schrifttum aufklärerischer Intellektueller anfer-
tigte, von Mendelssohn und Gottsched über Rousseau
und Wieland bis zu Lessing und Ferguson, sind leider
nicht erhalten geblieben. Immerhin aber ein vierseiti-
ger Aufsatz «Über einige charakteristische Unterschie-
de der alten Dichter» von 1788, der deutliche Spuren
solcher Lektüre trägt. Hegel steht hier unter dem Ein-
druck von Christian Garves «Betrachtung einiger Ver-
schiedenheiten in den Werken der ältesten und neuern
Schriftsteller, besonders der Dichter», die 1770 erschie-
nen war. In ihr schreibt der zu Unrecht als bloßer Popu-
lar- und Damenphilosoph bezeichnete Gelehrte den an-
tiken Schriftstellern eine größere Konzentration auf ihre
Gegenstände zu, während die modernen Dichter durch
die Aussicht auf Beifall davon abgelenkt würden. Der al-
te Schriftsteller sei ein Kind, das ganz in der Gegenwart
lebe, der moderne reflektiere ständig auf sein Tun und
also auf das, was er schon getan habe, sowie das, was
noch vor ihm liege. Die Alten lernten durch die Natur
und mittels sinnlicher Wahrnehmung, die Neuen blieben
stets in der Nähe ihrer Bücher, «ihre Beschäftigungen
und ihre Zeitvertreibe sind größtentheils innerhalb der
vier Wände ihres Zimmers». «Wir beobachten also», so
Garve, «sehr wenig selbst. Viele Dinge geschehen täg-
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lich vor unsern Augen, oder sind nur wenige Schritte von
uns, die wir doch kaum eher bemerken, als bis wir sie
in Büchern gefunden haben.»19 Musste Hegel dies nicht
auch auf seine eigene Erfahrung beziehen?

«Wir lernen», kommentiert das der fast achtzehnjäh-
rige Hegel, «von unserer Jugend auf die gangbare Men-
ge Wörter und Zeichen von Ideen und sie ruhen in un-
serem Kopfe ohne Thätigkeit und ohne Gebrauch.» Man
habe zunächst die Wörter, dann erst die Erfahrungen,
die erlauben, sich etwas bei ihnen zu denken. Zugleich
seien die Wörter Formen, die das Denken und die Art,
etwas zu sehen, die Erfahrung also, «modeln».20 Hegel
hält fest, die Art, sich auf diese Weise zu bilden, führe bei
vielen zu nebeneinanderher laufenden Reihen von Ge-
danken, die nicht zu einem System verbunden seien, ja
sich nicht einmal berührten. Man liest also dieses und
jenes, das eine leuchtet einem ein, aber auch etwas an-
deres, ob es zueinander passt, sieht man nicht sofort und
manchmal nie. Es wird noch deutlich werden, wie genau
diese Beobachtung die Situation eines jungen Intellek-
tuellen umschreibt, der bald um den Nachweis bemüht
ist, dass die Aufklärung, die griechische Philosophie, das
Christentum und Kant im Grunde alle auf ähnliche Ge-
danken zielten. Wenn viel später in seinem Leben der
Begriff «System» prominent wird, mag man sich an die-
se Notiz des Jugendlichen über das Unbehagen an Un-
verbundenem erinnern.

Hegel wurde nicht als Idealist geboren.21 Niemand
wird das. Doch selbst das gedankliche Feuer seiner spä-
teren Werke und auch nur die literarische Kraft der
ersten Entwürfe zur Deutung der christlichen Religion
sucht man vergeblich in seinen Jugendschriften. Was
wir finden, ist der Wille eines fleißigen, aber nicht ge-
rade leidenschaftlichen Knaben, eine Vielfalt an Ansich-
ten über die Welt aufzunehmen, nebeneinanderzulegen

24



und zu kommentieren. Seine spätere Polemik gegen das
«Dafürhalten aus eigener Meinung», die sich unter an-
derem in seinen Schriften als Schullehrer in Nürnberg
wiederfindet, hätte sich auf den eigenen Werdegang be-
rufen können. Es haben, wird sie lauten, originelle Irr-
tümer gegenüber angelesenen Irrtümern keinen Vorteil,
und auch das Selbstdenken bedarf der Nahrung, der Ob-
jekte, der Vorgaben, an denen es sich bewähren kann,
nachdem ein Stoff zuvor verstanden worden ist. Das Ich
holt nicht alles aus dem Ich heraus. Erst lesen, dann den-
ken, dann schreiben.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, den sie zu Hause «Wil-
helm» rufen, kommt am 27. August 1770 in Stuttgart in
einer württembergischen Familie protestantischer Ho-
noratioren zur Welt. Honoratioren heißt hier: Pfarrer,
Advokaten, Schullehrer, Verwaltungsleute. In der Spra-
che der Zeit gehörten sie der «Ehrbarkeit» an. Mit den
Geistlichen freilich ist es in direkter Linie schon eine
ganze Weile her, in der Familie der Mutter finden sie
sich gar nicht. Hegel wächst also anders als seine Studi-
enfreunde Hölderlin und Schelling nicht im sprichwört-
lichen evangelischen Pfarrhaus auf, auch wenn solche
Pfarrhäuser immer in der Nähe sind: «Noch der Pfarrer,
welcher Schiller taufte, war nach Gustav Schwabs Be-
richt ein Hegel.»22

Mehrere seiner Vorfahren bekleideten das Amt des
«Landschaftsregistrators», sein Urgroßvater mütterli-
cherseits beispielsweise. Wodurch der Mann aber nichts
mit Wäldern oder Verkehrswegen zu tun hatte, die
«Landschaft» war nach damaligem Sprachgebrauch im
Gegensatz zur «Herrschaft» die Vertretung der bürger-
lichen Bevölkerung in den sogenannten Amtsstädten.
Stuttgart, die «Fürstin der Heimath» (Hölderlin), war
der Sitz der Residenz und dieser ständischen Vertre-
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tung. Andere Familienmitglieder waren Regierungsse-
kretäre und Oberamtmänner, wie sein Großvater, der
neun Jahre vor Hegels Geburt starb. Viel älter als sech-
zig wurden die Erwachsenen damals meistens nicht. He-
gels Vater wiederum, Georg Ludwig Hegel, der Juris-
prudenz in seiner Geburtsstadt Tübingen studiert hatte
und sechsundsechzig wurde, war Rentkammersekretär
und später Rentkammer-Expeditionsrat. Er verwaltete
also die Einnahmen («Renten») des Landesfürsten. Heu-
te würde man vielleicht sagen, er arbeitete im Finanz-
amt von Stuttgart. Von sechs Geschwistern überleben
drei die Kindheit: der erstgeborene Hegel, sein Bruder
Georg, der als Offizier 1812 nicht aus dem Russlandfeld-
zug Napoleons zurückkehren wird, und seine Schwester
Christiane Luise, von der wir noch hören werden.

Eine Familie von Beamten mittlerer Stellung also.
Wessen Beamte waren sie? Württemberg wurde seit
1744 von Herzog Karl Eugen regiert, der mit sechzehn
Jahren die Geschäfte des Landes übernommen hatte,
nachdem ihn seine protestantischen Vormünder zuvor
in Preußen, am Hof Friedrichs II., hatten erziehen las-
sen, um den jungen katholischen Prinzen dem Einfluss
Habsburgs zu entziehen. Viel geholfen hatte es zunächst
nicht. Der Monarch interessierte sich nach seinem Amts-
antritt in spätbarockem Habitus vor allem für höfische
Selbstdarstellung durch repräsentative Bauten, das Ab-
halten von Jagden und Feierlichkeiten, die mitunter vier-
zehn Tage am Stück dauerten, die Pflege der musika-
lischen Künste sowie die Zuwendung zu Bühnenkünst-
lerinnen. Noch zwei Jahre vor Hegels Geburt erlebte
das Residenzschloss im nahen Ludwigsburg die Auffüh-
rung der Oper «Fetonte» des Hofkapellmeisters Niccolò
Jommelli mit mehr als vierhundert Statisten, darunter
dreihundertvierzig Soldaten, sechsundachtzig von ihnen
zu Pferde.23 Karl Eugens Gemahlin, Elisabeth Friederi-
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ke Sophie, hielt die Mätressenwirtschaft nicht lange aus
und floh 1756 in die Arme ihrer Bayreuther Familie. In
seiner Regierungszeit versorgte der Herzog das Land
gleich mit vier neuen Schlössern, darunter Montrepos
und Solitude sowie das Neue Schloss in Stuttgart, das
er den Stadtbewohnern mit der Drohung abpresste, an-
dernfalls mitsamt seinem Hofstaat nach Ludwigsburg,
das sie im Volk auch «Lumpenburg» nannten, auszuwei-
chen. Was er dann auch tat. Als Hegel geboren wird,
ist die «Residenzstadt auf Abruf» mit ihren fünfzehntau-
send Einwohnern schon seit sechs Jahren keine Resi-
denzstadt mehr. Als Hegel eingeschult wird, ist sie es
bereits wieder.24

Dieser schwankende Regierungs- und Lebensstil, in
dessen Zentrum die Ruhmsucht stand, führte zu erheb-
lichen Ausgaben, zu denen von 1756 an die Kosten für
die Beteiligung Württembergs am Siebenjährigen Krieg
hinzukamen. Sie durch Steuern zu finanzieren, lehnte
die «Landschaft» ab. Das war nicht unerheblich, denn
den Landständen als Versammlung aus Rittern, Kirchen-
vertretern und der «Landschaft» war schon mehr als
zweihundert Jahre zuvor das Recht zugesichert worden,
Steuern zu bewilligen. So sperrten sich Bürgermeister
gegen Versuche des Hofes, die Steuern mit militäri-
scher Gewalt einzutreiben. Dass sich Karl Eugen außer-
dem –  zur Finanzierung seiner Hofhaltung und für ei-
ne entsprechende Vorauszahlung – verpflichtet hatte, im
Kriegsfall sechstausend Männer als Soldaten an Frank-
reich «auszuleihen», was der württembergischen Ver-
fassung widersprach, steigerte den Konflikt zwischen
Bürgerschaft und Hof noch. Einen Landtag, den der Her-
zog 1764 einberufen hatte, um an Geld zu kommen, löste
er, als die Stände sich uneinsichtig zeigten, gleich wie-
der auf.
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Hegels Familie gehörte also einer bürgerlichen
Schicht an, die für das Herzogtum arbeitete und inso-
fern keineswegs «republikanisch» gesinnt war. Sie be-
stand aber auf den hergebrachten Rechten der städti-
schen Bürgerschaft und der Heilung des mehrfachen
Verfassungsbruchs, dessen sich der Monarch schuldig
gemacht hatte. Der Beamte dient seinem Herrn, je-
doch nur im Rahmen von dessen gesetzlich festgelegtem
Entscheidungsspielraum. Das Plündern von Kassen, um
Vergnügungen zu finanzieren, fiel nach Auffassung der
württembergischen Amtsstädte nicht in diesen Spiel-
raum.

1770 kam es vor dem Wiener Reichshofrat des Heili-
gen Römischen Reichs Deutscher Nation, zu dem Würt-
temberg gehörte, zum sogenannten Erbvergleich. Die
Rechte der Stände, die den Rat angerufen hatten, wur-
den vom Kaiser bekräftigt; der Landtag, hieß es, sei
der repräsentative Körper des Vaterlandes. Der Herzog
musste sein Regierungsgebaren ändern und von seinen
hohen Ausgaben herunterkommen. Er tat es. Acht Jah-
re nach diesem Urteil ließ Karl Eugen von allen Kanzeln
des Landes eine Bußerklärung verlesen, in der er unter
Appell auch an seine Beamten politische Besserung und
seine Hinwendung zur Rolle des fürsorglichen Landes-
vaters gelobte. Weniger Prunk, weniger Ambition, weni-
ger Militär hieß das.

Und stattdessen? Bildung. Es wirkt tatsächlich wie
ein Witz der Geschichte, dass sich der Wandel vom spät-
barocken zum «aufgeklärten» –  soll heißen: maßvolle-
ren und nüchternen – Absolutismus in Württemberg ge-
nau in dem Moment zutrug, als die künftigen Vertreter
des philosophischen Bildungsgedankens als Landeskin-
der auf die Welt kamen. Schon im Frühjahr 1770 hatte
der Herzog im Schloss Solitude ein «Militärisches Wai-
senhaus» gegründet, das ein Jahr später in «Militärische
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Pflanzschule» umbenannt wurde, um weitere zwei Jahre
danach «Militärische Akademie» zu heißen und schließ-
lich als jene «Carlsschule» nach Stuttgart umzuziehen,
deren berühmtester Zögling Friedrich Schiller wurde.
1765 war dem die Öffnung der herzoglichen Bibliothek
für alle des Lesens Mächtigen vorausgegangen, «Mitt-
wochs und Samstags von 2 bis 5»25, wie Hegel schreibt.

Auch in Hegels Gymnasium wirkte das erwachte In-
teresse des Herzogs an schulischer Erziehung span-
nungsvoll hinein. Die Lehrer wurden von ihm ernannt,
doch die Schulaufsicht lag bei der protestantischen Kir-
che. So kam es nicht nur, dass viele Lehrer vom Herzog
gegen kirchlichen Widerstand durchgesetzt wurden; es
bildeten sich auch in der Schule die unterschiedlichen
Auffassungen vom Sinn der höheren Erziehung ab, die
damals in Deutschland diskutiert wurden. Das «Gymna-
sium Illustre» verwandelte sich unter ihrem Einfluss all-
mählich von einer Einrichtung, die in erster Linie auf
theologische Studien in Tübingen vorbereitete, zu einer
allgemeinbildenden höheren Schule. So wurde Fächern
wie Mathematik, Physik und Geographie mehr Gewicht
gegeben. Bis dahin hatte die Schule nicht einmal das Be-
steck für physikalische Experimente gehabt. Alte Texte
wiederum sollten nicht länger mehr nur wegen der Be-
deutung ihrer Sprache für die christliche Überlieferung
gelernt werden, sondern um der Kenntnis der Antike, al-
so um ihrer Inhalte willen.

Allerdings war der Lehrkörper in diesen Fragen un-
eins. Es gab Professoren, die aus leidvoller Erfahrung
mit der gewalttätigen Frömmelei pietistischer Erzie-
hungsmethoden der kritischen Vernunft im Umgang mit
religiösen Fragen den absoluten Vorrang einräumten,
während andere im Geist des sogenannten Neuhuma-
nismus sich der historischen Welt und den Naturwis-
senschaften öffneten. Der herrschende Gegensatz war
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also nicht der zwischen Dogmatismus und Aufklärung,
sondern der zwischen unhistorischem und historischem
Denken. Eine illustrative Anekdote in diesem Zusam-
menhang, die Hegel in seinem Tagebuch mitteilt, betrifft
den zum Tode verurteilten Sokrates. Der bat, Platons
«Apologie» zufolge, in seinen letzten Stunden, man mö-
ge auf seine Kosten dem Gott der Heilkunst, Äskulap, ei-
nen Hahn opfern. Die rationalistische Erklärung von He-
gels Schullehrer Philipp August Offterdinger lautete: So-
krates, die Personifikation der griechischen Aufklärung,
handelt so unvernünftig abergläubisch, weil das Gift, mit
dem er aus dem Leben scheidet, schon Wirkung zeigt.
Hegel hingegen: «Ich halte neben dieser Ursache auch
davor [dafür], er habe gedacht, weil es Sitte sei, wolle
er durch Unterlassung dieser geringen Gabe den Pöbel
nicht vollends vor den Kopf stoßen.»26 Sokrates handelt
für Hegel also vielleicht sachlich unvernünftig, aber so-
zial verständig. Der Glaube, den man auch Aberglauben
nennen mag, ist, so aufgefasst, nicht nur eine Behaup-
tung über die Erbittlichkeit der Götter, sondern auch ein
gemeinschaftliches Ritual. Man darf, um das zu sehen,
eben nur keinen zu engen Begriff von Vernunft, von ge-
sundem Menschenverstand und von Aufklärung haben.
Ein knappes Jahr später findet Hegel in den «Briefen
zur Bildung des Geschmacks» von Johann Jakob Dusch
die dem französischen Dramatiker Racine zugeschriebe-
ne Bemerkung, Sokrates habe mit «Wir schulden dem
Äskulap einen Hahn» ein griechisches Sprichwort so zi-
tiert, wie es ein aufgeklärter Franzose tue, der zu ei-
nem Freund sage, man müsse jetzt eine Kerze anzünden
(«nous devons une belle chandelle»).27

Hegel ist, mit anderen Worten, früh auf eine Reihe
intellektueller Spannungen seiner Zeit aufmerksam ge-
worden. Hegels Lieblingslehrer Johann Jakob Löffler bei-
spielsweise wurde vorgeworfen, er vernachlässige das
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Auswendiglernen.28 Sein Schüler hingegen dürfte an
den Gesprächen mit ihm, der ihm auch Privatunterricht
erteilte, gerade das Inwendiglernen geschätzt haben,
die Diskussion über Unterrichtsstoffe, die Demonstrati-
on der Gründe, weshalb man sich mit ihnen beschäftig-
te. 1785 muss er den Tod dieses verehrten Menschen
hinnehmen – «ewig werde ich sein Andenken unverrükt
in meinem Herzen tragen», notiert der Fünfzehnjähri-
ge und schreibt Löffler gewissermaßen auf den Grab-
stein: «Er kannte den Wert der Wissenschafften, und den
Trost, den sie einem bei verschidenen Zufällen gerei-
chen.»29 Dass ein Fünfzehnjähriger an der Wissenschaft
ihre Fähigkeit schätzt, Trost zu vermitteln, ist keine ne-
bensächliche Beobachtung. Zwei Jahre ist es damals erst
her, dass Hegel seine Mutter verloren hatte und beinahe
selbst gestorben war. Der Bedarf an Trost war groß, dass
er ihn durch Nachdenken und Kenntnis der Welt gestillt
sehen konnte, sagt viel über den jungen Hegel.

Das Auswendiglernen, das zu wenig zu fördern He-
gels Lieblingslehrer vorgeworfen wurde, passte zu ei-
ner Zeit, in der verlässlich eingeschätzt werden konnte,
was ein Schüler brauchte, um sich im Leben zurechtzu-
finden. Die in der Zeit um Hegels Geburt einsetzende
Bildungsrevolution fand aber in einer gesellschaftlichen
Lage statt, in der die Schulen ihre Zöglinge allmählich
nicht mehr in «Haus und Stand» einfügen, sondern zu
Selbstbestimmung anleiten sollten.30 Um 1770, so der
Bildungshistoriker Heinrich Bosse, erlebte in Deutsch-
land nämlich weniger die Gesellschaft eine Krise als die
Tradition. Es wurden inzwischen einfach zu viele Bücher
und Kommentare zu Büchern publiziert, als dass die Illu-
sion hätte aufrechterhalten werden können, es sei ganz
klar, welche davon Pflichtlektüre seien. Nicht die Kopie
der Vorbilder konnte länger die Norm abgeben, sondern
die sachliche Überprüfung ihrer Maßgeblichkeit. Nicht
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Gelehrsamkeit um ihrer selbst willen erschien geboten,
weil alles Wissen irgendwo schon dargestellt sei, son-
dern der Vergleich fremder Erfahrung, wie sie in Bü-
chern niedergelegt ist, mit den Ergebnissen des eigenen
Nachdenkens.

Der Polemik des von Hegel früh verehrten Rousseau
gegen die Bücher – «Ich hasse die Bücher! Sie lehren
nur, von dem zu reden, was man nicht versteht»31 – fol-
gen in dieser Zeit Lessing, Herder, Goethe und Schil-
ler. Im Rückblick erstaunt daran nicht nur das Paradox,
dass es äußerst belesene Leute waren, die hier gegen
das Lesen polemisierten. Sie waren auch unbekümmert
um den noch viel größeren Widerspruch, dass sie, wie
schon Rousseau, den Widerstand gegen Erfahrung aus
zweiter Hand ihrerseits zum Druck beförderten. Folgt
keinen Autoritäten, sondern eurer eigenen Erfahrung,
sagte – jemand, der dadurch Anspruch auf Autorität er-
hob. Hegel kultiviert diese Geste nicht, sich von der Tra-
dition dadurch zu befreien, dass man ihr den Rücken zu-
wendet. Als Originalgenie empfindet er sich nicht. Da-
zu war er ein zu bewusster Leser, angefüllt von Jugend
an mit einer schwer begreiflichen Anzahl an Lektüren.
Vielmehr wird er zu verstehen suchen, was es mit der
Tradition auf sich hat und wo die Grenzen ihrer Tra-
dierbarkeit liegen. Gegen das Lesen und das Schreiben
von Büchern hätte er sich schon deshalb niemals gewen-
det, weil ihm das rhetorisch glänzende Sprechen stets
fremd blieb. Die ersten Einwände, die ihm in der Schule
gemacht werden, betreffen nicht seine Argumente, son-
dern seinen Vortrag.

Das alles zeigt, wie der junge Hegel sich gebildet hat.
Doch was hat er gedacht, was war ihm wichtig? Nicht
einfach zu sagen. Er kam aus keiner auffällig religiösen
Familie. Passion ist ihm so fremd wie die Vorstellung,
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man gewinne etwas, wenn man sich seinem pochenden
Herz überlässt. Er ist kein Schwärmer, neigt nicht zu ris-
kanten oder experimentellen Gedanken. Er interessiert
sich für die griechische Tragödie so sehr wie für Physik
oder die auf den ersten Blick banalen Meinungen deut-
scher Rousseau-Adepten. Was ihm plausibel erscheint,
ist die Glückseligkeitslehre einer gemäßigten, jedwedem
Radikalismus abholden Aufklärung. «Alle Menschen ha-
ben die Absicht sich glücklich zu machen», notiert Hegel
1786 in sein Tagebuch, um sogleich festzuhalten, dass es
auch solche gibt, die sich aufopfern, um andere glücklich
zu machen. «Doch diese haben, glaub’ ich, nicht wahre
Glückseligkeit aufgeopfert, sondern nur zeitliche Vort-
heile, zeitliches Glük, auch Leben.»32 Selbst Märtyrer,
heißt das, stellen das eigene Verhalten in einer Glückse-
ligkeitsbilanz ein. Die sokratische Behauptung, die Tu-
gend, und also das gute Handeln, beruhe auf Erkenntnis,
nicht auf einem Entschluss, leuchtet ihm ein. Aus dem
«Neuen Emil» des Philosophen Johann Georg Heinrich
Feder, dem Werk, aus dem er am meisten exzerpiert hat,
schreibt er sich 1785 heraus: «Einen Grundtrieb zum Bö-
sen, d. i. zum eigenen Verderben und Nachteil anderer,
habe ich nie ausfindig gemacht. Der Mensch liebt sich
und kann sein Verderben auf keine Art wollen. Er scha-
det sich bloß aus Irrtum.»33

Es sind also Orientierungen einer gemäßigten, deut-
schen Aufklärung, denen Hegel während seiner Schul-
zeit folgt. Während Rousseaus «Émile» in der Gesell-
schaft die Quelle allen Übels sah, bemühte sich Feders
«Der neue Emil» gerade umgekehrt darum, den Zög-
ling an die hergebrachte Moral heranzuführen. Hegel in-
teressieren daran aber weniger die pädagogischen An-
sichten des Autors als dessen Moralpsychologie, die er
im Kapitel «Von den Gründen der Neigungen, sonder-
lich derjenigen, die das Recht- oder Übelverhalten eines

33



Menschen hauptsächlich bestimmen» ausgeführt hat.
Hegel findet nur auf acht von vierundsiebzig Seiten die-
ses Kapitels, in dem erläutert wird, dass von der Na-
tur nur Gutes kommt, die Selbstliebe Liebe zu anderen
impliziert und Tugend nur Vorteile hat, nichts für sein
Notizbuch. So schreibt er sich heraus, dass die Tugend
noch nicht vollkommen sei, solange sie noch von der Er-
wartung eigener Vorteile und Furcht unterstützt werde.
Aber er bricht an der Stelle ab, an der Feder die typisch
pragmatische Einschränkung anschließt, für die Gesell-
schaft wie das Individuum sei eine unvollkommene Tu-
gend besser als gar keine.34

Das Nützlichkeitsdenken der Aufklärung zieht Hegel
an, weil es die Intelligenz mit ihren sozialen Umständen
verbindet. Alles, was gedacht wird, hat sich im Leben
zu bewähren, und wenn es nur in den Büchern steht,
führt es eben nur ein Leben in Büchern. Zugleich sieht
er früh, dass es sowohl die Gedanken wie die Handlun-
gen selbst unfrei macht, wenn Letztere zu eng an die
Befriedigung sinnlicher Bedürfnisse gebunden werden.
Die menschliche Sinnlichkeit ist für ihn also einerseits
nichts Schlechtes, weil auch Phantasie, Einbildungskraft
und die Gefühle mit ihr zusammenhängen. Andererseits
kann die Sinnlichkeit des Menschen als «Abhängigkeit
von der äußeren und inneren Natur – von dem, was ihn
umgibt und in dem er lebt, und von den sinnlichen Nei-
gungen und dem blinden Instinkt», wie Hegel kurz dar-
auf schreiben wird, seinen besten Möglichkeiten im We-
ge stehen.35

Auch wenn damals weder der Begriff des «Idealis-
mus» noch der des «Materialismus» zur Verfügung stan-
den, schwanten schon dem Gymnasiasten Hegel die
Widersprüche von philosophischen Theorien, die sich
strikt an diese Unterscheidung hielten. Einerseits ist der
Mensch abhängig von äußeren Kräften, die auf ihn ein-

34



wirken: Religion, Klima, Gesetzgebung, Moral. Anderer-
seits ist er frei, soll er alle seine Kräfte entwickeln, was
er aber nur kann auf der Grundlage seiner Verflochten-
heit in konkrete Lebensweisen. Freiheit ist nicht ein abs-
traktes Dagegensein, sondern die Entfaltung von Mög-
lichkeiten in einer gegebenen Situation. Doch woran
lässt sich erkennen, welche sinnvollen Möglichkeiten in
der Situation stecken? Was bewegt Sokrates, in das Ur-
teil der Athener über ihn einzuwilligen, anstatt zu flie-
hen? Weshalb kann es richtig sein, etwas zu tun, das dem
eigenen Wohlergehen widerspricht? Ein Vokabular, um
sich in solchen Widersprüchen zurechtzufinden, hat He-
gel damals noch nicht.

Am Ende seiner Schulzeit kam die Frage auf, worauf
es bei ihm hinauslaufen sollte. Der Wunsch der Mutter
war gewesen, ihn zum Pfarrer auszubilden. Er fügte sich
dem, weil man sich damals überhaupt dem elterlichen
Willen fügte und weil die Ausbildung dafür ihm alle denk-
baren Weltausschnitte anbot. Aber schon dem Achtzehn-
jährigen schien klar, dass die Verkündigung des Neuen
Testaments seine Sache nicht sein wird. Wofür er sich
interessierte und was er aufgrund von Lektüren plausi-
bel fand, hatte mit dieser Aufgabe gar nichts zu tun. Das
Studium, das sich an seine Schulzeit anschließen würde,
musste Hegel nicht als Ausbildung zu einem Beruf ver-
stehen, sondern als geschenkte Zeit, die es ihm erlaubte
herauszufinden, was sich mit all den Lektüren und Ge-
danken, zu denen ihn die Schulzeit geführt hatte, im Le-
ben anfangen ließe – mal sehen, was kommt.

Ziehen wir ein erstes Resümee: Hegel wächst in einer
Ja-aber-Welt auf. Er gehört einer Familie an, die monar-
chisch gesinnt ist, aber voller Bürgerstolz lebt. Man ist
protestantisch, aber der Souverän ist katholisch. Er ist
der Souverän, aber er unterliegt den Landständen und
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ihren verfassungsmäßigen Rechten. Er pflegt die baro-
cke Ruhmsucht, aber wendet sich, wenn auch spät, mit
großer Strenge der Verbesserung seines Staates zu. Die
Aufklärung ist dominant, aber der lutherische Glaube
ebenfalls. Man pflegt die Vorstellung, Tugend sei nütz-
lich, aber in Königsberg ist Immanuel Kant schon dabei,
das Verhältnis zu Moral und Religion so zu revolutio-
nieren, dass der Egoismus als undurchdacht erscheint.
Die Schulen unterrichten die Vorbildlichkeit der Anti-
ke, aber auch des Christentums und des gesunden Men-
schenverstandes. Ja, Sokrates, aber auch Jesus. Ja, Mon-
archie, aber auch Republik. Ja, die Tradition, aber auch
der Widerspruch gegen sie.

Es sind mithin viele Vorbehalte, die am Beginn die-
ser Biographie stehen. Niemand hätte am Ende von He-
gels Schulzeit sagen können, was aus ihm werden wür-
de. Das ist bezeichnend für die Bildungssituation dieser
Zeit. Der Nachwuchs rückt nicht mehr selbstverständ-
lich in die Positionen ein, die seine Herkunft für ihn vor-
sieht. Hegel nimmt ein Studium auf, das zum Beruf des
Pfarrers führt, aber er denkt keine Sekunde daran, die-
sen Beruf zu ergreifen. Welchen anderen, weiß er noch
nicht. Bildung heißt, dass man lange Zeit von einer Ant-
wort auf die Frage absehen kann, was man werden will.

[...]
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