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Einleitung
Deutsche Erinnerung

und deutsches Trauma
Die Erinnerung an den Dreißigjährigen Krieg war das gro-
ße Trauma der Deutschen, bis dieses Trauma durch die kol-
lektive Erinnerung an die Gewalt und Zerstörung abgelöst
wurde, die mit den beiden Weltkriegen einhergingen. Die
Verwüstung der Städte, die Verheerung des Landes und das
massenhafte Sterben der Menschen in den Jahren von 1618
bis 1648 standen beispielhaft für die Schrecken des Krie-
ges,1 doch diente der Dreißigjährige Krieg darüber hinaus
als Erklärung dafür, warum die deutsche Geschichte, so die
Annahme, seit dem 17. Jahrhundert ganz anders verlaufen
sei als die der meisten europäischen Nationen: Während
diese politisch handlungsfähige Staaten gebildet und ihre
jeweiligen Interessen in gegenseitiger Konkurrenz zur Gel-
tung gebracht hätten, sei Deutschland zum Tummelplatz
für die Heere ebenjener Mächte geworden und habe erst
mit großer Verspätung einen eigenen Nationalstaat bilden
können. Dass die Deutschen unter den Europäern zur «ver-
späteten Nation» wurden, wie die von dem Soziologen Hel-
muth Plessner geprägte Formel lautet,2 hat dieser Erinne-
rung zufolge ihre Ursache im Dreißigjährigen Krieg, der
seinerseits wiederum auf die konfessionelle Spaltung des
Landes zurückzuführen sei.

Gemäß dieser Beschreibung ist Deutschland einen «Son-
derweg» gegangen: Während sich bei den mächtigen Ak-
teuren der europäischen Politik, bei Frankreich und Eng-
land, Spanien und Schweden, eine verbindliche Konfessi-
on durchsetzte, blieb Deutschland konfessionell gespalten,
und im Westfälischen Frieden wurde dies festgeschrieben.
Die Spaltung, so die geschichtspolitische Meistererzählung
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weiter, habe sich im 18. Jahrhundert zum machtpolitischen
Gegensatz zwischen dem protestantischen Preußen und
dem katholischen Österreich, zwischen der Herrscherfami-
lie der Hohenzollern und dem Hause Habsburg zugespitzt,
der bald zwei Jahrhunderte lang einer deutschen National-
staatsgründung entgegenstand. Folgt man dieser Sichtwei-
se, so ist der im Dreißigjährigen Krieg ausgetragene Kon-
flikt erst 1866 in der Schlacht bei Königgrätz (beziehungs-
weise Sadowa, wie man in Österreich sagt) zugunsten des
protestantischen Nordens entschieden worden  – geogra-
phisch nicht zufällig in Böhmen, also dort, wo der Dreißig-
jährige Krieg seinen Anfang genommen hat. Der Krieg habe
Deutschland gegenüber seinen Nachbarn um zwei Jahrhun-
derte zurückgeworfen, und deswegen müssten die Deut-
schen in Jahrzehnten nachholen, wozu andere Jahrhunder-
te Zeit gehabt hätten. Die Trauma-Erzählung wurde damit
zum Beschleunigungsimperativ der Politik.

Als Spätankömmling, so die politische Pointe der Erzäh-
lung, habe Deutschland sich seinen Platz unter den euro-
päischen Großmächten nachträglich erobern müssen, und
dabei sei es vor allem mit jenen Mächten in Konflikt ge-
raten, die sich im Dreißigjährigen Krieg Einfluss auf die
deutsche Politik verschafft und diesen Einfluss im Westfä-
lischen Frieden auf Dauer gefestigt hätten. Die drei Eini-
gungskriege, die Preußen zwischen 1864 und 1870 geführt
hat, konnten demnach als Revision der Ergebnisse des Drei-
ßigjährigen Krieges angesehen werden, und die den Deut-
schen angetane Gewalt wurde zur Rechtfertigung für die
nunmehr von den Deutschen den anderen zugefügte Ge-
walt. Wer sich als Opfer begreift, hat oft keine Probleme
damit, andere zum Opfer zu machen. Noch bei Beginn des
Ersten Weltkriegs gehörte es zu den gängigen Begründun-
gen für das militärisch offensive Vorgehen der Deutschen,
man dürfe nicht zulassen, dass dem neuen Reich dasselbe
Schicksal widerfahre wie dem alten Reich im Dreißigjähri-
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gen Krieg. Das im kollektiven Gedächtnis der Nation ver-
ankerte Trauma wurde zur Rechtfertigung eines aggressi-
ven Auftretens und zum Imperativ, die Wiederholung eines
solchen Krieges auf deutschem Territorium unter allen Um-
ständen zu verhindern. Das Mittel, das die Geschichtser-
zählung nahelegte, war eine Außenpolitik, die vor einem
Präventivkrieg nicht zurückschreckte. Dies wiederum, so
die Anschlusserzählung von einem zweiten Trauma, habe
dazu beigetragen, dass es in Europa im 20. Jahrhundert
zu einem weiteren «Dreißigjährigen Krieg» gekommen sei,
wie die beiden zu einem Geschehen zusammengefügten
Weltkriege bezeichnet worden sind3 – eine überaus bittere
Pointe, wenn vom «Lernen aus der Geschichte» die Rede
ist.

Lange Zeit stand neben dem traumagespeisten Impera-
tiv aggressiver Machtpolitik die ebenfalls durch den Rück-
bezug auf den Dreißigjährigen Krieg gestützte Überzeu-
gung, einen derart langen und gesellschaftlich verheeren-
den Krieg nicht noch einmal zulassen zu dürfen. Es war
der greise Generalfeldmarschall Helmuth von Moltke, der
legendäre Sieger von Königgrätz und Sedan, der am 14. 
Mai 1890 in einer Reichstagsrede vor einem neuen großen
Krieg in Europa warnte, einem Krieg, der nicht «in einem
oder in zwei Feldzügen» erledigt sein werde; «es kann ein
siebenjähriger, es kann ein dreißigjähriger Krieg werden, –
und wehe dem, der Europa in Brand steckt, der zuerst die
Lunte in das Pulverfaß schleudert!»4

Nahm man diese Warnung ernst, so lief sie darauf hin-
aus, die Entstehung von politischen Konstellationen zu ver-
hindern, die denen vor Beginn des Dreißigjährigen Krieges
ähnelten. Das konnte zu einer klug angelegten Entspan-
nungspolitik führen, ebenso aber zur Planung kurzer Krie-
ge, die in schnellen Feldzügen entschieden werden sollten.
In diesem Fall wirkte das Geschichtsnarrativ des Dreißig-
jährigen Krieges wie eine Aufforderung, Kriege nach der
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zügig gesuchten Entscheidungsschlacht umgehend wieder
zu beenden. Das Problem der deutschen Politik vor 1914
war, dass sie zwischen beiden Optionen, der Kriegsverhin-
derung auf der einen und der schnellen Niederwerfung des
Gegners auf der anderen Seite, hin und her schwankte. Die
Trauma-Erzählung ließ keine eindeutige Entscheidung und
Festlegung zu.

Als Helmuth von Moltke vor einem neuen Dreißigjähri-
gen Krieg warnte, äußerte er sich nicht nur als professionel-
ler Militär, sondern brachte auch die Vorstellungswelt des
deutschen Bürgertums zum Ausdruck, die durch die Schil-
derungen des Dreißigjährigen Kriegs in Gustav Freytags
weitverbreitetem Werk Bilder aus der deutschen Vergan-
genheit – erschienen in mehreren Bänden zwischen 1859
und 1867  – geprägt war. «Wie der Kampf», so resümiert
Freytag die Situation nach Ende des Krieges, «waren auch
die Zustände, welche nach dem Kriege eintraten, außer al-
lem Vergleich mit anderen Niederlagen kultivierter Völker.
Gewiß sind in einzelnen Zeiträumen der Völkerwanderung
große Landschaften Europas noch mehr verödet worden,
zuweilen hat im Mittelalter eine Pest die Bewohner gro-
ßer Städte ebensosehr dezimiert; aber solches Unglück war
entweder lokal oder wurde leicht durch den Überschuß von
Menschenkraft geheilt, der aus der Umgegend auf dem ge-
leerten Grund zusammenströmte, oder es fiel in eine Zeit,
wo die Völker nicht fester auf dem Boden standen als locke-
re Sanddünen am Strand, welche leicht von einer Stelle zur
andern geweht werden.»5

Freytag ging es darum, das Exzeptionelle dieses Krie-
ges herauszustellen, seine Einmaligkeit und Unvergleich-
barkeit vor allem im Hinblick auf das Unglück und Elend,
das den Deutschen widerfahren sei: «Hier aber wird eine
große Nation mit alter Kultur, mit vielen hundert festge-
mauerten Städten, vielen tausend Dorffluren, mit Acker-
und Weideland, das durch mehr als dreißig Generationen
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desselben Stammes bebaut war, so verwüstet, daß überall
leere Räume entstehen, in denen die wilde Natur, die so
lange im Dienste des Menschen gebändigt war, wieder die
alten Feinde des Menschen aus dem Boden erzeugt, wu-
cherndes Gestrüpp und wilde Tiere. Wenn ein solches Un-
glück plötzlich über eine Nation hereinbräche, es würde
ohne Zweifel auch eine kleine Zahl der Überlebenden un-
fähig machen ein Volk zu bilden, ja schon das Entsetzen
würde sie vernichten; hier aber hat das allmähliche Eintre-
ten der Verringerung den Überlebenden das Schreckliche
zur Gewohnheit gemacht. Eine ganze Generation war auf-
gewachsen innerhalb der Zeit der Zerstörung. Die gesamte
Jugend kannte keinen anderen Zustand als den der Gewalt-
tat, der Flucht, der allmählichen Verkleinerung von Stadt
und Dorf, des Wechsels der Konfession.»6 Gustav Freytags
Zeilen können als Kurzfassung der deutschen Trauma-Er-
zählung gelten.

Das von ihm prominent entfaltete Opfernarrativ hatte
eine ambivalente Wirkung:7 Auf der einen Seite fügte es
sich in einen Zustand der Trauer, des melancholischen Erin-
nerns und der politischen Zurückhaltung; auf der anderen
Seite verschaffte es denen, die als Opfer der Geschichte und
der geopolitischen Konstellationen vorgestellt wurden, ein
gutes Gewissen, wenn es darum ging, die eigenen Ansprü-
che durchzusetzen: Man war ja Opfer und hatte in der Ver-
gangenheit gelitten, weswegen Gegenwart und Zukunft da-
für entschädigen mussten. Je eindringlicher das Opfernar-
rativ, desto größer der Anspruch auf Ausgleich. Das lässt
sich an der Haltung des deutschen Bürgertums beobach-
ten, dem die meisten Leser Gustav Freytags entstammten
und von dem er, ein politisch Liberaler, erwartete, dass es
im neugeschaffenen Deutschen Reich eine führende Rolle
spielen werde.8 Es war vor allem das Bildungsbürgertum,
das die Opfererzählung des Dreißigjährigen Krieges auf-
saugte und daraus schlussfolgerte, man dürfe unter keinen
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Umständen noch einmal in diese Rolle hineingedrängt wer-
den. Man verstand Machtpolitik darum nicht als ein Projekt,
dessen Chancen und Risiken, Erträge und Kosten kühl kal-
kuliert werden mussten, sondern glaubte, ein Recht auf die
Umkehrung der früheren Konstellationen zu haben. Sobald
moralische Ansprüche ins Spiel kommen, erscheinen Risi-
kokalkulationen und Kosten-Nutzen-Erwägungen als klein-
liches Denken gegenüber dem, was als historische Gerech-
tigkeit verstanden wird. Hierin lag die politische Wirkung
der Opfererzählung und der traumatischen Fixierung auf
den Dreißigjährigen Krieg in der kollektiven Erinnerung
der Deutschen.
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1. Kapitel
«Ihr kennt nicht die Folgen

eures Tuns»: Anfänge
und Vorgeschichten
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Fenstersturz in Prag
Am Vormittag des 23. Mai 1618 drängte eine beständig
wachsende Men schenmenge durch das Zentrum von Prag;
sie zog vom Karolinum, wo sich die Vertreter der Stän-
de versammelt hatten, zum Hradschin, zur Burg, wo die
Statthalter des Kaisers residierten. Die kaiserlichen Beam-
ten sollten zur Rede gestellt und gefragt werden, weshalb
sie die Ständeversammlung des böhmischen Adels und der
Städte nun schon zum zweiten Mal hatten verbieten las-
sen und wer für den, wie die Ständevertreter meinten, rü-
den Ton des kaiserlichen Verbotsschreibens verantwortlich
sei.9 Manche der in Richtung Burg Drängenden meinten,
das Schreiben sei überhaupt nicht in Wien, sondern in Prag
verfasst worden, und man glaubte aus ihm die Auffassung
einiger Standesgenossen herauszuhören, die der katholi-
schen Gegenreformation eng verbunden waren, vor allem
die des Jaroslaw von Martinitz und des Wilhelm Slawata.
Auch machten in der Menge Gerüchte die Runde, denen
zufolge die kaiserlichen Statthalter einen Anschlag auf die
Ständeversammlung planten, um ein «absolutes Dominat»
der Habsburger in Böhmen durchzusetzen. Dagegen wollte
man sich wehren.

An der Spitze des Zuges marschierten Joachim Andreas
von Schlick, der Führer des böhmischen Adels, ein Luthera-
ner, der bislang eher auf eine zurückhaltende und vorsich-
tige Politik gegenüber dem habsburgischen Kaiserhaus ge-
setzt hatte, und Heinrich Matthias von Thurn, ein Calvinist,
der seit langem für entschiedenen Widerstand gegen die
Eingriffe der kaiserlichen Beamten in die Rechte des böh-
mischen Adels eintrat. Die unterschiedlichen Einstellungen
der beiden protestantischen Konfessionen, der Lutheraner
und der Calvinisten, gegenüber dem Landesherrn spielten
auch in Böhmen eine Rolle. Nun allerdings marschierten
die beiden gemeinsam. Die kaiserlichen Beamten hatten es
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zu weit getrieben. Das einte Lutheraner und Reformierte
und verband selbst so gegensätzliche Charaktere wie den
gemäßigten Schlick und den Heißsporn Thurn.10

Der Konflikt, der an diesem Vormittag offen ausbrach,
betraf die ständischen Rechte. Es handelte sich um einen
Verfassungskonflikt, der mit der unterschiedlichen Inter-
pretation von Verträgen und Vereinbarungen zusammen-
hing. Gleichzeitig betraf er aber auch die freie Religions-
ausübung in Böhmen, also das Recht der Menschen, sich
den eigenen Vorstellungen gemäß um ihr Seelenheil zu sor-
gen. Das Dokument, auf das sich die Stände als Hüter der
Freiheit und Sicherheit Böhmens beriefen, war der Majes-
tätsbrief Kaiser Rudolfs II. aus dem Juli 1609. In ihm wur-
den die Protestanten – im Text als «Utraquisten» bezeich-
net – den Katholiken gleichgestellt, was auf die organisato-
rische Eigenständigkeit ihrer Kirche hinauslief und bedeu-
tete, dass sie ungehindert Kirchen- und Schulgebäude er-
richten durften. Zudem erlaubte ihnen der Majestätsbrief,
aus ihrer Mitte «Defensoren» zu wählen, die als Verteidi-
ger ihrer Rechte auftraten.11 Matthias, seit 1611 Rudolfs
Nachfolger als böhmischer König, hatte diese Privilegien
bestätigt, und auch Erzherzog Ferdinand, der ein Jahr zu-
vor neu gewählte böhmische König, hatte ausdrücklich zu-
gesagt, dass er die den Böhmen im Majestätsbrief zugesi-
cherten religiösen Freiheiten uneingeschränkt anerkenne.
Darauf hatte die dem neuen König huldigende Ständever-
sammlung – die Huldigung war «der herrschaftsstiftende
Akt am Anfang einer Regierung»12 – Wert gelegt.

Dafür gab es aus ihrer Sicht gute Gründe, und einer da-
von war, dass Ferdinand in der Steiermark eine rigorose Po-
litik der Rekatholisierung betrieben hatte. Einige befürch-
teten, er werde auch in Böhmen auf diese Weise vorgehen.
Dass es unter den Adligen des Landes eine kleine Gruppe
gab, die nichts sehnsüchtiger erwartete, als gemeinsam mit
dem Landesherrn der Gegenreformation zum Sieg zu ver-
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helfen, war allgemein bekannt. Jaroslaw von Martinitz et-
wa, einer der Statthalter des Kaisers in Prag, spielte da-
bei eine wichtige Rolle. Der von ihm erteilte Erlass, wer
von den Untertanen seiner Besitzungen nicht zur katholi-
schen Beichte und Kommunion gehe, müsse 50 Taler Stra-
fe zahlen, richtete sich eindeutig gegen die Protestanten
und verletzte die im Majestätsbrief jedem Bürger und Bau-
ern zugesicherte Religionsfreiheit.13 Die allgemeine Unru-
he wurde noch dadurch gesteigert, dass die weitgehend
protestantische Altstadt von Prag einen Rat erhalten hat-
te, der zu mehr als der Hälfte aus Katholiken bestand.14

Generell ließ sich beobachten, dass bei der Ämtervergabe
in der landesherrschaftlichen Administration entschiedene
Anhänger der Gegenreformation bevorzugt wurden. Das
sich ausbreitende Misstrauen gegenüber dem Landesherrn
und den von ihm eingesetzten Beamten kam also nicht von
ungefähr. Aber es war bislang eher diffus geblieben. Am
frühen Vormittag des 23. Mai 1618 wurde es zum Antrieb
für eine politische Aktion.

Der unmittelbare Anlass für die erste Einberufung der böh-
mischen Stände im März 1618 waren die Auseinanderset-
zungen um protestantische Kirchenbauten in Braunau und
Klostergrab gewesen. Lutheraner hatten in Braunau auf
dem Land des dortigen Benediktinerklosters eine Kirche er-
richtet, die der Abt des Klosters unter Verweis auf seine
Besitzrechte wieder schließen ließ. Die kaiserlichen Statt-
halter in Prag unterstützten das, indem sie die Braunauer,
die gegen die Anordnung des Abts protestierten, in einem
Schreiben anwiesen, den Kirchenschlüssel im Kloster abzu-
liefern. Als einige von ihnen daraufhin nach Wien reisten,
um sich bei Kaiser Matthias unter Verweis auf die im Majes-
tätsbrief zugesicherten Rechte zu beschweren, wurden sie
kurzerhand in Arrest genommen. In Klostergrab wiederum
hatte der Prager Erzbischof die auf seinem Grund stehen-
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de evangelische Kirche einfach abreißen lassen und evan-
gelische Gottesdienste verboten. Letzteres war fraglos ein
Verstoß gegen den Majestätsbrief. Am 11. März 1618 hat-
te die Ständeversammlung dann ein Schreiben an den Kai-
ser aufgesetzt, in dem dieser aufgefordert wurde, die Brau-
nau und Klostergrab betreffenden Beschwerden der Bür-
gerschaft zur Kenntnis zu nehmen und die Rechte der Böh-
men zu respektieren. In der kaiserlichen Antwort vom 21. 
März wurde die Ständeversammlung daraufhin für unge-
setzlich erklärt, und die Magistrate der böhmischen Städ-
te wurden angewiesen, keine Abordnungen dorthin zu ent-
senden. Das Vorgehen der Stände wurde «als Anlaß zu Auf-
ruhr und Zwietracht verurteilt», den «Anstiftern ein Straf-
verfahren angekündigt».15

Die Reaktion aus Wien schweißte die unterschiedlichen
Gruppen des böhmischen Adels und der Bürgerschaft fürs
Erste zusammen. Die einen fühlten sich von Erzherzog Fer-
dinand betrogen, der den Majestätsbrief ja ausdrücklich
bestätigt hatte, die anderen argwöhnten, bei dieser Ant-
wort aus Wien hätten die Prager Statthalter die Feder ge-
führt und weder Kaiser Matthias noch Erzherzog Ferdinand
wüssten, worum es gehe. Sie täuschten sich, denn «der
wirkliche Verfasser des kaiserlichen Schreibens war […]
der Kardinal Klesl, der es diesmal für angezeigt hielt, ei-
ne energische Sprache zu führen und, wie er sich brief-
lich gegen einige Vertrauenspersonen ausdrückte, es für
zweckmäßig erachtete, daß der Kaiser nicht schleichend
‹wie ein Fuchs›, sondern gewaltsam ‹wie ein Löwe› auftre-
te».16 Dass Melchior Klesl, der eher auf Ausgleich und Kom-
promiss bedachte Direktor des Geheimen Rates in Wien,17

in dieser Frage Kompromisslosigkeit und Schärfe den Vor-
zug gab, ist ein weiteres Indiz dafür, wie verhärtet die Fron-
ten inzwischen waren. Klesl, Sohn eines Bäckers und evan-
gelisch getauft, hatte durch die Protektion der Jesuiten in
Kirche und Universität Karriere gemacht und war von sei-
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ner inneren Überzeugung her sicherlich ein «kompromiss-
loser Reformkatholik»;18 aber er war auch ein geschickter
Politiker, der in großen Zusammenhängen dachte und auf
lange Sicht plante. Es war eigentlich nicht seine Art, Dinge
übers Knie zu brechen. Wenn Klesl geglaubt hatte, auf die-
se Weise die Böhmen einschüchtern zu können, so hatte er
sich jedenfalls getäuscht. Am 21. Mai trafen sich die Stände
im Prager Karolinum erneut, um über die kaiserliche Ant-
wort zu beraten und auf sie zu reagieren.

Kaum war die Versammlung am 21. Mai eröffnet, wurde
ihr im Auftrag der Statthalter ein neuer Erlass des Kaisers
vorgelegt, der, wenn auch in verbindlicherem Ton, ihr Zu-
sammentreten untersagte und die Versammelten aufforder-
te, unverzüglich auseinanderzugehen. Damit war in Prag
eingetreten, was am Anfang einer jeden europäischen Re-
volution stand – vom Abfall der Niederlande über die bei-
den englischen Revolutionen bis zur Französischen Revolu-
tion von 1789: Das Zusammenwirken von Landesherrschaft
und Ständeversammlung hatte sich nach einer längeren Pe-
riode atmosphärischer Störungen und gehäufter Missver-
ständnisse in einen antagonistischen Konflikt verwandelt,
dessen gewaltsame Austragung nur noch durch das demü-
tige Nachgeben einer Seite hätte vermieden werden kön-
nen. Die große Mehrheit der böhmischen Ständevertreter
war dazu nicht bereit. Ihr Zorn richtete sich gegen die kai-
serlichen Statthalter in der Burg: Man wollte von ihnen wis-
sen, ob sie das Versammlungsverbot gebilligt oder gar da-
zu geraten hatten. Um sie zur Rede zu stellen, zog man
am besagten Morgen des 23. Mai los. Auf dem Weg zur kai-
serlichen Burg schlossen sich dem Zug immer mehr Perso-
nen an; schließlich war es eine große Menschenmenge, die
sich Zutritt zum Hradschin verschaffte, und die Burgwache
sah angesichts dieser Überzahl keine Möglichkeit, sie am
Betreten der Burg zu hindern. Wäre nur eine Delegation
der im Karolinum Versammelten in die Burg gekommen, so
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hätte man sie hier leicht festsetzen und dann die Burgtore
schließen können. Dass eine führungslose Menge danach
in der Lage gewesen wäre, den Hradschin zu stürmen, darf
bezweifelt werden. So aber überrumpelte man die Statthal-
ter mitsamt der Burgwache und bekam das Heft des Han-
delns in die Hand.

In der Burg angekommen, begaben sich die Ständever-
treter zunächst in den Landtagssaal, wo die von den Defen-
soren verfasste Antwort auf das kaiserliche Dekret verlesen
wurde. Man verständigte sich darauf, diesen Text den Statt-
haltern vorzutragen. Also ging es vom Landtagssaal wei-
ter in deren Sitzungszimmer, wo sich vier von ihnen auf-
hielten: der Oberstburggraf Adam von Sternberg, dessen
Schwiegersohn Jaroslaw von Martinitz, der Oberstlandrich-
ter Wilhelm Slawata sowie der Grandprior des Malteser-
ordens Diepold von Lobkowitz; bei ihnen befand sich noch
der Sekretär Philipp Fabricius. Zdenko von Lobkowitz, der
Großkanzler des Königreichs Böhmen, fehlte, da er sich zu
Amtsgeschäften in Wien aufhielt. «Unangemeldet, gar keck
und mit großer Importunitet», also Frechheit oder Rück-
sichtslosigkeit, seien sie hereingekommen, schrieb Marti-
nitz später in seinem Bericht über die Ereignisse, «daß ge-
meldete Canzlei fast allein von denen Herren- und Ritter-
standspersonen ganz voll gewesen, die Bürger aber meis-
tenteils draußen vor der Tür, welche deshalben auch ganz
offen bleiben müssen, gestanden».19 Martinitz hält genau
fest, wer bei dem Aufruhr welche Rolle spielte: Es war vor
allem der Hochadel, der sich gegen den Kaiser stellte. Nach
einem kurzen Wortgeplänkel verlas Paul von Rziczan die
Antwort der Stände auf das Versammlungsverbot: Auch auf
die Gefahr hin, «Leib und Leben, Ehre und Gut» zu verlie-
ren, habe man sich miteinander verbunden, um der Exeku-
tion des Dekrets zu widerstehen. Man wisse, dass dieses
Schreiben auf Veranlassung einiger Feinde der freien Reli-
gionsausübung in Böhmen verfasst worden sei, und wolle
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deswegen von den Anwesenden darüber Auskunft, «ob sie,
oder etliche von ihnen, von gemeltem [besagtem] Schrei-
ben gewußt, dazu geraten oder dasselbig approbiert hät-
ten»20.

Der Oberstburggraf verweigerte auf diese fordernde
Frage zunächst jede Auskunft; man habe sich durch Eid zur
Geheimhaltung aller Verhandlungen verpflichtet. Wenn die
Herren wissen wollten, wer dem Kaiser zu diesem Schrei-
ben geraten habe, so müssten sie sich an den Kaiser selbst
wenden. Einzelne aus der Gruppe der Ständevertreter rie-
fen dazwischen, man wisse ja ohnehin, dass Martinitz und
Slawata bei der Antwort ihre Finger im Spiel gehabt hätten,
und werde sie dafür bestrafen. Sie hätten das Gemeinwohl
geschädigt. Graf Thurn wiederholte daraufhin die Frage,
wer der Verfasser des kaiserlichen Dekrets sei und welchen
Anteil die Statthalter daran hätten. Vom Auftreten der Ein-
dringlinge eingeschüchtert und wohl auch unter dem Ein-
druck ihrer Waffen, erklärte der Oberstburggraf, nur unter
äußerem Zwang verletze er das Dienstgeheimnis, und ver-
sicherte, dass das Schreiben nicht in Prag entworfen wor-
den sei. Doch die Situation war inzwischen zu aufgeheizt,
als dass mit dieser Auskunft die Gemüter hätten beruhigt
werden können. Adam von Sternberg und Diepold von Lob-
kowitz wurden aus dem Saal herausgedrängt, während sich
einige Ständevertreter der Herren Slawata und Martinitz
bemächtigten, sie zu den weit geöffneten Fenstern zerrten
und in den 17 Meter tiefen Schlossgraben warfen. Und weil
sie schon dabei waren, warfen sie den Sekretär Fabricius
noch hinterher. Das Ganze spielte sich zwischen neun und
zehn Uhr ab. Aus den Vertretern der Stände waren politi-
sche Rebellen geworden.

Es dürfte sich bei dem Fenstersturz keineswegs um eine
spontane, aus Wortwechsel und Handgemenge entstande-
ne Aktion gehandelt haben. Er scheint vielmehr, zumindest
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in seinen Grundzügen, geplant und vorbereitet gewesen zu
sein – von der Konzentration auf Martinitz und Slawata bis
zu dem Umstand, dass man gegen die beiden keine Waffen
gebrauchte, sie nicht mit dem Degen niederstieß oder Pisto-
len auf sie abfeuerte, sondern «defenestrierte». Damit wie-
derholte man einen Vorgang, der sich ziemlich genau zwei-
hundert Jahre vorher ebenfalls in Prag abgespielt hatte: Am
30. Juli 1419 waren Anhänger des vier Jahre zuvor auf dem
Konstanzer Konzil verbrannten Theologen Jan Hus in das
Rathaus der Neustadt eingedrungen, um dort inhaftierte
Glaubensgenossen zu befreien. Im Zuge dieser Befreiungs-
aktion hatten sie den Bürgermeister, mehrere Ratsherren
und Richter sowie einige Gemeindeälteste, insgesamt zehn
Personen, aus dem Fenster geworfen, die dann im Hof von
einer aufgebrachten Menge mit Hiebwaffen totgeschlagen
wurden. Dieser erste Prager Fenstersturz steht für den An-
fang der Hussitenkriege, in denen sich die Böhmen gegen
die Ritterheere des Kaisers militärisch behauptet hatten;
zuletzt trotzten sie ihren Widersachern eine Reihe religi-
onspolitischer Zugeständnisse ab.21 Man stellte sich am 23. 
Mai 1618 also in eine politische Tradition, vollzog gewisser-
maßen ein spezifisch böhmisches Aufstandsritual und ging
davon aus, dass der danach zu erwartende Krieg für die
Aufständischen ähnlich erfolgreich verlaufen werde wie die
früheren Hussitenkriege.

Es scheint aber nicht nur das mit der Wiederholungs-
tat verbundene Erfolgsversprechen gewesen sein, das Graf
Thurn und seine Anhänger dazu veranlasste, die beiden
Statthalter samt Sekretär aus dem Fenster zu werfen; die
Wiederholungsinszenierung dürfte auch dazu gedient ha-
ben, die Bedenken eines Großteils der Ständevertreter, was
einen Mord an den kaiserlichen Statthaltern anlangt, zu
schmälern. Bis zum 23. Mai nämlich waren Thurn und seine
auf offene Konfrontation mit dem Haus Habsburg setzen-
den Anhänger immer wieder auf den Widerstand der Mode-
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raten unter den Ständevertretern gestoßen, zumeist Luthe-
raner, die zwar ihre Rechte verteidigen, es aber nicht zum
offenen Bruch mit den Habsburgern kommen lassen woll-
ten. Thurn und seine Anhängerschaft hingegen wollten den
Bruch, und dazu brauchten sie eine Tat, deren Symbolkraft
so groß war, dass keine Seite mehr hinter sie zurückkonn-
te. Zugleich musste sie so angelegt sein, dass sie von den
Moderaten mitvollzogen werden konnte. Was lag da näher
als die Reinszenierung des ersten Prager Fenstersturzes?

Matthäus Merians Theatrum Europaeum, das über die großen
Ereignisse in der Politik und auf den Schlachtfeldern berich-
tete, enthielt zahlreiche Kupferstiche. Die von Merian ins Bild
gesetzte Szene des Prager Fenstersturzes ist übersichtlich an-
gelegt: Der Großteil der Personen, die in die Prager Burg ein-
gedrungen sind, befindet sich außerhalb des Raumes, in dem
die «Defenestration» stattfindet; von links stürmt eine Gruppe
Bewaffneter herein; in einem angrenzenden Raum wird berat-
schlagt. Das eigentliche Geschehen wird durch Dreiergruppen
bestimmt, je zwei Rebellen, die einen der drei Männer ergrif-
fen haben, die sie sogleich aus dem Fenster stürzen werden:
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die kaiserlichen Statthalter Martinitz und Slawata sowie den
Sekretär Fabricius.

Man hatte sich jedoch mit dem ersten Prager Fenstersturz
von 1419 nicht besonders gründlich beschäftigt, sonst hät-
te man damit gerechnet, dass ein Sturz aus größerer Höhe
nicht zwangsläufig mit dem Tod endet. Damals hatte man
Leute bereitgehalten, die den durch den Sturz Verletzten
den Garaus machten. Darauf hatte man bei der Reinsze-
nierung verzichtet, sei es, weil man zusätzliche Personen
ins Vertrauen hätte ziehen müssen und so das Risiko einer
vorzeitigen Aufdeckung des Komplotts erhöht hätte, sei es,
weil man offenes Blutvergießen scheute und darauf setz-
te, dass die bei einem Sturz aus solcher Höhe zugezoge-
nen Verletzungen zum Tode führen würden. Doch genau
das trat nicht ein: Alle drei «Defenestrierten» überlebten.
Sie schlugen nicht auf hartem Steinpflaster auf, sondern
landeten auf einem großen Abfallhaufen, wie er in Burggrä-
ben allenthalben zu finden war; offenbar hatten auch die
weiten Mäntel die Fallgeschwindigkeit gebremst, und die
drei rutschten eher an der abgeschrägten Burgmauer hin-
unter, als dass sie in freiem Fall stürzten. Jedenfalls verletz-
te sich nur Slawata so schwer, dass er aus eigener Kraft
kaum gehen konnte.

Als die Rebellen an den Fenstern der Burg bemerkten,
dass die drei überlebt hatten, feuerten sie ihre Pistolen auf
sie ab, trafen aber nicht. Martinitz gelang noch in der Nacht
die Flucht aus Prag, von wo aus er sich nach Regensburg
und München begab, um über den ungeheuerlichen Vorfall
zu berichten. Auch der Sekretär Fabricius konnte entkom-
men; er reiste nach Wien, wo er dem Kaiser die erste Nach-
richt von den Ereignissen in Prag übermittelte. Fünf Jahre
später wurde ihm der treffliche Adelstitel «von Hohenfall»
verliehen. Slawata wurde von seiner herbeigelaufenen Die-
nerschaft in das Haus des Zdenko von Lobkowitz gebracht,
seinem gerade in Wien weilenden Kollegen aus dem Statt-
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halterkollegium. Als Thurns Leute anrückten, um ihn aus
dem Lobkowitz’schen Anwesen herauszuholen, trat ihnen
Polyxena von Lobkowitz entgegen und sorgte dafür, dass
sich Thurn und seine Leute wieder zurückzogen. In diesem
Zurückweichen zeigte sich die Halbherzigkeit und Inkonse-
quenz der Prager Aufständischen. Polyxena von Lobkowitz
hatte in der Zeit davor als «Muse der Rekatholisierung»
in Böhmen gewirkt;22 wirklich entschlossene Aufständische
hätten sich durch sie nicht bremsen lassen. Dass sie vor Po-
lyxena zurückwichen, ließ von Beginn an Zweifel aufkom-
men, ob dieser Aufstand erfolgreich sein würde.

Der Anfang des Dreißigjährigen Krieges war von einer
Paradoxie geprägt: Man scheute vor Blutvergießen zurück
und setzte doch (was man indes nicht wissen konnte) ei-
nen Krieg in Gang, der zu einem der größten Blutvergießen
der Geschichte werden sollte. Der von einer mutigen und
entschlossenen Frau gerettete Slawata blieb bis zu seiner
Genesung in deren Haus; danach verließ auch er heimlich
Prag, um angesichts der eskalierenden Lage nicht erneut
in Gefahr zu kommen.

Der Prager Fenstersturz wurde unmittelbar danach bereits
von beiden Seiten propagandistisch ausgebeutet: von den
protestantischen Aufständischen als Anknüpfung an die
Hussitenkriege und den heroischen Widerstand der Böh-
men gegen die fremden Eindringlinge, worauf man mit der
Reinszenierung des ersten Prager Fenstersturzes ja hin-
gearbeitet hatte; von Seiten der katholischen Landesherr-
schaft, indem man das Überleben der «Defenestrierten»
auf das Eingreifen der Jungfrau Maria zurückführte, die ih-
ren Sturz gebremst habe. Die propagandistische Absicht
war im letzteren Fall klar: Wie die Gottesmutter den drei-
en beigestanden und sie gerettet habe, so werde sie auch
den für die katholische Sache Kämpfenden in dem bevor-
stehenden Krieg beistehen. Diese Zuversicht beseelte das
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ligistische Heer tatsächlich; sie ging auf die Wundererzäh-
lung von der Rettung der Defenestrierten zurück und zog
sich wie ein roter Faden durch das erste Jahrzehnt des Krie-
ges. Bis zu Tillys Niederlage gegen die Schweden bei Brei-
tenfeld galten die der Jungfrau Maria gewidmeten Fahnen
und Standarten des ligistischen Heeres als Garanten da-
für, dass man den Sieg davontragen werde und dass, wenn
der Sieg denn das Leben kostete, die Gottesmutter den im
Kampf Gefallenen beim Jüngsten Gericht als Fürsprecherin
zur Seite stehen werde. Maria wurde so zum Siegeszeichen
der Katholischen.

Die Behauptung, die beiden Statthalter und ihr Sekre-
tär seien durch das Eingreifen der Heiligen Jungfrau geret-
tet worden, findet sich erstmals in dem von Martinitz ange-
fertigten Bericht über den Fenstersturz: Als Erster sei er
selbst mit dem Kopf voran aus dem Fenster geworfen wor-
den und habe in diesem Augenblick gerufen: «Jesu – fili Dei,
miserere mei, Mater Dei, memento mei – Jesus, Sohn Got-
tes, erbarme dich meiner, Mutter Gottes, gedenke meiner!»
Dieser Ausruf habe ihn gerettet: «Als er [Martinitz] aber
allzeit oft nacheinander die heiligsten Namen ‹Jesu-Maria›
stark ausgeruft, hat ihn solcher erschröckliche Wurf und
Fall, aus sonderbarer, durch vornehmste unser lieben Frau-
en Vorbitte erlangten Gnade und Barmherzigkeit Gottes,
nicht allein am Leben nichts, sondern auch an der Gesund-
heit wenig geschadet.»23 Gottesfürchtige Leute hätten ge-
sehen, so Martinitz weiter, wie «die allerseeligste und lo-
benswürdigste Jungfrau Maria, Mutter Gottes, als seine
[Martinitz] vortreffliche Patronin erschienen [sei], welche
ihn mit ihrem ausgebreiteten und unterlegten Mantel in
dem Fall gleichsam aufgehalten, desto sanfter zur Erden
mählich fallen lassen und also von gewissem Tod beim Le-
ben und Gesundheit gnädiglich zu erhalten geholfen hat».24

Im Vergleich zur protestantischen Anknüpfung an die
Hussitenkriege war das zweifellos die stärkere Erzählung.
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In ihrem großen Werk über den Dreißigjährigen Krieg, halb
historische Darstellung, halb historischer Roman, hat die
Schriftstellerin Ricarda Huch die Folgen dieser Wunderer-
zählung ausführlich dargestellt: Einem geschlossenen Rei-
sewagen entsteigen in Regensburg zwei in dicke Mäntel
gehüllte Männer und begeben sich eilends zum Kollegium
der Jesuiten. Dort angelangt, offenbart sich einer der bei-
den dem Rektor des Kollegs als Jaroslaw von Martinitz und
berichtet von dem, was ihm in Prag widerfahren ist. «In-
dem er laut die benedeite Jungfrau lobte, kniete der Rektor
vor Martinitz nieder; er müsse durchaus demjenigen Vereh-
rung erweisen, sagte er, den die Heilige Jungfrau so sicht-
barlich beschützt habe.»25 Von all dem müsse der Bischof
erfahren, und umgehend begab er sich mit Martinitz zu
dessen Amtssitz. Dort musste Martinitz erneut berichten.
«‹Was für ein herrliches Wunder›, rief der Bischof, und der
Rektor fügte mit funkelnden Augen hinzu, da alles so wohl
abgegangen sei, müsse man frohlocken, daß die Unkatho-
lischen einmal ihre Tücke und mehr als herodische Grau-
samkeit gründlich offenbart hätten. Nun müsse doch jeder-
mann und auch der Kaiser einsehen, daß Moderation da
nicht am Platze wäre, sondern daß Disteln und Dornen nur
mit Feuer könnten ausgerottet werden.»26

Die Radikalen beider Seiten spielten sich in die Hände,
und durch dieses Zusammenspiel wurden die politisch Ge-
mäßigten mehr und mehr ausgeschaltet. In Böhmen waren
das die Lutheraner, die auf eine Übereinkunft mit dem Hau-
se Habsburg gesetzt hatten, und in Wien war es Kardinal
Klesl, der auch nach den Prager Ereignissen an einer Politik
des Ausgleichs festhalten wollte. Die Erzählung vom wun-
derbaren Eingreifen der Gottesmutter stand nicht zuletzt
auch für eine Politik der Konfrontation und wurde zum Ein-
spruch gegen all diejenigen, die auf kompromissorientier-
te Verhandlungen mit den Böhmen setzten: Die Gottesmut-
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ter selbst wollte, dass mit der Rückgewinnung Böhmens für
den Katholizismus ernst gemacht wurde.
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Anlässe und Ursachen
Mit dem Prager Fenstersturz begann der Dreißigjährige
Krieg – auch wenn im Mai 1618 keiner der Beteiligten eine
Vorstellung davon hatte, wie lange dieser Krieg dauern und
wie viel Leid und Unglück er über die Menschen bringen
würde. Die aufständischen Böhmen orientierten sich außer
an den Hussitenkriegen ihrer Vorfahren am Beispiel der
Niederlande, die sich in einem langewährenden Krieg er-
folgreich gegen das übermächtige Spanien behauptet hat-
ten.27 In Wien dagegen setzte man darauf, dass man den
Aufstand des böhmischen Adels – denn um mehr handelte
es sich zunächst ja nicht – schnell niederwerfen könne. Nur
zu gut wusste man um die Zerstrittenheit der Böhmen, um
die Gegensätze zwischen Tschechen und Deutschen, Luthe-
ranern und Calvinisten, hohem und niederem Adel, städti-
schem Bürgertum und bäuerlichen Schichten, und ob sich
die Markgrafschaften Mähren, Nieder- und Oberlausitz so-
wie das Herzogtum Schlesien den Prager Aufständischen
anschließen würden, war noch völlig offen.28 Im Augenblick
jedenfalls waren die Böhmen auf sich allein gestellt, und
einige kaiserliche Berater in Wien betrachteten den Auf-
stand als eine gute Gelegenheit, die seit den Hussitenkrie-
gen gemachten Konzessionen zurückzunehmen, vor allem
die im Majestätsbrief Kaiser Rudolfs II. gewährten Privile-
gien, und im Zuge einer entschiedenen Rekatholisierungs-
politik ein straffes landesherrschaftliches Regiment in Böh-
men durchzusetzen. Aus ihrer Sicht bot der Prager Fens-
tersturz die Chance für eine Politik, die von einigen schon
vor langem entworfen worden, aber stets an der Zögerlich-
keit der Kaiser Rudolf und Matthias gescheitert war.

Matthias war, als der Prager Aufstand begann, schwer
krank, und sein Tod war absehbar. Mit seinem voraussicht-
lichen Nachfolger Ferdinand, der bereits böhmischer König
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war, würde man eine entschlossenere Politik betreiben kön-
nen. So jedenfalls dachten diejenigen, die mit Klesls Kurs
des Verhandelns und Ausgleichens zutiefst unzufrieden wa-
ren und jetzt die «Ära der Schwäche» beenden wollten. In
der Frage, wie es in Böhmen weitergehen solle, standen
sich zwei Parteien gegenüber, die in den zurückliegenden
zehn Jahren bereits im Reich auf Konfrontationskurs ge-
gangen waren. Hatte es bislang jedoch immer wieder Mög-
lichkeiten des Sich-Arrangierens, des Hinausschiebens und
der Formelkompromisse gegeben, so war das in der böhmi-
schen Angelegenheit kaum noch der Fall. Der Fenstersturz
hatte eine Entwicklung in Gang gesetzt, die von den Radi-
kalen auf beiden Seiten als unumkehrbar betrachtet wurde.
Nicht das Ereignis selbst führte zum Krieg, sondern eine
bestimmte Interpretation dieses Ereignisses und seine po-
litische Verbindlichmachung.

War der Prager Fenstersturz somit die Ursache des Drei-
ßigjährigen Krieges? Oder war er doch nur der Anlass, den
seit langem schwelenden Konflikt in einen offenen Krieg zu
überführen, wozu auch jeder andere Anlass hätte dienen
können? War der große Krieg in Mitteleuropa unvermeid-
lich, weil sich zwischen den Parteien so viel Konfliktstoff
angesammelt hatte, dass er mit politischen Mitteln nicht
mehr zu entschärfen war? Oder hätte er bei einem ande-
ren Verlauf des zwischen Landesherrn und Ständevertre-
tung ausgetragenen böhmischen Machtkampfs vermieden
werden können? Ob der Funkenflug, der die mitteleuropäi-
schen Spannungen explodieren ließ, vermeidbar oder un-
vermeidbar war, ob er von einigen aus Leichtsinn oder mut-
willig und im Bewusstsein der möglichen Folgen erzeugt
wurde – das ist eine Frage, zu deren Beantwortung immer
wieder zwischen Anlass und Ursache unterschieden wor-
den ist.29
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Die geschichts- wie politiktheoretisch elementare und doch
so überaus heikle Unterscheidung von Anlass und Ursa-
che geht auf den griechischen Historiker Thukydides zu-
rück, dessen Werk auch in anderer Hinsicht für die Analy-
se des Dreißigjährigen Krieges aufschlussreich ist. Thuky-
dides hat die aus einer Abfolge verschiedener Kriege be-
stehende Epoche der athenisch-spartanischen Konfrontati-
on in den letzten Jahrzehnten des 5. vorchristlichen Jahr-
hunderts zu einem einzigen Krieg, dem «Peloponnesischen
Krieg», zusammengefasst; seine Darstellung wurde daher
zunächst auch unter dem Titel Xyngraphe, «Zusammen-
schreibung», überliefert.30 Die Historiographie des großen
Krieges im 17. Jahrhundert hat sich an dieser thukydidei-
schen Vorgabe orientiert, als sie die durch Waffenstillstän-
de und Friedensschlüsse voneinander getrennten Kriege
zwischen 1618 und 1648 in Mitteleuropa ebenfalls zu einem
einzigen zusammenhängenden Krieg, dem Dreißigjährigen
Krieg, «zusammenschrieb».31 Thukydides ging es bei die-
ser «Zusammenschreibung» darum, die außerordentliche
Ausdehnung des Krieges und damit seine paradigmatische
Bedeutung gegenüber allen anderen Kriegen herauszustel-
len: Der von Homer beschriebene Trojanische Krieg hat-
te zehn Jahre gedauert, die von Herodot behandelten Per-
serkriege hatten sich über zwanzig Jahre hingezogen, aber
der Krieg zwischen Athen und Sparta hatte sich über nahe-
zu dreißig Jahre erstreckt.32 Allein durch seine Dauer war
er der Krieg aller Kriege, und wer die in ihm ausgetrage-
nen Konflikte, ihre Ursachen und ihre Folgen betrachtete,
drang zum Kern des Politischen vor. Die «Zusammenschrei-
bung» der einzelnen Kriege zu einem einzigen Krieg war
also die Voraussetzung dafür, dass dieser Krieg einen pa-
radigmatischen Charakter erhielt, durch den er alle ande-
ren Kriege in den Schatten stellte. «Wer […] das Gewesene
klar erkennen will», so Thukydides am Ende seiner Vorre-
de über die Bedeutung des Peleponnesischen Krieges, «und
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damit auch das Künftige, das wieder einmal, nach der men-
schlichen Natur, gleich oder ähnlich sein wird, der mag sie
[die Darstellung dieses Krieges] für nützlich halten, und das
soll mir genug sein: zum dauernden Besitz, nicht als Prunk-
stück fürs einmalige Hören ist sie verfaßt.»33

Dieser Wertung konnten sich die meisten Autoren, die
seit Mitte des 17. Jahrhunderts das Erlebte und Gehörte
zu begreifen versuchten, durchaus anschließen: Der gro-
ße Krieg in Mitteleuropa war der schrecklichste, der je
stattgefunden hatte, und da dieses Urteil der allgemeinen
Wahrnehmung entsprach, hat sich die Bezeichnung «Drei-
ßigjähriger Krieg» schnell und umstandslos durchgesetzt.
So heißt es im Widmungstraktat zum sechsten Band von
Matthäus Merians Theatrum Europaeum, der sich mit der
Schlussphase des Krieges beschäftigt, dass die Zeitzeugen
dieses Ereignisses «auf dem Theatro oder Schawplatz deß
Teutschlands in praxi, zumalen als viel die Materiam von
Krieg und Frieden belanget, so viel gelernet und erfahren
haben, als hiebevor und für Alters keiner in etlichen se-
culis thun können».34 Dieser Krieg übertreffe durch seine
Länge und die Härte der Auseinandersetzung alle früheren
historischen Beispiele, aus ihm sei ein Wissen über Krieg
und Frieden zu gewinnen, das allem anderen Wissen so
weit überlegen sei, dass sich daraus sogar ein privilegierter
Standort gegenüber dem der Antike ergebe.35 Das wollte
etwas heißen in einer Zeit, da die Ereignisse und Konstel-
lationen der Antike noch allgemein als unerreichtes Vor-
bild wie Wahrzeichen galten. Ein solcher Krieg konnte an-
gesichts seiner zeitlichen Dauer und räumlichen Ausdeh-
nung nicht die Folge eines einzigen Ereignisses sein, schon
gar nicht die Folge eines so randständigen Vorgangs, wie
es der Prager Fenstersturz nun einmal war. Die Historiker
mussten die untergründigen Entwicklungen herausfinden,
die zu diesem Krieg geführt hatten, und dabei mussten sie
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zeigen, dass alle Ereignisse, die sich in der Vorgeschichte
des Krieges zugetragen hatten, in dessen Richtung wiesen.

«Den wahrsten Grund [für die Entstehung des Krie-
ges] freilich», schrieb Thukydides, «zugleich den meistbe-
schwiegensten, sehe ich im Wachstum Athens, das die er-
schreckten Spartaner zum Kriege zwang.»36 Auf diesen
stummen Zwang der Entwicklungsprozesse kam er immer
wieder zu sprechen: dass die Athener nicht länger Athe-
ner hätten bleiben können, wenn sie den Spartanern die
Furcht vor dem ständigen und selbst im Frieden anhal-
tenden Machtzuwachs Athens hätten nehmen wollen. Die
Spartaner dachten bei ihren Entscheidungen mehrfach dar-
über nach, ob sie sich Athen mit Krieg entgegenstellen soll-
ten und ob dieser Krieg wirklich unvermeidlich war.37 Wäh-
rend sie in Thukydides’ Darstellung zögerten und vor dem
Krieg zurückschreckten, weil sie dessen furchtbare Folgen
zu kennen glaubten, gab es in Athen eine Reihe von Poli-
tikern, die im Prinzip an der Erhaltung des Friedens inter-
essiert waren, zumal Athen davon ja in besonderem Maße
profitierte – aber, da auch sie davon überzeugt waren, der
Krieg werde zwangsläufig kommen, eine Politik betrieben,
die von der Gegenseite als aggressiv verstanden werden
musste: «Denn sie meinten, der Peloponnesische Krieg wer-
de auch so kommen, und wollten Kerkyra nicht den Korin-
thern überlassen mit seiner großen Flotte, sondern die bei-
den [Kerkyra und Korinth] sollten sich möglichst aneinan-
der reiben, damit im Notfall, wenn Athen Krieg führen müs-
se, Korinth und die anderen Seemächte schon geschwächt
wären.»38 Unter solchen Umständen waren alle Ereignisse,
die den Krieg auslösten, bloße Anlässe; die eigentliche Ur-
sache des Krieges lag in einer weithin selbstläufigen Ent-
wicklung, jenseits der Reichweite der politischen Akteure:
im steten Wachstum des auf Handel und Wandel angeleg-
ten Athen und in der sozioökonomischen Stagnation des Mi-
litärstaats Sparta.39
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Wer in seiner Darstellung des Dreißigjährigen Krieges
der thukydideischen Unterscheidung zwischen Anlass und
Ursache folgte, musste historisch weit zurückgreifen, um
jene Entwicklungen auszumachen, die zwangsläufig zum
Krieg führten, ihn unvermeidlich machten. Friedrich Schil-
ler etwa geht in seiner Geschichte des Dreißigjährigen Krie-
ges ein ganzes Jahrhundert zurück, wenn er mit den An-
fängen der Reformation in Sachsen beginnt, sich danach
mit dem Augsburger Religionsfrieden beschäftigt, um an-
schließend auf das Zerwürfnis von Lutheranern und Calvi-
nisten einzugehen. Erst dann kommt er zu den genuin poli-
tischen Konflikten im Vorfeld des Krieges, der Reichsexeku-
tion gegen Donauwörth, der Bildung der protestantischen
Union und der katholischen Liga, dem Erbfolgestreit von
Jülich-Kleve-Berg, bevor er sich schließlich den Konstella-
tionen in Böhmen und dem Prager Fenstersturz zuwendet.
Die aufgeführten politischen Konflikte, die auch anders hät-
ten ausgehen können und deswegen eher dem weiten Feld
der Kontingenz zugehören als dem der Determination, sind
für Schiller nur ein Ausdruck des großen Streits zwischen
den Konfessionen. Bei einer solchen Herleitung konnten die
Ereignisse in Prag bloß der Anlass des Krieges, nicht aber
dessen Ursache sein. Diese lag, wenn man bis zur Reforma-
tion zurückging, wesentlich in der Glaubensspaltung. Schil-
ler war jedoch nicht der Auffassung, die Glaubensspaltung
habe zwangsläufig zum Krieg führen müssen; er beschreibt
sie vielmehr als die Grundierung von Konstellationen, in de-
nen machtpolitische Konflikte eine deutlich größere Eskala-
tionsdynamik und damit Kriegswahrscheinlichkeit entfalte-
ten, als das üblicherweise der Fall gewesen wäre. Wer unter
solchen Bedingungen den Krieg vermeiden wollte, musste
eine sehr viel aktivere und weitsichtigere Friedenspolitik
betreiben als sonst.

Seit Anfang des 17. Jahrhunderts, so Schillers implizite
Kriegsursachenanalyse, kam es im Reich zu einer eskalato-
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rischen Abfolge von Konflikten, die einen großen Krieg im-
mer wahrscheinlicher machten und eine Reihe von Proble-
men derart miteinander verknoteten, dass, sobald der Krieg
einmal begonnen hatte, nicht mehr mit einem schnellen
Ende zu rechnen war. Die Ätiologie des Krieges bei Schil-
ler ist zugleich die Erklärung seiner langen Dauer und des
Verstreichens so vieler Gelegenheiten, bei denen es für ra-
tionale Akteure nahegelegen hätte, den Krieg zu beenden.
Der Prager Fenstersturz ist aus der Sicht Schillers nur der
Schlussakt einer Entwicklung, die in den vorangegange-
nen Jahrzehnten immer schneller auf den Krieg zulief und
im Frühjahr und Sommer 1618 von niemandem mehr zu
stoppen war. Diesem von Schiller vorgegebenen Modell der
Kriegsursachenanalyse sind die meisten Historiker gefolgt,
zumal Moriz Ritter, dessen zwischen 1889 und 1908 ver-
öffentlichte dreibändige Deutsche Geschichte im Zeitalter
der Gegenreformation und des Dreißigjährigen Krieges bis
heute das an Detailreichtum der Darstellung unübertroffe-
ne Standardwerk dieser Epoche darstellt. Fast alle Reihen-
werke der Zeit behandeln Reformation, Gegenreformation
und Dreißigjährigen Krieg in einem Zusammenhang – und
das heißt in der Regel: in einem Band.40 Der Dreißigjähri-
ge Krieg ist bei diesem Ansatz fest an die Geschichte des
16. Jahrhunderts rückgebunden: Das 16. Jahrhundert ist die
Vorgeschichte des Krieges, und im Krieg kulminiert alles,
was sich im 16. Jahrhundert entwickelt hat.

Ricarda Huch ist einen anderen Weg gegangen, als sie in
ihrem mehr als tausendseitigen Werk Der Dreißigjährige
Krieg, zunächst in drei Bänden zwischen 1912 und 1914
unter dem Titel Der große Krieg in Deutschland veröffent-
licht, die von den Historikern in die Zeit vor 1618 einge-
zeichneten Hauptlinien des Konflikts in eine Fülle von Epi-
soden aufgelöst hat; diese stehen unvermittelt nebeneinan-
der, und erst im Nachhinein erschließt sich, wie sie zusam-
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menhängen und was sie mit dem Krieg zu tun haben. Huch
schleicht sich gleichsam über diverse Erzählstränge in das
Geschehen ein: Der Krieg entsteht fast unmerklich aus ei-
ner Reihe von politischen Projekten, Machenschaften und
Intrigen, mit denen die fraglichen Akteure beschäftigt sind.
Es gibt in Huchs Erzählung keine Zäsur, die für das Ende
des Friedens und den Beginn des Krieges steht. Der Krieg
schleicht sich ein, nicht überall, sondern nur in begrenzten
Räumen, und man hat den Eindruck, diese Kriege, die zu-
nächst nicht mehr als eine bewaffnete Fortsetzung der vor-
angegangenen Machenschaften und Intrigen sind, könnten
auch schnell wieder beendet werden. An die Stelle der gro-
ßen Erzählung vom unversöhnlichen Gegensatz zwischen
Protestanten und Katholiken tritt bei Huch ein mosaikför-
miges Bild vom Wollen und Tun zahlloser Akteure, die auf
ihren Vorteil bedacht sind und ihre Position im verwirren-
den Spiel um Macht und Reichtum zu verbessern trachten.
Der Übergang vom Frieden zum Krieg ändert dieses Spiel
nicht grundsätzlich; eigentlich machen alle unter den Be-
dingungen des Krieges so weiter, wie sie zuvor im Frieden
agiert haben. Mit einem Mal ist Krieg, und kaum einer hat
gemerkt, wie es dazu kam. Bei Schiller entsteht der Krieg,
weil einflussreiche Akteure ihn bewusst angesteuert haben,
nachdem ihnen die Konflikte der Zeit nicht mehr anders lös-
bar schienen; bei Huch ist er die Folge dessen, dass sich
die politischen Akteure nicht entschiedener um die Bewah-
rung des Friedens gekümmert, sondern den Ereignissen ih-
ren Lauf gelassen haben.

In Huchs Darstellung hätte die Unterscheidung von An-
lass und Ursache keinerlei Sinn. Es gibt für sie keine be-
herrschenden Entwicklungen, die, wie ein großer Magnet,
die verwirrende Fülle der Episoden strukturieren und ord-
nen. Demzufolge können Entscheidungen und Ereignisse
auch nicht zu bloßen Anlässen gegenüber den eigentlichen
Ursachen herabgestuft werden. Überall hat der Zufall sei-

36



ne Hand im Spiel, und die Darstellung der Vorgeschichte
des Krieges wird zu einer großen Studie über Kontingenz.
An die Stelle der konfrontativen Gruppenbildung, auf der
Schillers Ätiologie des Krieges beruht, treten bei Huch die
persönlichen Dispositionen der kleinen und großen Macht-
haber, ihre Ziele und Absichten, vor allem auch ihre cha-
rakterlichen Eigenschaften, die vorsichtige Zurückhaltung
bei den einen und die hochfliegenden Pläne bei den ande-
ren. Sie alle wissen nicht, worauf ihr Tun und Handeln hin-
ausläuft – und sie machen sich auch keine Gedanken dar-
über. Der Krieg ist nicht die Folge langfristiger Entwicklun-
gen, sondern das unbeabsichtigte Ergebnis eines leichtfer-
tigen Spiels. Selbstverständlich wäre er, folgt man Huchs
Darstellung, zu verhindern gewesen – wenn der eine Herr-
scher länger gelebt hätte und der andere früher gestorben
wäre, wenn Laune und Mutwille hier und da zu anderen
Entschlüssen geführt hätten, wenn die Mutterliebe im ei-
nen Fall geringer und die väterliche Anerkennung im ande-
ren Fall größer gewesen wäre. Wo solche Kontingenzen das
politische Feld beherrschen, ist jeder Anlass immer auch
eine Ursache, weil sich, wenn er ausgeblieben wäre, die ge-
samte Abfolge des Geschehens verändert hätte.

Das ist eine Sichtweise, die sich in dieser Radikalität
eher in literarischen als in historiographischen Darstellun-
gen des Krieges findet – wobei hinzuzufügen ist, dass die
Erzählerin Ricarda Huch Historikerin war, eine der ersten
Frauen, die an einer Universität promoviert wurden, in die-
sem Fall in Zürich, weil Frauen an deutschen Universitäten
noch nicht zum Studium zugelassen waren. Methodische
Prinzipien und der Imperativ narrativer Stringenz hindern
den Historiker daran, der Vorstellung einer völligen Kon-
tingenz der Ereignisse zu folgen – dass alles auch anders
hätte kommen können, wenn nur an einer einzigen Stelle
eine andere Entscheidung getroffen worden wäre. Das sind,
wie die Lektüre von Huchs Werk zeigt, «Hintergrundannah-
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men», und die Darstellung des Krieges kann sich nicht darin
erschöpfen, Kontingenzen zu beobachten und herauszustel-
len, wie es denn so hätte gewesen sein sollen. Das Wirrwarr
der Episoden muss sich schließlich auch bei Huch zu ei-
nem Mosaik formen, und das ist am ehesten möglich, wenn
sich die Darstellung auf einzelne Personen konzentriert und
deren Handeln ausleuchtet. In diesem Sinn beruhen die
Biographien zu den großen Gestalten des Dreißigjährigen
Krieges, die umfangreichen Werke vor allem zu Wallenstein
und Gustav Adolf, auf der Annahme einer weitgehenden Zu-
fallshaftigkeit des Geschehens, in das die jeweilige Haupt-
figur der Darstellung ordnend und wegweisend eingreift.
Solche Biographien sind von ihren theoretisch-methodolo-
gischen Voraussetzungen her das Gegenstück zu den Ge-
samtdarstellungen, in denen der Dreißigjährige Krieg als
eine zwangsläufige Folge der bis weit ins 16. Jahrhundert
zurückreichenden Entwicklungen erscheint. In den biogra-
phisch ausgerichteten Darstellungen tritt die Anlass-Ursa-
che-Unterscheidung zurück, und das politische Geschehen
wird zu einem offenen Feld, in das die großen Akteure ihren
Willen einschreiben – eine Sicht also, bei der der Krieg aus
einer bestimmten Verkettung von Umständen und Zufällen
entstand, denen ein kluger und vorausschauender Akteur
durchaus eine andere Richtung hätte geben können.

Kaiser Rudolf II. hätte, wenn er ein anderer gewesen wä-
re, eine solche Rolle spielen können. Wenn Rudolf, so der
Historiker Volker Press, angesichts der wachsenden religi-
onspolitischen Konflikte im Reich und der Selbstlähmung
der Reichsinstitutionen eine aktivere Politik betrieben und
dabei seine kaiserliche Rolle konfessionsübergreifend ver-
standen hätte, orientiert etwa an der Politik seines Vaters
Maximilian II., dem «eigentlichen Kaiser des Religionsfrie-
dens»,41 dann wäre es womöglich nicht zur Bildung der
konfessionellen Gruppierungen, der protestantischen Uni-
on und der katholischen Liga, gekommen, und die eskala-
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torische Konfliktdynamik, die von den Deterministen her-
ausgestellt wird, wäre gebremst, wenn nicht gestoppt wor-
den. Aber Rudolf war für eine solche Rolle völlig ungeeig-
net; wochenlang verharrte er in grüblerischer Untätigkeit,
ließ niemanden zu sich, beschäftigte sich mit Astrolabien
oder alchemistischen Experimenten und widmete sich al-
lerlei Skurrilitäten; dann wieder reagierte er bei jeder Gele-
genheit mit Tobsuchtsanfällen und wütete gegen seine Um-
gebung. Außerdem lag er in beständigem Streit mit seinen
Brüdern, namentlich mit Matthias, der ihn von der Macht
zu verdrängen suchte. Der «Bruderkampf im Hause Habs-
burg», der in Form einer schrittweisen Entmachtung Ru-
dolfs durch Matthias ausgetragen wurde,42 hat zur Paralyse
der Reichsinstitutionen erheblich beigetragen. Von Rudolf
jedenfalls ist keine Initiative gekommen, die den Konflikt
moderiert oder entschärft hätte. Denkt man diesen Ansatz
zu Ende, so war es das Verhängnis Deutschlands, dass in
der politisch entscheidenden Phase vor dem großen Krieg
eine psychisch labile Person, ein von Depressionen und Ent-
schlusslosigkeit geplagter Mann an der Spitze des Reichs
stand, der mit seinen kaiserlichen Aufgaben hoffnungslos
überfordert war.43

Matthias, der seinem älteren Bruder Anfang des Jahres
1612 offiziell als Kaiser nachfolgte, nachdem er seit länge-
rem schon de facto als solcher agiert hatte, besaß zwar ei-
nen stärkeren Machtwillen als Rudolf und war auch in höhe-
rem Maße von seinen Fähigkeiten überzeugt,44 aber auch
er unternahm keinen Versuch, die gelähmten Reichsinsti-
tutionen als Vermittlungs- und Schiedsinstanzen wieder ar-
beitsfähig zu machen. Im Rückblick, der im Unterschied zu
den Zeitgenossen um den Fortgang der Geschichte weiß
und diese auf «verpasste Gelegenheiten» hin absucht, sind
die Regierungszeiten Rudolfs und Matthias’ durch Still-
stand und Zuwarten gekennzeichnet. Aber konnte man in
dem Jahrzehnt vor Kriegsausbruch überhaupt erkennen,
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dass dringender Handlungsbedarf bestand, wenn man den
bewaffneten Zusammenstoß der Konfessionen noch ver-
meiden wollte? Oder erschien es aus zeitgenössischer Per-
spektive nicht viel sinnvoller, angesichts der bestehenden
Verhältnisse eine grundlegende Reform der Reichsinstitu-
tionen hintanzustellen, um die allenthalben zutage treten-
den konfessionellen Konflikte nicht noch weiter anzuhei-
zen? Der Blick des Historikers auf die Vorgeschichte eines
Krieges hat in der Regel etwas Besserwisserisches – zum
einen, weil er es tatsächlich besser weiß als die handeln-
den Personen in ihrer Zeit, die eben nicht über das Wis-
sen des Historikers verfügen; zum anderen aber auch des-
wegen, weil der Historiker häufig unterstellt, dass alles,
was er weiß, auch die Zeitgenossen hätten wissen können,
und als Beleg dafür führt er eine Reihe von Zitaten an, die
den Eindruck vermitteln, die Klügeren unter den Zeitgenos-
sen hätten tatsächlich gewusst, was der spätere Historiker
weiß. Welche Relevanz das jeweilige Wissen hat, bleibt da-
bei freilich unterbelichtet.
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Der Streit um das Marburger Land
zwischen den hessischen Landgrafen

«Ich befürchte sehr», schrieb Landgraf Moritz von Hes-
sen-Kassel am 23. März 1615 an den französischen König
Ludwig XIII., «daß die Staaten des Reichs, die jetzt so grim-
mig miteinander im Streit liegen, einen verhängnisvollen
Brand entzünden, von dem nicht nur sie selbst ergriffen
werden […], sondern auch all jene Länder, die in irgendei-
ner Weise mit Deutschland verbunden sind. All dies wird
zweifellos die gefährlichsten Folgen haben und zum voll-
ständigen Zusammenbruch und einer unvermeidlichen Än-
derung des gegenwärtigen Zustandes von Deutschland füh-
ren. Und davon werden vielleicht auch einige andere Staa-
ten betroffen sein.»45 Drei Jahre vor den Prager Ereignissen
hat Moritz die künftige Entwicklung recht präzise vorweg-
genommen, so jedenfalls könnte man meinen. Man sollte
darum annehmen, dass er selbst als Herrscher eines mittel-
großen Landes einiges unternommen hätte, um den «ver-
hängnisvollen Brand» zu verhindern, von dem er in dem
Brief spricht. Getan hat er jedoch das genaue Gegenteil: Die
Landgrafschaft Hessen-Kassel war eines der energischsten
Mitglieder der protestantischen Union und gehörte  – im
Unterschied zu den Reichsstädten, die sich ebenfalls der
Union angeschlossen hatten, aber auf eine eher vorsichtige
und zurückhaltende Politik drängten – zu den entschiede-
nen Unterstützern der kurpfälzischen Politik, die das Risiko
einer bewaffneten Konfrontation mit der katholischen Liga
in Kauf nahm. Das mag damit zu tun gehabt haben, dass
sich Moritz als Reformierter der Kurpfalz, die als politische
Speerspitze des Calvinismus in Deutschland galt, eng ver-
bunden fühlte; ebenso aber dürfte er von der Vorstellung
geprägt gewesen sein, dass der Krieg in Deutschland un-
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vermeidlich sei und man deswegen auf ihn vorbereitet sein
sollte.

Landgraf Moritz verfolgte diese Politik des Vorberei-
tetseins schon seit längerem; im Jahre 1600 bereits hat-
te er eine 9000 Mann starke Söldnertruppe aufgestellt, die
zu unterhalten seinem nicht gerade reichen Land durchaus
schwerfiel. 1604 besetzte er unter Einsatz dieser Söldner
den größeren Teil des Marburger Landes und überrumpel-
te damit seinen Cousin, den Landgrafen von Hessen-Darm-
stadt, der in der Marburger Erbangelegenheit auf einen
Entscheid des kaiserlichen Hofes gesetzt hatte. Seitdem
musste Moritz damit rechnen, dass der Kaiser gegen ihn
entschied und eine Reichsexekution anordnete, um diese
Entscheidung durchzusetzen, was ihn umso fester an die
Kurpfalz und die kurpfälzisch dominierte Union band. Au-
ßerdem suchte er Rückhalt bei Frankreich, zu dem bereits
sein Vater enge politische Kontakte gepflegt hatte.46 Man
kann den Brief an Ludwig XIII. darum auch ganz anders ver-
stehen, nämlich als eine durch Anlehnung an Frankreich er-
folgte politisch-militärische Rückversicherung für den Fall,
dass der Kaiser gegen die Interessen des Landgrafen ent-
schied. Liest man den Brief im politischen Kontext, so han-
delte es sich bei ihm weniger um die Warnung vor einem
großen Krieg in Deutschland als vielmehr um eine Vorbe-
reitung darauf: Der französische König – also eine externe
Macht – wird darauf hingewiesen, dass bestimmte Entwick-
lungen im Reich auch seine Interessen berühren könnten;
er wird aufgefordert, die politischen Entwicklungen genau
zu beobachten und gegebenenfalls auf eine militärische In-
tervention vorbereitet zu sein.

Der Streit um die Aufteilung der Landgrafschaft Hes-
sen-Marburg, der die Politik der Kasseler wie der Darm-
städter Linie der hessischen Landgrafen vor dem Dreißig-
jährigen Krieg und während seines Verlaufs bestimmte, ist
paradigmatisch für die Konfliktlagen im Reich und die dar-
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in regelmäßig zutage tretende Vermischung dynastischer
Interessen und konfessioneller Zugehörigkeiten, kühler In-
teressenpolitik und religiöser Überzeugungen. Landgraf
Philipp der Großmütige, neben Kurfürst Friedrich dem Wei-
sen der wichtigste Unterstützer Luthers, hatte die Land-
grafschaft unter seinen vier Söhnen aufgeteilt: Wilhelm er-
hielt Hessen-Kassel, Ludwig Hessen-Marburg, Georg Hes-
sen-Darmstadt und Philipp die Gegend um Rheinfels. Nur
zwei dieser Söhne, nämlich der Kasseler und der Darmstäd-
ter, hatten selbst Nachkommen, während der Rheinfelser
1583 und der Marburger 1604 kinderlos starben. Ludwig
von Hessen-Marburg hatte sein Herrschaftsgebiet, das zwi-
schen dem der Darmstädter und dem der Kasseler Linie
lag und deswegen für beide von Interesse war, zu gleichen
Teilen beiden Linien vermacht. Der Erbschaftsstreit zwi-
schen Moritz, der 1592 seinem Vater Wilhelm gefolgt war,
und Ludwig V. von Hessen-Darmstadt, der 1596 die Nach-
folge seines Vaters Georg angetreten hatte, drehte sich um
die Frage, ob «zu gleichen Teilen» nach Linien oder nach
Köpfen geteilt werden sollte: Moritz, der einzige Sohn Wil-
helms, bestand auf einer Teilung nach Linien, während Lud-
wig, der Älteste von drei Geschwistern, unter Verweis auf
die Landesteilung seines Großvaters Philipp auf einer Tei-
lung nach Köpfen bestand; dann hätte die Darmstädter Li-
nie drei Viertel, die Kasseler hingegen nur ein Viertel aus
der Erbmasse des Marburger Onkels erhalten.

Das Austrägalgericht, vor dem der Streit verhandelt
wurde, entschied auf eine Teilung nach Linien, woraufhin
Moritz die um Marburg gelegenen Gebiete mit seinen Trup-
pen umgehend okkupierte und Oberhessen mit Gießen als
Zentrum seinem Vetter Ludwig überließ. Der wiederum er-
kannte das Urteil des Gerichts nicht an und rief den Kaiser
zu Hilfe. Am 11. Februar 1605 erging ein Erlass des Kai-
sers mit dem Hinweis darauf, «daß Reichslehen nicht ohne
Zustimmung des Kaisers vermacht, geteilt und schiedsrich-
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terlichem Spruche unterworfen werden dürften»; «die Ak-
ten über die Marburger Erbfolge [wurden] eingefordert».47

Das kaiserliche Eingreifen verschärfte den Streit, denn
während Moritz bei seiner Auffassung blieb, ihm stehe die
Hälfte der Erbschaft zu, erklärte Ludwig, der Kasseler Cou-
sin habe durch sein eigenmächtiges Vorgehen den Erban-
spruch verwirkt und das Erbe stehe nunmehr in Gänze der
Darmstädter Linie zu. Da Moritz jedoch mit Hilfe seines Mi-
litärs vollendete Tatsachen geschaffen hatte, blieb der Sta-
tus quo zunächst bestehen. Erst mit Beginn des Dreißigjäh-
rigen Krieges kam in die Marburger Angelegenheit wieder
Bewegung, und je nach Kriegsglück war das umstrittene
Gebiet einmal bei Kassel und dann wieder bei Darmstadt.
Beigelegt wurde der Streit im Rahmen der Festlegungen
des Westfälischen Friedens – im Übrigen ganz so, wie das
Austrägalgericht dies entschieden hatte.48

Es ging in der Marburger Angelegenheit indes nicht nur
um die Zugehörigkeit von Territorien zu der einen oder der
anderen Landgrafschaft, sondern auch um religionspoliti-
sche Fragen. In der Tradition Philipps des Großmütigen,
der im Marburger Religionsgespräch zwischen Luther und
Zwingli und ihren unterschiedlichen Abendmahlsauffassun-
gen zu vermitteln versucht hatte, war Hessen in der Abend-
mahlskontroverse zwischen Lutheranern und Calvinisten in
allen vier Landgrafschaften lange Zeit neutral geblieben.
Das hatte sich mit Moritz’ Regierungsantritt in Hessen-Kas-
sel geändert; der junge Landgraf neigte der calvinistischen
Abendmahlsauffassung zu, begnügte sich aber zunächst da-
mit, dieser Auffassung nahestehende Theologen in die maß-
geblichen Kirchenämter zu berufen. Im Sommer 1605, nach
der Besetzung des Marburger Gebiets durch sein Militär,
gab er die zurückhaltende Linie auf und ordnete für das
gesamte Land eine Reihe konfessioneller Neuerungen an:
Eine davon besagte, «daß das Abendmahl nicht durch Rei-
chung der Hostie, sondern durch Brechung des Brotes ge-
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spendet werden sollte», eine weitere, «daß das Verbot, Gott
abzubilden, als zweites Gesetz der zehn Gebote gelehrt und
demgemäß der Bilderschmuck aus den Kirchen entfernt
werden solle».49 Auch wenn in den landgräflichen Anord-
nungen nirgendwo ein Wechsel der Konfession vom Luther-
tum zum Calvinismus angekündigt wurde, so konnte Mo-
ritz doch davon ausgehen, dass die veränderte Austeilung
des Abendmahls, Erkennungszeichen für die unterschiedli-
chen Auffassungen Luthers und Calvins, zu einer allmähli-
chen Verdrängung des Luthertums in der Landgrafschaft
Hessen-Kassel führen würde.

Diese Verordnungen waren freilich nur der Anfang, denn
nun forderte Moritz, der sich dabei auf die Position eines
«Bischofs» seines Herrschaftsgebiets berief, von den Geist-
lichen seines Landes, dass sie sich den Vorgaben fügten
oder aber ihr Amt niederlegten und emigrierten; von sei-
nen Untertanen erwartete er, dass sie sich die Belehrung
durch die von ihm eingesetzten Geistlichen anhörten – «die
Annahme der wahren Lehre dürfe er zwar nicht erzwingen,
aber sie anzuhören könne er selbst den Juden befehlen».50

Dagegen regte sich Widerstand, den der Landgraf umge-
hend brechen ließ: Pfarrer, die den landgräflichen Anord-
nungen nicht folgen wollten, wurden entlassen; ebenso er-
ging es vier widerspenstigen Theologieprofessoren der hes-
sischen Landesuniversität in Marburg, und als dem ein Tu-
mult der Marburger Bürgerschaft folgte, wurden Truppen
in der Stadt einquartiert, die für Ruhe sorgten. Schließlich
wurde die Ritterschaft an der Werra dazu gebracht, in ih-
ren Patronatspfarreien nicht länger Geistliche mit luthe-
rischer Gesinnung zu dulden.51 Die aus Marburg vertrie-
benen Lutheraner gingen ins darmstädtische Gießen, wo
die bestehende Akademie im Jahre 1607 zur Universität er-
hoben wurde. Die Theologische Fakultät dort war der Lu-
ther’schen Abendmahlsauffassung wie überhaupt dessen
Theologie verpflichtet, und dementsprechend wurden die
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in der Landgrafschaft Hessen-Darmstadt angestellten Pfar-
rer künftig in Gießen ausgebildet.

Aber in demselben Maße, wie sich Moritz in seinem
Herrschaftsbereich mit Hilfe der Söldnereinheiten durch-
zusetzen vermochte, machte er sich im Teilungsstreit mit
seinem Darmstädter Vetter politisch und rechtlich ver-
wundbar. Im Testament des verstorbenen Landgrafen von
Hessen-Marburg hieß es nämlich, dass das im Jahre 1530
von Philipp dem Großmütigen für seine Lande angenomme-
ne «Augsburger Bekenntnis» unversehrt bewahrt werden
solle und dass Verletzungen des Testaments – und darum
handelte es sich bei Moritz’ Vorgehen zweifellos – den Ver-
lust der Erbschaft zur Folge hätten. Für den Fall, dass der
Konflikt als Rechtsstreit ausgetragen worden wäre, bei dem
ein Reichsgericht das letzte Wort gehabt hätte, hätte Mo-
ritz’ Wechsel zur reformierten Abendmahlspraxis eine er-
hebliche Schwächung seiner Erbansprüche bedeutet. Ver-
mutlich war deshalb in seinen Anordnungen nicht von ei-
nem Wechsel der Konfession die Rede. Die Folge war je-
denfalls, dass Hessen-Kassel mehr an einer militärischen
als an einer rechtlichen Lösung des Erbschaftsstreits gele-
gen war, während Hessen-Darmstadt in enger Anlehnung
an Kursachsen eine ausgesprochen kaisertreue Politik be-
trieb.52

Die beschriebene Konfrontation zwischen den beiden Land-
grafen ist beispielhaft für die Vorgeschichte und den Ver-
lauf des Krieges: Zunächst ging es um eine dynastische
Erbschaftsangelegenheit und einen daraus resultierenden
Konflikt, der im Rahmen der vorhandenen Institutionen auf
dem Rechtsweg gelöst werden konnte. Die Ordnung des
Reichs war darauf angelegt zu verhindern, dass solche Kon-
flikte zu einem Krieg eskalierten, aber die schiedlich-fried-
liche Lösung funktionierte nur so lange, wie die an einer
Auseinandersetzung beteiligten Parteien von der Neutrali-
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tät der Entscheidungsinstanzen überzeugt waren und dar-
auf vertrauten, dass jede Seite ein faires Verfahren bekom-
men würde. Das war jedoch mit Beginn der von den Landes-
herren betriebenen Konfessionalisierung und wachsenden
Zweifeln an der Neutralität des Kaisers sowie der Reichs-
institutionen immer weniger der Fall.53 Das Misstrauen ge-
genüber dem Kaiser und den Institutionen des Reichs wur-
de noch verstärkt, wenn, wie im Fall von Hessen-Kassel,
ein Konfessionswechsel erfolgte, der zur Entstehung einer
Exilpartei führte, von der die Zulässigkeit des Konfessi-
onswechsels bestritten und die Legitimität des dafür ver-
antwortlichen Herrschers in Zweifel gezogen wurde. Das
war insbesondere bei einem Wechsel zum calvinistischen
Bekenntnis so, denn dieses war nicht in den Augsburger
Religionsfrieden eingeschlossen und stand deswegen auch
nicht unter dessen besonderem Schutz. Im Fall von Land-
graf Moritz kam noch hinzu, dass der de facto erfolgte Kon-
fessionswechsel seinen Erbanspruch auf Hessen-Marburg
deutlich geschwächt hatte.

Im Prinzip konnte Moritz also gar kein Interesse an ei-
nem Verfahren haben, sondern musste darauf setzen, dass
die Reichsinstitutionen weiterhin blockiert blieben. Seine
im Brief an Ludwig XIII. ausgesprochene Warnung vor ei-
nem drohenden Krieg im Reich, der auch die angrenzen-
den Staaten in Mitleidenschaft ziehen werde, zielte darauf,
die politische Bindung an Frankreich zu erneuern, mit der
sich Moritz Rückhalt gegenüber seinem Darmstädter Vet-
ter und dem Kaiser verschaffen wollte. Das beim Luther-
tum verbliebene Hessen-Darmstadt wiederum hatte wegen
des Streits um Hessen-Marburg ausgeprägtes Interesse an
einem starken Kaisertum, war dieses doch der Garant da-
für, dass es seine Ansprüche auf dem Rechtsweg geltend
machen konnte und diese nach der Entscheidung zu sei-
nen Gunsten qua Reichsexekution auch durchgesetzt wür-
den. In Verbindung mit der Paralyse der Reichsinstitutio-
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nen führte die Konfessionalisierungspolitik der Landesher-
ren dazu, dass jeder Konfessionswechsel eines Landes die
Gruppe der bedingungslos am Frieden orientierten Fürsten
verkleinerte. Deswegen wurde die Gruppe derer, die auf
Krieg setzten, weil sie ihn für unvermeidlich hielten, nicht
unbedingt größer – aber sie erlangte immer größeren Ein-
fluss.

[...]
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Endnoten
1 Die Erinnerung an dieses inzwischen verblasste Trau-
ma findet sich noch in den Titeln populärer Kriegsdarstel-
lungen, etwa Milner, Gegen Land und Leute, oder Huf,
Mit Gottes Segen in die Hölle.
2 Plessner hat in seinem gleichnamigen Buch den Be-
zug zum Dreißigjährigen Krieg selbst hergestellt, als er
schrieb: «In Europa gibt es drei große Völker, welche an
der Entwicklung des modernen Staatsbewußtseins seit
dem 17. Jahrhundert nicht teilgenommen haben: Spani-
en, Italien und Deutschland. Denn in dem entscheidenden
Zeitraum war das Schicksal gegen sie.» Und als Begrün-
dung im deutschen Fall hielt er fest: «Deutschland zerfiel
in den Glaubenskämpfen, in dem Gegeneinander der Fürs-
ten und der Kaisermacht.» In der Folge sei der Volksbe-
griff für das nationale Selbstbewusstsein sehr viel wichti-
ger geworden als der Staatsbegriff. (Die verspätete Nati-
on, S. 58).
3 Zur dieser Bezeichnung vgl. Traverso, Im Bann der Ge-
walt, S. 40 ff.; kritisch dazu Münkler, Der Große Krieg, S.
 10 f.
4 Moltke, «Rede im Reichstag am 14. Mai 1890»; in:
Stumpf (Hg.), Kriegstheorie und Kriegsgeschichte, S. 505.
5 Freytag, Bilder aus der deutschen Vergangenheit, Bd.
 3, S. 227.
6 Ebd., S. 227 f.
7 Zu Gustav Freytag vgl. Hahn / Oschmann (Hgg.), Gus-
tav Freytag (1816 – 1895), passim.
8 Dazu Hahn, «Gustav Freytag und die bürgerliche Le-
benswelt des 19. Jahrhunderts»; in: Hahn / Oschmann
(Hgg.), Gustav Freytag, S. 13 – 29.
9 In den neueren Darstellungen des Dreißigjährigen
Krieges wird der Prager Fenstersturz zumeist nur kurz er-
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wähnt und sein Ablauf nicht weiter erzählt; eine Ausnah-
me ist Gotthard, Der Dreißigjährige Krieg, S. 59 – 78. Für
eine ausführliche Darstellung vgl. Gindely, Geschichte des
dreißigjährigen Krieges, Bd. 1, S. 34 – 43; auch Moriz Ritter
hat in seinem Werk Deutsche Geschichte im Zeitalter der
Gegenreformation und des Dreißigjährigen Krieges, Bd. 
2, S. 453 – 458, die Prager Ereignisse gewürdigt. Die wich-
tigste Quelle beider ist der Bericht des Statthalters Marti-
nitz, eines der Hauptbetroffenen, über den Tumult in der
Burg und den Fenstersturz. Dieser ist auszugsweise abge-
druckt in Roeck (Hg.), Gegenreformation und Dreißigjäh-
riger Krieg, S. 191 – 198; vollständig in Lorenz (Hg.), Quel-
len zur Vorgeschichte und zu den Anfängen des Dreißig-
jährigen Krieges, S. 221 – 232.
10 Jörg-Peter Findeisen bezeichnet Thurn in seiner Kurz-
biographie als den «Kopf jener Verschwörung, die Böh-
men veränderte», weist aber «den zweifelhaften Ruhm»
zurück, wonach Thurn «der ‹Urheber› des Dreißigjähri-
gen Krieges» gewesen sei; Findeisen, Der Dreißigjährige
Krieg, S. 140 und 141.
11 Der Majestätsbrief findet sich in deutscher Überset-
zung bei Roeck (Hg.), Gegenreformation und Dreißigjäh-
riger Krieg, S. 146 – 152; ebenso Lorenz (Hg.), Quellen zur
Vorgeschichte, S. 92 – 100. Utraquisten ist die Bezeich-
nung für diejenigen, die seit dem 16. Jahrhundert in Böh-
men das Abendmahl «in beiderlei Gestalt», also in der
Form von Brot und Wein, feierten, dogmatisch aber dem
Katholizismus verbunden blieben. Ihnen wurden im Ma-
jestätsbrief Lutheraner und Calvinisten subsumiert.
12 Press, Kriege und Krisen, S. 173; vgl. auch Rill, Kaiser
Matthias, S. 145 ff.
13 Vgl. Ritter, Deutsche Geschichte, Bd. 2, S. 454.
14 Ebd.
15 Ebd., S. 456; ausführlich Müller, «Der Fall Kloster-
grab», S. 59 ff.
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16 Gindely, Geschichte des dreißigjährigen Krieges, Bd. 
1, S. 31; die Metaphorik von Fuchs und Löwe geht auf Ma-
chiavellis Principe (Kapitel XVIII) zurück.
17 Zur Biographie Klesls vgl. Findeisen, Der Dreißigjäh-
rige Krieg, S. 124 – 130; Press, «Melchior Khlesl, Kardi-
nal», S. 265 – 267, Krones, «Kardinal Melchior Klesl», S. 
143 – 184, sowie Hermann, «Klesl», S. 1486. Die Schreib-
weise des Namens differiert und wurde hier wie an weite-
ren Stellen zu Klesl vereinheitlicht.
18 Press, Kriege und Krisen, S. 170.
19 «Bericht des Statthalters Martinitz», zit. nach Roeck
(Hg.), Gegenreformation und Dreißigjähriger Krieg, S.
 192.
20 Ebd., S. 193.
21 Die Hussitenkriege werden gelegentlich den Kreuz-
zügen zugerechnet, weil der Papst dazu aufgerufen hat-
te und sich ihnen Ritter aus ganz Europa anschlossen.
Insgesamt kam es zu fünf Hussitenkreuzzügen, von de-
nen jedoch keiner das angestrebte Ziel erreichte; vgl. Ri-
ley-Smith, Die Kreuzzüge, S. 384 f.
22 Press, Kriege und Krisen, S. 192.
23 Zit. nach Roeck (Hg.), Gegenreformation und Dreißig-
jähriger Krieg, S. 196.
24 Ebd., S. 197.
25 Huch, Der Dreißigjährige Krieg, Bd. 1, S. 198.
26 Ebd., S. 199.
27 Der Abfall der Niederlande von Spanien hatte im Jahr
1565 begonnen; die Aufständischen hatten sich in drei
Wellen gegen die Weltmacht behauptet. Der 1609 für
zwölf Jahre geschlossene Waffenstillstand lief de facto auf
die staatsrechtliche Anerkennung der niederländischen
Republik hinaus; vgl. Parker, Der Aufstand der Niederlan-
de, passim. Aus dem Blickwinkel von 1618 dürfte das nie-
derländische Beispiel eine ermutigende Wirkung auf die
Böhmen gehabt haben.
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28 Das im Jahr 1526 an die Habsburger gefallene König-
reich Böhmen war ein politisch komplexes Gebilde; ne-
ben dem eigentlichen Königreich gehörten zu ihm auch
noch die «Länder der Wenzelskrone»: Mähren, Schlesi-
en und die beiden Lausitzen. Die Zugehörigkeit Böhmens
zum Heiligen Römischen Reich war unklar; einerseits war
mit der böhmischen Krone die vierte weltliche Kurstim-
me verbunden (neben der Kurpfalz, Kursachsen und Bran-
denburg), so dass Böhmen an der Kaiserwahl teilnahm;
andererseits war es aber nicht im Kurverein vertreten,
beteiligte sich nicht weiter an den Reichstagen und Kur-
fürstentagen und hatte auch sonst keinen Vertreter in den
Reichsinstitutionen.
29 Zu den Problemen der Unterscheidung von Anlass
und Ursache vgl. Burkhardt, «Worum ging es im Dreißig-
jährigen Krieg?», S. 67 – 87.
30 Thukydides selbst spricht vom «Krieg zwischen den
Peloponnesiern und den Athenern»; die Bezeichnung «Pe-
loponnesischer Krieg» findet sich erstmals bei Diodor im
ersten vorchristlichen Jahrhundert.
31 Zum Auftauchen der Bezeichnung «Dreißigjähriger
Krieg» in der Schlussphase des Krieges und zu ihrer Fort-
dauer vgl. ausführlich Repgen, «Seit wann gibt es den Be-
griff ‹Dreißigjähriger Krieg›?», S. 59 – 70, ders., «Die Ent-
stehung und Verwendung des Terminus Dreißigjähriger
Krieg von 1620 bis 1695», S. 3 – 79, sowie ders., «Der Drei-
ßigjährige Krieg im deutschen Geschichtsbild von Schil-
ler», S. 112 – 134. Repgen («Über die Geschichtsschrei-
bung des Dreißigjährigen Krieges», S. 23, Fn. 111) hat
auch auf den Vorbildcharakter des thukydideischen Werks
für die zeitgenössische Wahrnehmung des großen Krieges
in Mitteleuropa hingewiesen.
32 Thukydides, Geschichte des Peloponnesischen Krie-
ges I, 9 – 24, S. 27 – 36.
33 Ebd., I, 23, S. 36.
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34 Dedicatio zu Theatri Europaei, sechster und letzter
Teil, Frankfurt 1652, unpaginiert.
35 So Merzhäuser, «Über die Schwelle geführt», S. 74.
36 Thukydides, Geschichte des Peloponnesischen Krie-
ges, I, 24, S. 37.
37 So bemerkt Thukydides über die spartanische Ent-
scheidung, den Vertrag über einen Dreißigjährigen Frie-
den nach nur vierzehnjähriger Laufzeit für beendet zu er-
klären: «Zu diesem Beschluß der Spartaner, daß der Ver-
trag gebrochen und der Krieg nötig sei, hatten freilich die
Verbündeten mit ihren Reden weniger beigetragen als die
Furcht vor Athen, daß es immer mächtiger werden könne,
da sie ihm doch den größten Teil von Hellas bereits unter-
tan sahen.» (I, 88, S. 76) Und noch einmal, die spartani-
sche Politik resümierend: «Nun aber, da die Macht Athens
so augenscheinlich stieg und ihren Bund [das Bündnis-
system Spartas] antastete, da riß ihre Geduld, und sie
entschlossen sich, anzugreifen und alles einzusetzen, um
seine Größe zu stürzen, wenn sie könnten, und eben den
Krieg zu erklären.» (I, 118, S. 93).
38 Ebd., I, 44, S. 50.
39 Zu den spezifischen Tücken einer Kriegsursachenana-
lyse wie der des Thukydides vgl. Münkler, «Die Weisheit
der Regierenden», S. 80 ff.
40 So etwa der einschlägige Band 10 von Gebhardts
Handbuch der deutschen Geschichte, in dem Maximilian
Lanzinner das konfessionelle Zeitalter und Gerhard Schor-
mann den Dreißigjährigen Krieg behandeln; weiterhin
Schilling, Aufbruch und Krise, sowie Heckel, Deutschland
im konfessionellen Zeitalter; Zeeden, Hegemonialkriege
und Glaubenskämpfe, sowie Lutz, Das Ringen um deut-
sche Einheit und kirchliche Erneuerung; ebenso Klueting,
Das konfessionelle Zeitalter.
41 Press, Kriege und Krisen, S. 163.
42 Dazu Rill, Kaiser Matthias, S. 121 – 144.
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43 In der zeitgenössischen Begrifflichkeit war von der
melancholia des Kaisers die Rede. Wahrscheinlich litt der
Kaiser aber weniger unter melancholischer Apathie als
unter einer agitiert-depressiven Erkrankung; womöglich
hatte er auch Schübe von Schizophrenie; vgl. Gotthard,
Der Dreißigjährige Krieg, S. 16; zur Biographie Rudolfs
vgl. Press, «Rudolf II. (1576 – 1612)», S. 99 – 111, sowie
ausführlich Evans, Rudolf II. Ohnmacht und Einsamkeit.
44 Für eine Vita des Kaisers vgl. Rill, Kaiser Matthias;
für eine Kurzbiographie Findeisen, Der Dreißigjährige
Krieg, S. 42 – 49, sowie Press, «Matthias (1612 – 1619)», S. 
112 – 123; zur Vermittlungspolitik des Kaisers ausführlich
Ritter, Deutsche Geschichte, Bd. II, S. 359 – 417.
45 Zit. nach Parker, Der Dreißigjährige Krieg, S. 72. Par-
ker gibt eine russische Quelle für das Zitat an und weist
darauf hin, dass es sonst nicht auftaucht. Er benutzt es als
eine der Antizipationen der kommenden Ereignisse.
46 Vgl. Ritter, Deutsche Geschichte, Bd. I, S. 412; aus-
führlich Gräf, Konfession und internationales System, S.
 201 – 327.
47 Ritter, Deutsche Geschichte, Bd. II, S. 239 f.
48 Zum wechselvollen Schicksal der früheren Landgraf-
schaft Hessen-Marburg während des Dreißigjährigen
Krieges vgl. Albrecht, «Die Kriegs- und Friedensziele der
deutschen Reichsstände», S. 241 ff.; zum «Kasseler Eini-
gungsvertrag», durch den das marburgische Oberhessen,
Katzenelnbogen und Schmalkalden zu Hessen-Kassel ka-
men, vgl. ebd., S. 253. Ausführlich dazu Press, «Hessen im
Zeitalter der Landesteilung», S. 267 – 331.
49 Ritter, Deutsche Geschichte, Bd. II, S. 238.
50 Ebd.
51 Ebd., S. 239.
52 Vgl. Albrecht, «Die Kriegs- und Friedensziele», S. 242.
53 Zum Begriff der Konfessionalisierung und der so be-
zeichneten Praxis der konfessionellen Vereinheitlichung
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landesherrschaftlicher Territorien vgl. Zeeden, Die Ent-
stehung der Konfessionen, sowie ders., Konfessionsbil-
dung; weiterhin Schmidt, Konfessionalisierung, sowie
Schilling, «Die Konfessionalisierung im Reich».
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