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Vorbemerkung:
Das Berlinische

«Vor Gott sind eigentlich alle Menschen Berliner.»
Theodor Fontane

Dreißig Jahre ist es her, dass Berlin zum Symbol eines
glücklichen welthistorischen Augenblicks wurde. In der
Nacht des 9. November 1989 erzwangen Tausende Men-
schen die Öffnung einiger Grenzübergangsstellen zwischen
dem Ost- und dem Westteil der Stadt. Die letzte Stunde der
Mauer hatte geschlagen, man riss sie in Windeseile ab, ver-
schenkte und verkaufte Bruchstücke in alle Weltgegenden.
Die ersten Tage Berlins hatten begonnen.1

Die Voraussetzungen dafür waren andernorts geschaf-
fen worden, in Gdańsk und Moskau, an der österrei-
chisch-ungarischen Grenze, in Leipzig und Dresden. Die
Bilder vom Ende des Kalten Krieges aber zeigten Szenen
auf der Bornholmer Straße, zwischen Prenzlauer Berg und
Wedding, auf dem Kurfürstendamm, am Brandenburger
Tor. Sie dokumentierten den Ausnahmezustand, der die
Stadt nach mehr als vier Jahrzehnten der Teilung vor die
unerwartete Aufgabe stellte, eins und eine europäische Me-
tropole zu werden. Es galt, unterbrochene Verbindungen
noch einmal zu knüpfen, geschlossene Bahnhöfe wieder ans
Netz zu nehmen, ein Regierungsviertel zu errichten, Bra-
chen zu bebauen. Berlin erfand sich neu.

Inzwischen verklärt der Rückblick diese Zeit ebenso wie
das Leben in den beiden Teilstädten davor. Die neunziger
Jahre bescherten ungeahnte Freiheiten und Beschwerlich-
keiten zugleich. Überall stieß man auf Unbekanntes, Uner-
wartetes. Alltägliche Fremdheitserfahrungen gehören zur
Wirklichkeit der großen Städte. Es macht ihren Reiz aus,

6



dass man sie nie ganz kennt, mit ihnen nicht fertig wird.
Aber in Berlin betraf der Wandel das Ganze. Eine Zahl ver-
deutlicht dies schlagend: Jeder Zweite, der heute hier lebt,
ist nach 1989 zugezogen.

Nahezu alle Akteure der Stadtentwicklung wirkten in
den zurückliegenden drei Jahrzehnten überfordert: Bun-
despolitiker, die mit der neuen Wirklichkeit fremdelten, die
vielen Schwaben oder Englisch sprechende Kellner beklag-
ten; Landespolitiker, die Geld verjuxten, Großprojekte in
den Sand setzten und keine funktionsfähige Verwaltung
garantieren konnten; Bezirkspolitiker, die nicht begriffen,
dass sie ihrem Bezirk schadeten, wenn sie nicht über des-
sen Grenzen hinausdachten; Bohemiens, die sich in dem
Irrglauben einrichteten, die heiteren Jahre billiger Mieten
und freier Flächen würden nie zu Ende gehen; Architekten,
die zeitgenössische Urbanität in alte Formen packen woll-
ten oder Ungeheures planten, das mit der Stadt in keinem
Zusammenhang stand; Journalisten, die wenige Straßenzü-
ge für das Gesamte ausgaben und zu spät verstanden, dass
die Verheißungsfloskeln glänzender Zukunft – «Drehschei-
be zwischen Ost und West», «Labor der Einheit», «Metro-
pole der Zukunft» – hohl klangen und kaum weiterhalfen;
Durchschnittsbürger, die brav ihrer Arbeit nachgingen und
sich meckernd mehr Übel als nötig gefallen ließen.

Sie alle zusammen schafften in ihrer Überforderung,
im Gegen- und Miteinander, Großartiges. Die Stadt ist ein
Sehnsuchtsort für jene geworden, die ihr Leben gern selbst
definieren. Und sie ist, wie schon oft in der Geschichte, den
Bornierten ein Ärgernis. Sie zählt jedes Jahr einige zehntau-
send Einwohner mehr, gehört zu den beliebten Touristen-
zielen, ist selbstverständlich Gegenstand und Schauplatz
von Romanen, Filmen, Serien. Und doch heißt es immer
wieder, sie sei gescheitert, gleiche einem «failed state».

Die paradoxen Erfahrungen der Aufbaujahre nach 1989
prägen den Blick auf die Stadtgeschichte. Sie schärfen
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die Aufmerksamkeit dafür, dass von Verschiedenem spre-
chen kann, wer «Berlin» sagt: von der Bühne großer Poli-
tik oder von der Millionenstadt, die mit typischen Schwie-
rigkeiten wachsender Metropolen kämpft, von einem Bun-
desland oder von einer alltäglich erfahrenen Lebenswelt,
durch die sich jeder mit seinem individuellen Stadtplan
schlägt, von einem imaginierten Gemeinwesen oder einem
Lebensgefühl. Es existiert kein Ort, der dieses Ineinander
verschiedener Realitäten, der das Ganze vergegenwärtigt.

Statistisch lässt sich rasch Klarheit gewinnen. In der
Hauptstadt der Bundesrepublik Deutschland leben auf 89 
112 Hektar etwas mehr als 3,5 Millionen Menschen, 1,9 
Millionen arbeiten, 180 000 studieren. Von den zwei Millio-
nen Privathaushalten sind mehr als fünfzig Prozent Einper-
sonenhaushalte. 323 000 Wohngebäude machen die Meta-
pher vom Häusermeer plausibel.2 96 Ortsteile gehören zu
zwölf Bezirken, jeder eine Großstadt für sich. Sie sind ge-
rade einmal hundert Jahre zusammen.

Ihre Geschichte ist Thema dieses Buches. Es handelt von
den Freiräumen, die Berliner sich schon unter den Preußen-
königen eroberten, wie von den Zwangslagen, in die sie als
Hauptstädter gerieten. Die Entwicklung an der Spree hatte
über gut drei Jahrhunderte etwas Kurzatmiges, Überforde-
rung war Normalzustand. Das begann mit dem Umbau der
märkischen Handelsstadt in eine preußische Festung und
Residenz, die kaum die Folgen der napoleonischen Beset-
zung überwunden hatte, als die Industrialisierung ganz an-
dere Probleme mit sich brachte, ein Amalgam sozialer und
politischer Verwerfungen. Deshalb gewannen die revolutio-
nären Kämpfe von 1848 hier eine besondere Schärfe. Weil
es preußische Residenz war, wurde Berlin Hauptstadt des
Deutschen Reiches; weil es dessen größte Industriestadt
war, ein wildwuchernder Moloch, wurde es Zentrum der
deutschen Sozialdemokratie und der Reformbewegungen.
Sowohl Obrigkeit als auch Rebellen, sowohl Reaktion als
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auch Fortschritt, sowohl Reformer als auch Radikale waren
in Berlin stark. In der Revolution von 1918 kämpften sie
in den Straßen der Hauptstadt gegeneinander, aber große
Städte haben ihre eigene Gelassenheit im Umgang mit his-
torischen Ereignissen. Der Augenzeuge Harry Graf Kessler
notierte damals, im Januar 1919: «Abends in einem Kaba-
rett in der Bellevue Straße. Rassige spanische Tänzerin. In
ihre Nummer krachte ein Schuss hinein. Niemand achtete
darauf. Geringer Eindruck der Revolution auf das großstäd-
tische Leben. Dieses Leben ist so elementar, dass selbst ei-
ne weltgeschichtliche Revolution wie die jetzige wesentli-
che Störungen darin nicht verursacht. Das Babylonische,
unermesslich Tiefe, Chaotische und Gewaltige von Berlin
ist mir erst durch die Revolution klargeworden, als sich
zeigte, dass diese ungeheure Bewegung in dem noch viel
ungeheureren Hin und Her von Berlin nur kleine örtliche
Störungen verursachte, wie wenn ein Elephant einen Stich
mit einem Taschenmesser bekommt. Er schüttelt sich, aber
schreitet weiter, als ob nichts geschehen wäre.»3

Kessler hat noch die Heraufkunft der Nationalsozialisten
erlebt, die Berlin nie ganz erobern konnten, aber hier ih-
re Herrschaftszentrale errichteten und den Krieg planten,
der das Babylonische, Chaotische und Gewaltige vernich-
ten würde. Sie haben die bis 1933 prägenden Traditionen
zerstört, das Jüdische, die Arbeiterbewegung, die Presse,
die Unbefangenheit des Nachtlebens, die Vielfalt der Küns-
te, die Freiheit des Geistes, auch das Preußische. Die Stadt
wurde wieder aufgebaut, urbanes Leben meldete sich rasch
wieder «in den Ruinen von Berlin», aber dieser Bruch, der
Einst und Jetzt schärfer schied als jeder andere zuvor, blieb.
Die Menschen fanden nach 1945 allmählich zur Normali-
tät zurück, dies aber unter der perversen Ordnung des Kal-
ten Krieges, der Ausnahmezustand wurde alltäglich, Berlin
Bühne und Objekt der Systemauseinandersetzung.
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In den Jahren der Teilung wurden Ost- und West-Ber-
lin einander fremd, stärker noch entfremdeten sie sich ge-
meinsam dem übrigen Deutschland, der Bundesrepublik
wie der DDR. Die Mauer trennte; sie immer vor Augen zu
haben, verband. Diesseits wie jenseits der streng bewach-
ten Grenze wuchs die Lust, einfach nur Berliner zu sein.
Stadtgeschichte spielte dabei eine wichtige Rolle. Sie er-
lebte seit den achtziger Jahren eine Blütezeit. Hunderte
Studien, Dokumentationen und Darstellungen erschienen,
man misstraute den Grünanlagen und Brachen, erkundete
die wechselnden Schicksale einzelner Häuser und Straßen,
baute Denkmäler, eröffnete Gedenkstätten, nutzte verlas-
sene Räume mit Wissen um das Gewesene neu.

Dieses Buch erzählt von einer Stadt der Konflikte und Ge-
gensätze, nicht zuletzt zwischen den Interessen der Bür-
ger und den Anforderungen einer Hauptstadt. Die Darstel-
lung beginnt mit der Zurichtung Berlins zur Residenz der
Hohenzollern, mit dem blendraketenartigen Aufstieg Bran-
denburg-Preußens zu einer europäischen Macht. Die Dop-
pelstadt an der Spree war älter, aber erst seit dem Ende
des Dreißigjährigen Krieges entwickelte sie sich zu einem
Ort, der auf den Karten des politischen, künstlerischen, in-
tellektuellen Europas verzeichnet werden musste. Damals
begann Berlin, dem Brandenburgischen endgültig zu ent-
wachsen, schaute in erster Linie nicht mehr auf Branden-
burg an der Havel, Tangermünde oder Frankfurt an der
Oder, sondern auf Rom, Wien, Paris und London. Es erhob
sich über die märkischen Schwesterstädte, spielte künftig
in einer anderen Liga. Damals wurde, schreibt der Kunst-
kritiker Florian Illies, die «letzte Chance» vertan, «auf Ber-
lin ganz zu verzichten».4

Mit der Regierungszeit des Großen Kurfürsten begann
die lange Geschichte obrigkeitlicher Modernisierungsmaß-
nahmen, die Berlin formten. Es wurde ein Sitz des Militärs
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und der Wissenschaften, während die kommunale Eigen-
ständigkeit litt. Nicht die Interessen der Stadtbürger und
des Gemeinwesens gaben den Ausschlag, sondern die der
regierenden Hohenzollern. Zugleich aber zeigten sich eini-
ge Untertanen eigensinnig, und es bildete sich allmählich
eine bürgerliche Kultur, wie sie in dieser Vielfalt, Stärke
und Produktivität am Ende des 18. Jahrhunderts keine an-
dere norddeutsche Stadt aufweisen konnte.

Zwischen dem Zusammenbruch Preußens 1806 und der
Revolution von 1848 schien Berlin aufgeweckten Beobach-
tern die deutsche Stadt, in der sich die Widersprüche der
Zeit am schärfsten ausbildeten, am deutlichsten zeigten. In
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts wurde Berlin als
Hauptstadt zum entscheidenden Schauplatz der deutschen
Geschichte. Gleichzeitig entwickelte es sich zur größten In-
dustriestadt des Landes. Unter Wilhelm II. entstand die be-
sondere Mischung einer Berliner Moderne. Der Gang der
deutschen Geschichte im 20. Jahrhundert bestimmte das
weitere Stadtschicksal: von der Revolution des Jahres 1918
über die kommunale und kulturelle Blüte in der Weimarer
Republik bis zur Ernennung Adolf Hitlers zum Reichskanz-
ler. Berlin wurde die Terrorzentrale des Dritten Reiches,
hier wurden Holocaust und Vernichtungskrieg geplant, der
erst ein Ende fand, als die Rote Armee die Stadt erober-
te. Viereinhalb Jahrzehnte waren die Kriegsfolgen in Berlin
unmittelbar zu spüren. Erst geteilt, dann von einer Mauer
durchschnitten, entwickelten sich zwei eigenständige Städ-
te; die Existenz Ost- und West-Berlins war ein Problem der
internationalen Politik, die Mauer vom ersten bis zum letz-
ten Tag ein Skandal, eine normal gewordene Abnormität.
1989 begann eine neue Epoche.

Charakteristisch für die Geschichte der Stadt waren wie-
derkehrende Phasen der Überanspannung aller Kräfte, der
Anhäufung von Problemen. Man denke nur an den raschen
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Aufstieg des friderizianischen Preußen in den Kreis der gro-
ßen europäischen Mächte, an die Krisen der Industrialisie-
rung und das über Jahrzehnte explosionsartige Wachsen
Berlins. Wahrscheinlich zeichnet deswegen eine hartnäcki-
ge Sehnsucht nach Ruhe, Entspannung, Normalität die Ber-
liner aus. Neben dem Tempo, dem Verkehrschaos am Pots-
damer Platz, rauchenden Schornsteinen, dem Zug, der am
Gleisdreieck durch ein Haus fährt, Gewimmel am Alexan-
derplatz, vollen S-Bahn-Wagen sind ebenso die Idylle auf
dem Balkon und in Kleingärten, das Mikromilieu der Eck-
kneipe oder des Späti kennzeichnend für den Alltag, neben
der Anonymität unter Millionen stehen die Nachbarschaf-
ten in den Hinterhöfen, die vielen Vereine und Freundes-
kreise. Der Großstadtdschungel war hier immer einer mit
Laube oder doch wenigstens dem Traum von dieser. Dar-
über hinaus führte die Hauptstadtfunktion dazu, dass hier
Herrschende und Oppositionelle, repräsentative Kultur und
alternative Milieus nebeneinander existierten.

Wer nach dem Besonderen der Berliner Entwicklung
fragt, wird seit Jahren mit einem Satz Karl Schefflers aus
dem Jahr 1910 über die Tragik der Stadt abgespeist: Sie
sei «dazu verdammt: immerfort zu werden und niemals zu
sein»5. Der Satz ergibt freilich nur dann Sinn, wenn man
die Annahmen Schefflers teilt, der die Millionenstadt an
seinen Vorstellungen einer organischen Entwicklung maß
und viele kulturkritische Gemeinplätze zusammentrug. Ihn
interessierte an Berlin, was diesem fehlte, warum es eben
«bloß» Berlin war.

Diese Biographie nähert sich der Stadt mit sympathisie-
render Neugier. Jedes Urteil über Berlin verrät ebenso viel
über politische, soziale, kulturelle Wünsche und Vorurteile
des Wertenden wie über die Wirklichkeit. Wer über diese
spricht, spricht immer auch über die deutsche Geschichte,
über Großstadtprobleme, über europäische Verbindungen
und Kiezbedeutsamkeiten. Einen Zugang zur Besonderheit
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dieser Stadt bietet die Fülle der Romane, Filme, Lieder und
Gemälde, die zum einen die große Tradition der Selbstmys-
tifikation belegen, zum anderen die Wahrnehmung Berlins
stark geprägt haben. Es sind gar nicht so wenige Meister-
werke darunter, von Fontane und Döblin, Liebermann und
Grosz, Billy Wilder und Wim Wenders, Friedrich Hollaender
und «Ideal». Wo immer es sich anbot, kommen sie neben
Statistiken, Dokumenten, Tagebüchern, Briefen, Beschrei-
bungen zu Wort.

Wie Scheffler und andere mit kulturkritischen Vorurtei-
len auf die Stadt loszugehen, ist nicht der einzige Weg.
Manchmal genügt ein freier, neugieriger Blick. Gut lässt
sich die Eigenart Berlins etwa anhand der typischen Mund-
art, des Soziolekts der Großstadt, des Berlinischen be-
schreiben. Wer sich damit beschäftigt, steht in der Schuld
von Agathe Lasch, die 1928 die erste «berlinische Sprach-
geschichte» veröffentlichte, die wissenschaftlichen Ansprü-
chen genügte. Agathe Lasch wurde 1879 in einer jüdischen
Kaufmannsfamilie geboren, absolvierte im Alter von zwan-
zig Jahren eine Lehrerprüfung. Ihr Hauptfach war Turnen.
Als Lehrerin an Privatschulen verdiente sie das nötige Geld
für ihren weiteren Bildungsweg. Da der Germanist Gus-
tav Roethe sie seine Veranstaltungen an der Friedrich-Wil-
helms-Universität nicht besuchen ließ, studierte sie in Halle
und Heidelberg, wo sie 1909 promoviert wurde. 1912 stell-
te sie ein Frauencollege in Philadelphia, USA, an. Sie kehrte
während des Krieges nach Deutschland zurück, arbeitete
an der Universität Hamburg, wo sie ab 1923 den Professo-
rentitel führen durfte. Eine bezahlte Stelle erhielt sie drei
Jahre später.6 Proteste von Kollegen verhinderten 1933 ih-
re sofortige Entlassung, wegen «nichtarischer Herkunft»
wurde sie 1934 zwangspensioniert. 1937 zog sie zu ihrer
Schwester nach Berlin. Ein Jahr darauf durfte sie keine Bi-
bliotheken mehr benutzen, die SS konfiszierte ihre Bücher.
Am 15. August 1942 wurde sie wie viele andere, darunter
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zwei ihrer Schwestern, nach Riga deportiert. Sie starb auf
dem Transport.

Ihr Buch «Berlinisch» schildert das Stadtschicksal ohne
voreilige Wertungen.7 Es nimmt eine heute unmöglich ge-
wordene Perspektive ein, blickt auf das Vergangene, ohne
von der kommenden Selbstzerstörung zu wissen.

Agathe Lasch beschrieb das «Berlinische» mit Sinn für
soziologische Differenzierungen und die Geistesart der Ber-
liner. Wo andere «Jargon» oder ein «regelloses Gemisch
in verwahrloster Form» erblickten, sah sie eine «in ihrer
Schichtung besonders interessante Bildung» und stellte
fest, dass Berlin auch in diesem Fall besser sei «als sein
Ruf».8 Sie erkundete die historische Wirklichkeit hinter
«Icke, dette, kieke mal, Oogn, Fleesch und Beene, wenn
de mir nich lieben tust, lieb ick mir alleene». Während
des gesamten Mittelalters sprachen die Berliner Platt, Nie-
derdeutsch und mieden die Sprache des Hofes, der Frem-
den. Der Handel veranlasste einen Wandel, eine Anpas-
sung an die Leipziger Umgangssprache. Was der Berliner
als «hochdeutsch» empfand, war mitteldeutsch und trug
die «obersächsisch-meißnische Färbung».9 Intonation und
Aussprache aber behielten «niederdeutschen Charakter».
Die Hofsprache erwuchs aus dem Fränkischen, woher die
Hohenzollern stammten. Hinzu traten holländische Einflüs-
se, dann, seit Ende des 17. Jahrhunderts, französische. So
wird aus «boutique» das Wort «Budike», das einen La-
den bezeichnet, «in dem Eßwaren verkauft werden, … der
mit einer Garküche und Kneipe verbunden ist, schließlich
die Kneipe allein».10 Um 1700 sprechen auch die Hofkrei-
se Berlinisch. Erst im letzten Drittel des 18. Jahrhunderts
scheidet es sich als Mundart von der Hochsprache, findet
nun Aufmerksamkeit und wird literarisch interessant, zu-
erst in Possen und Singspielen.

Berliner konnte man werden, die Mundart nahm Wör-
ter «aus allen den zahlreichen Sprachgruppen» auf, die
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mit dem Berlinischen «in Berührung traten». Zum Nieder-
deutschen und Obersächsischen kamen das Slawische, das
Französische, das Jüdische, «die Sprache der Landstraße,
des Handwerks und der sonstigen Fahrenden, des Gau-
ners, die Studenten- und Schülersprache», einiges aus an-
deren Dialekten.11 Seit Berlin Hauptstadt des Kaiserreichs
war, Weltstadt wurde, sprach kaum einer mehr reines Ber-
linisch; «man hört von derselben Person schriftdeutsche
und berlinische Formen nebeneinander.»12 Dazu trug der
Zuzug der Fremden ebenso bei wie der «Wille zur Anglei-
chung an die Oberklasse».13 Beide Entwicklungen bedroh-
ten die «Stadtmundart ohne Hinterland».14 Das Mundartli-
che in der Großstadt war nun nicht mehr allein als bloße
Sprachform zu verstehen, es erlaubte, bestimmte Inhalte
zum Ausdruck zu bringen: «Dir ham se woll mit ’ne Mohr-
rübe aus’n Urwald gelockt.»15 Als ein Budiker warb: «Knor-
kes Buletten sind die besten», setzten Berliner «knorke»
scherzhaft mit «dem Besten» gleich. Das Wort breitete sich
rasch aus, wurde dann auch außerhalb Berlins verstanden
und gebraucht. Auf diese Weise spiegelt die Mundart Ge-
schichte, Weltsicht, Eigenart der Berliner, die gar nicht an
der Spree geboren sein mussten, um etwas «knorke» zu
finden. Auch Freunde des Hochdeutschen nutzten die Mög-
lichkeiten des Berlinischen für Fopperei und schlagferti-
ge Bemerkungen. Derber Witz, rasche Auffassung paarten
sich «mit der Überlegenheit, der Behendheit der Haupt-
stadt», mit nüchterner Kritik und Skepsis.16

Dem Berliner und der Berlinerin sagte man nach, dass
sie helle, geistig regsam seien, geschwinde dächten, sich
nicht so leicht verblüffen ließen, zum Politisieren ebenso
neigten wie zur Besserwisserei.17 Agathe Lasch attestierte
den Berlinern eine «zweifelnde Überlegenheit».18 Im Sin-
ne eines derart gebrochenen Selbstwertgefühls nähert sich
diese Biographie der «großen Stadt». Agathe Laschs Be-
schreibung des Berlinischen aufgreifend, stehen die ver-
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schiedenen Schichtungen, Überlagerungen, das Ineinander
von Groß und Klein, Eingeboren und Zugezogen im Mittel-
punkt. Es geht um das Kuddelmuddel der großen Stadt, ihr
«Menkenke», Gemisch, Durcheinander, die Umstände.19

Seit Jahren damit beschäftigt, den besonderen Zustand
Berlin für ein Nichtberliner Zeitungspublikum zu beschrei-
ben und zu kommentieren, will ich die Stadt als ein einzigar-
tiges Durchkreuzungs-, Vermischungs- und Attraktionsphä-
nomen darstellen. Folgende Biographie ist der Versuch ei-
ner Synthese, sie bringt verschiedene exemplarische Per-
spektiven auf Berlin zusammen, selbstverständlich nicht al-
le möglichen.

Über die Jahrhunderte ist ein stolzes Repertoire an
überhöhenden Bezeichnungen für Berlin zusammengekom-
men: Sparta und Spree-Athen, Spree-Chicago, Parvenupo-
lis, Babylon, märkisches Ninive, Metropolis, Exerzierfeld
der Moderne, Schaufenster der Freiheit, Pompeji der Zeit-
geschichte, Werkstatt der Einheit. Mich interessiert der Ort
voller Geschichten, die allemal interessanter sind, als es
Schlagworte je sein können.
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1. «Hoffnung besserer Zeiten»:
Die Residenzstadt 1650 – 1740

«Komm an und siehe, wie so schnelle
Hier Schanzen sind gebaut und Wälle.
Nicht daß wir Lust zum Kriege hätten:
Der Märker schliefe ja so gern
Zu Haus auf seinen weichen Betten
Als, Festung Dresden, Deine Herrn.
Doch weil er nicht kann Frieden haben,
So muss er Wäll und Schanzen graben.»
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Nikolaus Peucker, 1660

Händler am Flussübergang – Unwille – Memhardts Plan: Ei-
ne Mauer wird errichtet – Hauptstadtpolitik – Ein renitenter
Liedermacher – Einwanderer – Schlüter baut ein Schloss –
Bedeutende Köpfe – Friedrich Wilhelm I. spart – Johann An-
dreas Kraut wird reich – Ordnung muss sein
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Händler am Flussübergang
Am Anfang war die Spree. Zehn Kilometer entfernt von ih-
rer Mündung in die Havel, an einer leichter zu passieren-
den Stelle des Urstromtals, entstanden vor knapp achthun-
dert Jahren zwei Städte: Berlin und Cölln. Eine Gründungs-
legende, wie Rom oder Prag sie kennen, ist nicht überlie-
fert. Auch die historischen Quellen geben kaum Aufschluss,
fiel doch ein Großteil der Dokumente den wiederkehren-
den Stadtbränden zum Opfer. Immerhin steht auf einer Ur-
kunde vom 28. Oktober 1237, die nicht den Städten galt,
sondern dem Bistum, der Name des Pfarrers Simeon aus
Cölln  – Symeon plebanus de Colonia. Er bezeugte neben
anderen eine Einigung zwischen den regierenden Markgra-
fen und dem Bischof von Brandenburg über die Erhebung
des Zehnten. Auf dieses Datum berief man sich 1937 und
1987 zur Feier runder Jubiläen. Derselbe Simeon wird 1244
noch einmal als Zeuge auf einer markgräflichen Urkunde
erwähnt, als dominus Symeon de Berlin prepositus.

Nicht alle haben sich mit den kärglichen Überlieferun-
gen abfinden wollen. Da Berlin eine so wichtige Stadt ge-
worden war, sollten auch ihre Anfänge in etwas glänzende-
rem Licht erscheinen. Die einen stürzten sich in Spekula-
tionen über den Namen. Albrecht der Bär müsse nach sei-
nem Sieg über die Wenden die Stadt gegründet haben, des-
halb führe sie den Bären im Wappen und heiße eben Berlin.
Ein Jesuit glaubte gar, die Stadt sei so schön, dass man sie
«Perlein» genannt habe, nach der «Perle». Schon der Auf-
klärer und Stadthistoriker Friedrich Nicolai hat über derlei
«mit einer poßierlich-gelehrten Miene» vorgetragene Be-
richte gespottet.20 Heute führt man den Namen auf das
Wort «brlo» zurück, was «Sumpf» oder Morast bedeutet,
Berlin war ein Ort im Sumpf. Nicht wenige dramatisierten
den Unterschied zwischen einst und jetzt. Die viel gelese-
ne Stadtgeschichte des Schriftstellers Adolf Streckfuß er-
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hielt 1885 den einprägsamen Untertitel «Vom Fischerdorf
zur Weltstadt». Aber auch das war phantasiert. Fischerdör-
fer, die sich zu Städten mauserten, sind weder Berlin noch
Cölln gewesen.

Ihre Entstehung verlief prosaischer und in mehreren
Stufen.21 Weltliche und geistliche Herren, Siedler, Kaufleu-
te, all die Kräfte, deren Zusammenwirken der deutschen
Ostsiedlung ihren Schwung verlieh, spielten früher oder
später eine Rolle. Sicher scheint, dass ohne den Schutz
einer unmittelbar benachbarten Burg am Flussübergang
Marktorte errichtet wurden, dass Kaufleute sich dort nie-
derließen, dass man rodete, trockenlegte, baute. Der Han-
delsweg von der Ostsee zur Elbe und ins Meißnische führ-
te durch die sumpfige Spreeniederung zwischen den Hoch-
flächen des Barnim und Teltow, die hier auf vier Kilome-
ter zusammenrückten. Andernorts weist das Urstromtal ei-
ne Breite von zehn bis fünfzehn Kilometern auf. Es war die
schmalste Stelle, Erhebungen, Talsandinseln erleichterten
das Hinüber. Neuere archäologische Holzfunde sprechen
dafür, dass auf dem Gebiet der mittelalterlichen Doppel-
stadt bereits um 1180 gebaut wurde, nicht lange also nach-
dem Albrecht der Bär die Mark Brandenburg erobert hat-
te.22 Er wurde der erste Markgraf von Brandenburg, über-
nahm nach dem Tod des Heveller-Fürsten Pribislaw-Hein-
rich 1150 dessen Residenz, die Burg Brandenburg, und er-
oberte diese einige Jahre später vom sprewanischen Fürs-
ten Jaczo zurück. Daher gilt Albrecht der Bär aus dem Ge-
schlecht der Askanier als Begründer der Mark Branden-
burg, diese seit der Rückeroberung 1157 als Territorium
des Heiligen Römischen Reiches. Es war ein Gebiet am Ran-
de, in dem viele um die Herrschaft stritten, die Erzbischöfe
von Magdeburg, die wettinischen Markgrafen von Meißen,
die Pommernherzöge, slawische Siedler und ihre Fürsten
sowie die Askanier.23 Köpenick und Spandau, die heute zu
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Berlin gehören, begannen als slawische Burg, Berlin und
Cölln als Stützpunkte für den Fern handel.

Ihre Privilegien erhielt die Stadt nach Brandenburger
Recht; die Brüder Johann I. und Otto III., die im Kindesalter
Markgrafen wurden und bis 1257 gemeinsam regierten, er-
weiterten und sicherten ihre Herrschaft. Ein genaues Da-
tum ist nicht zu ermitteln, aber es muss vor 1253 geschehen
sein, dem Jahr, in dem Johann I. Frankfurt an der Oder das
berlinische Stadtrecht verlieh. Brandenburg war die Mut-
terstadt Berlins, Frankfurt die Tochterstadt. Der Barnim,
ein Höhenzug im Nordosten Berlins, und der Teltow im Süd-
westen waren erst wenige Jahre zuvor nach einem Krieg
vollständig zur Mark gekommen. Das verbesserte die Be-
dingungen für den Ostsee- und Oderhandel, die «Aufsied-
lung des Umlandes»24 beflügelte die wirtschaftliche Ent-
wicklung.

Warum aber eine Doppelstadt? Warum waren Cölln auf
der Spreeinsel mit seiner Petrikirche und Berlin mit St. Ni-
kolai auf der rechten Spreeseite sowie der später errichte-
ten Marienkirche auf dem Neuen Markt nicht von Anfang
an ein Gemeinwesen? Es gab Doppelgründungen auch an-
dernorts, etwa in Brandenburg an der Havel. Mehrere Er-
klärungen bieten sich an. An der Spree könnte ein Rechts-
träger Cölln und ein anderer Berlin gegründet haben, wobei
ihr Einvernehmen vorausgesetzt wäre. Oder aber ein Grün-
der hatte verschiedene «Lokatoren» mit der Planung und
Erschließung beauftragt. Es ist auch vermutet worden, dass
«den Markgrafen hier zwei Siedlergruppen unterschiedli-
cher Herkunft und mit abweichenden Rechtsgewohnheiten
zur Verfügung standen»25.

Wie auch immer, die natürlichen Gegebenheiten begüns-
tigten den Handel, die Machtpolitik der Askanier und der
Landesausbau ermöglichten eine rasche Entwicklung. Nie
hat eine Mauer Berlin und Cölln gegeneinander abgerie-
gelt, nach außen vertraten sie gemeinsam ihre Interessen,
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auch wenn sie im Inneren wirtschaftlich getrennt waren,
mit verschiedenen Besitztümern und Innungen. Die Bürger
konnten stets von einer Stadt in die andere, ohne ein Tor
zu passieren. Der Mühlendamm und die Lange Brücke ver-
banden sie. 1307 vereinigten sie sich unter Beibehaltung
ihrer Selbständigkeit und errichteten auf der Langen Brü-
cke ein gemeinsames Rathaus, zusätzlich zu den zwei be-
reits vorhandenen.

In seinen ersten drei Jahrhunderten wurde Berlin zur
wichtigsten Stadt der Mark, doch mehr als regionale Be-
deutung gewann es nicht. Der Handel, vor allem mit Getrei-
de und Heringen, verband es mit Hamburg, Sachsen, Stet-
tin, den pommerschen Städten. Das einheimische Hand-
werk aber produzierte überwiegend für einfache Bedürf-
nisse, für den Nahmarkt, die Ortsansässigen und das Um-
land. Die Einwohnerzahl blieb deutlich unter zehntausend.
Es gab Kirchen, Klöster, Spitäler, jedoch keine Meisterwer-
ke der Architektur und Kunst. In Brandenburg und Frank-
furt waren die Gotteshäuser größer, in Prenzlau und Tan-
germünde eindrucksvoller, nicht so «dürftig und unbedeu-
tend»26 wie an der Spree.

Über den Status einer mittleren Stadt gelangte man vor-
erst nicht hinaus, alles behielt mittelmärkischen Zuschnitt.
Zu den üblichen Heimsuchungen, zu Bränden, Hunger und
Seuchen, trat im 14. Jahrhundert eine schwere Krise des
Getreidemarkts. Auch hemmten Wirren der Landespolitik
immer wieder die Entwicklung. Die wechselnden Markgra-
fen, die auf die Askanier folgten, waren oft zu schwach
oder desinteressiert, um Konkurrenten, Adelsgeschlechter
wie die berüchtigten Quitzows oder Nachbarn wie die Pom-
mernherzöge, in die Schranken zu weisen. Die Fehden und
Streitereien behinderten den Handel, aber die landesherrli-
che Schwäche ermunterte das vergleichsweise wohlhaben-
de, prosperierende Gemeinwesen, weitgehende Autonomie
zu entwickeln. Wie beschränkt seine tatsächliche Bedeu-
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tung vom 13. bis ins 15. Jahrhundert gewesen ist, zeigt ei-
ne auffallende Leerstelle: Wir kennen keine Berlin-Ansich-
ten aus dieser Zeit. Erst im 16. Jahrhundert, und auch dann
eher zufällig, wird die Stadt zu einem künstlerischen Sujet.
Die kontinuierliche Produktion von Berlin-Bildern beginnt
noch später, erst nach dem Dreißigjährigen Krieg.

Es gibt keinen Grund, die Jugendjahre Berlins geringzu-
schätzen. Ihren angemessenen Platz fände deren Schilde-
rung in einer Geschichte der Mark Brandenburg. Der Auf-
stieg zu einer großen Stadt, die neben Paris, London, New
York genannt werden wollte und nicht neben Brandenburg,
Stendal, Tangermünde, ging einher mit der Abkehr von den
früheren Zuständen, mit dem unaufhaltsam scheinenden
Verschwinden der mittelalterlichen Doppelstadt. Das ge-
schah freilich nicht an einem Tag und nicht dank einer Maß-
nahme allein. Es benötigte mehrere, oft verstolperte Anfän-
ge. Deren Voraussetzungen wurden um die Mitte des 15. 
Jahrhunderts in einem dramatischen Konflikt mit dem Kur-
fürsten geschaffen. Das bedeutendste Ereignis der frühen
Stadtgeschichte war eine Niederlage, war ein Verlust an
städtischer Eigenständigkeit.
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Unwille
Die Mark hatte keine Hauptstadt. Der Herr des Landes, mit
dessen Besitz die Kurwürde und das Amt des Reichserz-
kämmerers verbunden waren, residierte an mehreren Or-
ten. In Berlin diente dazu das Hohe Haus, direkt an der
Stadtmauer, nördlich der Klosterkirche gelegen. Der bei-
nah quadratische Ziegelbau mit Keller und zwei fünf Me-
ter hohen Geschossen beherbergte auch den Hohenzollern
Friedrich, als er 1440 die Erbhuldigung entgegennahm. Er
war noch nicht dreißig Jahre alt, in Tangermünde, der frü-
heren Kaiserpfalz Karls IV., geboren und am polnischen Kö-
nigshof in Krakau aufgewachsen. Sein Auftreten im Novem-
ber 1440 irritierte, sorgte für Aufregung. Friedrich ließ sich
zuerst vom Rat und von den Bürgern huldigen, sie schworen
ihm Treue und Gehorsam, was sonst, «alze vns god helffe
vnd dy heiligen», und erhielten eine Antwort, die sie nicht
befriedigen konnte, ja beunruhigen musste. Ihre Privilegien
bestätigte Friedrich II. lediglich «mit schlechten worden»,
«nicht in eydes stad tu den hilgen».27 In einfachen Worten,
nicht an Eides statt, ohne die Heiligen zu bemühen – das
klang, als sei er im Fall der Fälle bereit, die Rechte der Ber-
liner und Cöllner hintanzusetzen.

Der Vorfall wurde eigens im Berlinischen Stadtbuch fest-
gehalten, man nahm ihn also sehr ernst. In diesem Buch
verzeichneten Schreiber seit dem Ende des 14. Jahrhun-
derts, nachdem so viele Urkunden verbrannt und verloren
gegangen waren, die Einnahmen und Ausgaben der Stadt,
landesherrliche Privilegien, Statuten des Rats, das Schöf-
fenrecht, entdeckte und bestrafte Verbrechen, Schuldbrie-
fe und einiges mehr. Zwei Bilder eröffneten die Sammlung
der Rechtsgrundlagen des damaligen städtischen Lebens:
Christus als Richter und Maria mit dem Jesuskind als Für-
bitterin.28
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Der Schreiber verband die Bemerkung zur Huldigung
für Kurfürst Friedrich II. mit einem Hinweis für künftige
Generationen: «Item tu merken, in kumftigen tyden.» Der
gnädige Herr solle erst die Privilegien in aller Form bestä-
tigen und «dy confirmacie» in Gegenwart des Rats und al-
ler Bürger verlesen lassen. Wer das notierte, rechnete mit
Konflikten.

Die Stadt war darauf vorbereitet. Sie hatte einige lan-
desherrliche Rechte erworben. Die sogenannte Niederlage
war ihr verliehen worden; diese zwang Kaufleute, die Wa-
ren durch Berlin transportierten, eine Gebühr zu bezahlen.
Die Gerichtsgewalt hatte Berlin 1391 gekauft. Um sich ge-
meinsam gegen Angriffe vonseiten der Fürsten, des Adels
oder der Geistlichkeit zu wehren, wurde 1431 ein Bünd-
nis mit anderen märkischen Städten geschlossen. Kontak-
te zur Hanse, dem mächtigsten Gegenspieler städtefeindli-
cher Politik, waren geknüpft. 1432 gaben sich Berlin und
Cölln ein Statut, das der Gemeinsamkeit eine neue Grund-
lage schuf – oder doch schaffen sollte. Sie war immer wie-
der durch Zänkereien um Geld beeinträchtigt worden. Nun
einigten sich die Räte auf ein Zusammengehen und Regeln,
um Streit künftig zu vermeiden.

Der Berliner Rat hatte üblicherweise zwölf Mitglieder,
der Cöllner wohl sechs. Aus ihren Reihen wählten sie Bür-
germeister und bestimmten ihre Nachfolger, die Amtszeit
endete nach einem Jahr. Allerdings berieten der alte und
der neue Rat meist gemeinsam, auch war es Brauch gewor-
den, dass die Zurücktretenden wieder ihre Vorgänger wähl-
ten, sodass ein kleiner Kreis der Bürger, Kaufleute aus den
ratsfähigen Geschlechtern, die Geschicke der Stadt über
längere Zeit bestimmte. Das Verhältnis von Rat und Bür-
gern erinnert an das von Obrigkeit und Untertanen, die
von der Mitwirkung an städtischen Angelegenheiten und
sie betreffenden Entscheidungen weitgehend ausgeschlos-
sen sind.
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Die wichtigste Aufgabe der Ratsleute und Bürgermeis-
ter bestand in der Verwaltung des Vermögens, der Ein-
künfte und Ausgaben. Auch beaufsichtigte der Rat die In-
nungen.29 Unter diesen standen die Knochenhauer, Tuch-
macher, Schuhmacher und Bäcker obenan, die «Vierge-
werke». Die übrigen Handwerker zählten zur «Meinheit»,
zu den geringeren Bürgern. Der Vertrag von 1432 wur-
de mit Zustimmung der «Viergewerke» und der «Mein-
heit» geschlossen. Vorgesehen war die Wahl eines gemein-
samen Rates durch die Bürgermeister und Ratsmänner bei-
der Städte.30 Im Rathaus auf der Langen Brücke sollten
sie fortan zusammen beraten und entscheiden. Berlin hatte
zwei Bürgermeister und zehn Ratsmänner zu bestimmen,
Cölln fünf Ratsleute und einen Bürgermeister. Das städ-
tische Eigentum sollte vereint werden, aber so, dass kei-
ner eine Beeinträchtigung erlitt. Die Wiesen, Wälder, Äcker
durften von Bürgern beider Städte genutzt werden. Es galt
ein gemeinsames Bürgerrecht. Die Innungen blieben vor-
erst getrennt, doch wurde nicht ausgeschlossen, dass der
Rat sie eines Tages zusammenführt. Cölln beglich mit einer
Entschädigungszahlung ältere Ansprüche.

Die Bestimmungen scheinen ausgewogen, die Vorteile
des Zusammengehens ebenso berücksichtigt wie Gewohn-
heitsrechte. Drei Jahre später, 1435, erwarb der Rat großen
ländlichen Besitz, die Güter des Johanniterordens, Tempel-
hof, Rixdorf, Marienfelde, Mariendorf. Stärker als in die-
sem historischen Augenblick ist Berlin nie zuvor gewesen.
An diesem Wendepunkt scheint eine andere Zukunft leicht
vorstellbar. Hätte die Stadt durch Zukauf ein geschlosse-
nes Territorium um sich herum in Besitz genommen; hät-
te das Hilfsversprechen auf dem Lübecker Hansetag im
Juni 1435, an dem Berlin neben Stendal, Frankfurt, Salz-
wedel teilnahm, die Feinde städtischer Freiheiten tatsäch-
lich zurückschrecken lassen; hätte der Rat die neue Ein-
heit geschickt verwaltet – dann wäre Berlin vielleicht eine
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große Handelsstadt geworden statt Residenz der Hohen-
zollern. Die Landesherren hätten Tangermünde zur Haupt-
stadt wählen können. Doch wer auf diese Weise spekuliert,
vergisst den innerstädtischen Zwist und die Unzufrieden-
heit der selbstbewussten Innungen angesichts der patrizi-
schen Obrigkeit im Rathaus auf der Langen Brücke. Die Ei-
nigung der Räte von Cölln und Berlin konnte den Streit der
Bürger untereinander nicht beruhigen, auch wenn zur Be-
ratung und Kontrolle ein Sechzehner-Ausschuss aus nicht
ratsfähigen Berlinern gebildet worden war.

Wenige Jahre später erhielt der Kurfürst die Gelegen-
heit, den Rat in die Schranken zu weisen. Friedrich II. war
nicht der Mann, sie ungenutzt verstreichen zu lassen. Man
hat ihn einerseits den «Eisernen», den «Eisenzahn» ge-
nannt und ihm andererseits eine melancholische Grund-
stimmung nachgesagt, weil seine Braut, eine polnische Kö-
nigstochter, früh verstorben war. Seinen Triumph über das
Selbständigkeitsstreben der Städte erzielte er dank einer
Mischung aus Härte und Umsicht.

Ende 1441, spätestens Anfang 1442 hatten sich die Kon-
flikte zwischen der Obrigkeit und den Bürgern derart zuge-
spitzt, dass diese keinen anderen Ausweg fanden und den
Landesherrn als Schiedsrichter anriefen. Die «Viergewer-
ke» und die Gemeinde klagten, dass die Vereinigung nichts
als Verderben gebracht habe. Der gemeinsame Rat recht-
fertigte sich und übergab Friedrich II. die Schlüssel der
Stadttore. Am 26. Februar 1442 schied der Landesherr die
Städte wieder und untersagte ein neuerliches Zusammen-
gehen. Zwölf Ratsmänner sollten Berlin, sechs Cölln regie-
ren, auf immer getrennt voneinander. Er verlangte, künftig
in beide Räte auch Männer aus den «Viergewerken» und
gemeine Bürger zu wählen. Die Namen der Gewählten wa-
ren ihm vorzulegen, demonstrativ betonte er sein Recht, sie
zu bestätigen oder abzulehnen und anstelle der Abgelehn-
ten andere einzusetzen. Auch Bündnisse mit anderen Städ-
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ten sollte es nur mit seiner ausdrücklichen Genehmigung
geben, bestehende seien aufzulösen.

Welche Ereignisse die Lage in Berlin hatten eskalie-
ren lassen, was durch die Vereinigung schlechter gewor-
den war, was die Verwaltung schließlich paralysierte, ist
anhand der überlieferten Urkunden schwer auszumachen.
Spätere Berichte widersprechen einander. Im Kern ging es
um die Macht in der Stadt, um den Unwillen der Hand-
werker und geringeren Bürger, dauerhaft von der Selbst-
verwaltung ausgeschlossen zu sein, die allein in den Hän-
den der ratsfähigen Geschlechter lag, und um den Unwil-
len der Regierenden, das geschlossene System der Selbst-
ergänzung zu ändern.

Die Einsetzung der neuen Räte für Berlin und Cölln bil-
dete nur den Auftakt dafür, die Zerstrittenen vollends nie-
derzuwerfen. Mit der Begründung, sie seien ohne Zustim-
mung des Landesherrn gekauft worden, beschlagnahmte
Friedrich II. die von den Johannitern erworbenen Güter. Am
29. August 1442 wurde zwischen dem Landesherrn und den
Städten ein Vertrag geschlossen, der ihnen mannigfache
Übeltaten vorwarf, ihnen ihr Eigentum zurückgab und da-
für vieles einkassierte. Friedrich «Eisenzahn» nahm sich
die Niederlage, die Berlin 1298 überlassen worden war, das
Gericht, das Berlin 1391 gekauft hatte, das gemeinsame
Rathaus, in dem der von ihm abgesetzte Rat getagt hatte.
Und er verlangte einen Bauplatz für ein Schloss in Cölln,
eine befestigte Wohnung nach seinem Belieben, mit Mau-
ern, Türmen, Brücken. Berlin und Cölln gestanden all das
zu. Der Vertrag war ohne Gewaltandrohung, unter Vermitt-
lung von Ratsleuten anderer Städte, zustande gekommen.
Das Fehlen entschlossenen Widerstands der Berliner und
Cöllner ist wohl am ehesten darauf zurückzuführen, dass
sie durch den andauernden Streit zwischen den Gewerken
und dem Rat zu geschwächt waren.
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Friedrich II. ergriff die Partei der oppositionellen Hand-
werker gegen die patrizische Obrigkeit. Er wusste genau,
was er wollte. Der Platz für das Schloss war gut gewählt,
hier hatte er Raum für eine angemessene Hofhaltung. Am
31. Juli 1443 begannen die Bauarbeiten. Dass es sich um ei-
ne «Zwingburg» gehandelt habe, gehört ins Reich der Le-
gende, aber ein Symbol der landesherrlichen Gewalt über
die Stadt und in ihr war das Schloss allemal und blieb es.

Es dauerte einige Jahre, bis die Städter sich gesammelt
und den Umfang ihrer Niederlage begriffen hatten.31 Die
Fortschritte des Schlossbaus konnten alle sehen, manche
wurden aufmüpfig. Eine Klageschrift des Kurfürsten listet
sorgfältig die Widersetzlichkeiten auf, zu denen es ab 1447
in der renitenten Stadt kam. In Weinkellern lästerten und
schimpften Bürger wie Ratsmänner über Friedrich II. Die
Arbeit der kurfürstlichen Zöllner wie des Gerichts wurde
behindert, ein kurfürstlicher Richter sechs Wochen im Ge-
fängnis gehalten. Kurfürstlichen Trompetern verwehrten
die Aufrührer den Zugang zur Stadt. Trotz des landesherr-
lichen Verbots versuchte der Rat, Bündnisse zustande zu
bringen. Er beklagte sich in anderen Städten der Mark über
«Eisenzahns» Vorgehen, wandte sich an Fürsten und aus-
wärtige Ratsleute und bat um Hilfe. Pferde wurden gestoh-
len. Ein gemeinsamer Rat tagte wieder im gemeinsamen
Rathaus. Gewaltsam verschaffte man sich Zutritt zur Kanz-
lei und beschädigte Dokumente. Auf die Mauern des neu-
en Schlosses setzten die Bürger einen Zaun, und sie öffne-
ten das cöllnische Mühlenwehr, auf dass die Baustelle mit
Spreewasser geflutet werde.

Wenn stimmt, was der Kurfürst in seiner Klage aufliste-
te, dann bewiesen die rebellischen Städter diesmal großen
politischen Verstand. Sie attackierten Beamte und Geldein-
treiber ihres Gegners, suchten die für sie verhängnisvollen
Urkunden des Jahres 1442, machten die damals verordne-
te Trennung rückgängig und bemühten sich um Verbünde-
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te. Sie fanden keine. Der Kurfürst forderte die Bürger der
Doppelstadt vor sein Gericht nach Spandau, wo empfindli-
che Strafen – zumindest die Einziehung des Eigentums –
drohten. Aber Berlin und Cölln blieben stur, sie bereiteten
ihre Verteidigung vor. Dabei ging es ihnen auch weiterhin
nicht um einen Umsturz, nicht darum, ganz neue Verhält-
nisse herbeizuführen. Sie wollten bewahren und erhalten,
ihre alten Freiheiten und Privilegien «in kumftigen tyden»
garantiert wissen, so wie sie es zur Erbhuldigung 1440 er-
wartet hatten.

Da sich all das in der Mark Brandenburg ereignete, kam
es nicht zum Äußersten. Einige märkische Städte nahmen
sich der Sache an und schlugen ein Schiedsgericht vor, des-
sen Entscheidung sich beide Seiten beugen sollten. Die Ber-
liner Unwilligen lehnten das zunächst ab, was Friedrich II.
zugutekam, der auf das Unverständnis seiner Stände für
derlei Trotz zählen konnte. Die Rebellen, Verteidiger der
städtischen Vorrechte, Freiheiten und Gewohnheiten, hat-
ten inzwischen verstanden, dass ihnen niemand zu Hilfe
kommen würde. Daher ließen sie sich auf einen Vermitt-
lungsversuch von Vertretern der Stände ein, darunter der
Bischof von Brandenburg, der Hochmeister des Johanniter-
ordens, Bürgermeister und Räte aus Brandenburg, Frank-
furt, Prenzlau. Dem Kurfürsten glückte es, einen vollstän-
digen Sieg mit der nötigen Zurückhaltung zu verbinden. Er
wusste, dass nur so eine weitere Eskalation zu verhindern
war.

Ein Vergleich beendete am 25. Mai 1448 den «Berliner
Unwillen». Es fällt schwer, ihn von einer Unterwerfung der
Städte zu unterscheiden. Der Vertrag von 1442 trat wie-
der in Kraft, der Kurfürst erhielt zurück, was ihm genom-
men worden war, einzelne Bürger, nicht die schlechtesten,
mussten sich für ihre Vergehen vor Gericht verantworten.
Friedrich II. zog die Lehen der Verurteilten ein, einige, wie
den Bürgermeister Bernhard Ryke, verbannte er aus Ber-
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lin und den großen Städten der Mark. 1451 bezog «Eisen-
zahn» sein Schloss in Cölln. Geschickt hatte er die Uneinig-
keit der Bürger und seine Verbindungen zu den Ständen ge-
nutzt, um die Doppelstadt zu schwächen, zu isolieren, sei-
nen Machtanspruch durchzusetzen. Er gewann dabei poli-
tisch und pekuniär.

Mehr als es den Bürgern lieb sein konnte, band das Er-
eignis die Entwicklung der Stadt an den Willen des Landes-
herrn. Berlin und Cölln besaßen zwar immer noch einige
Eigenständigkeit gegenüber den Beauftragten des Kurfürs-
ten, der weder die Leute noch die Mittel hatte, eine vollstän-
dige Unterordnung der Städte zu bewerkstelligen. Aber
Stolz und Selbständigkeitsstreben waren gebrochen, ein
verheißungsvoller Aufschwung beendet. Mit dem Schloss-
bau hatte Friedrich II. zugleich die Voraussetzung für das
Residenz- und Hauptstadtdasein Berlins geschaffen. Hun-
dert Jahre später holte Joachim II. die Gebeine seiner in
Lehnin bestatteten Vorgänger nach Berlin und erklärte die
Domkirche auf dem Schlossplatz zur Grabstätte für sich
und seine Nachkommen, ein Entschluss, der die Dynastie
der Hohenzollern symbolisch band.

Die wusste, was sie an Friedrich II. «Eisenzahn» hatte.
Sein Denkmal in der Siegesallee Kaiser Wilhelms II. zeig-
te den Sieger über Berlin und Cölln, die Unterwerfungsur-
kunde in der rechten Hand, zerrissene Urkunden und einen
Köcher voller Pfeile zu seinen Füßen. Die Stadt bewies we-
niger Geschichtssinn. Als sie sich, zu neuer Eigenständig-
keit gelangt, ein neues Rathaus an alter Stelle baute, wähl-
te sie anspielungsgierig architektonische Formen und Ver-
zierungen aus manchen Ländern. Alte Baulichkeiten muss-
ten weichen, auch die Gerichtslaube aus dem 13. Jahrhun-
dert, ein Anbau des alten Rathauses. Dieses Zeugnis seiner
mittelalterlichen Geschichte schenkte Berlin dem damals
regierenden Hohenzollern, Wilhelm I., der es im Babelsber-
ger Park wieder aufbauen ließ. Dort steht die Laube, in der
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einst Recht gesprochen wurde, steht das Zentrum frühen
städtischen Lebens, frei im Grünen wie ein romantischer
Pavillon zur Unterhaltung der Schlossbesitzer und Spazier-
gänger.

Der Aufstieg der Residenzstadt begann erst nach dem Drei-
ßigjährigen Krieg und mit den Anstrengungen des Kur-
fürsten Friedrich Wilhelm, Militär- und Finanzwesen neu
zu ordnen. Die größten Erfolge seiner Regierungszeit, von
1640 bis 1688, waren außenpolitische. Er erlangte die Sou-
veränität über das Herzogtum Preußen und konnte mit dem
Sieg in der Schlacht von Fehrbellin die Schweden weitge-
hend aus Norddeutschland vertreiben. Im Inneren änderte
er vieles, nicht aus Neuerungssucht, sondern zwecks Un-
terhaltung eines stehenden Heeres. Er schuf die Grundla-
gen für den Aufstieg Preußens in den Kreis der europäi-
schen Großmächte und, damit verbunden, für die Verwand-
lung der Doppelstadt Berlin-Cölln in eine zeitgemäße, mo-
derne Residenzstadt. Für die meisten Städter war dies eine
Zumutung, aber es fiel etwas Glanz auch auf sie.

Sein Sohn, Friedrich III., der von 1688 bis 1713 regierte,
schaffte die Rangerhöhung, krönte sich 1701 zum König in
Preußen und wollte, dass Berlin mit Rom und Paris konkur-
rieren könne. Sein Nachfolger, der junge, tüchtige Fried-
rich Wilhelm I., liebte es dagegen spartanisch. Das Herr-
scherhaus gab den Ton an, der Charakter des Regierenden
prägte Berlin. Die Staatsräson, die sich gerade erst heraus-
bildete, die Handlungslogiken von Hof, Verwaltung, Mili-
tär wogen schwerer als lokale Traditionen und angestamm-
te Geschlechter. Deswegen besaßen in Berlin Zuwanderer,
ob verfolgte Juden oder adlige Abenteurer, ehrgeizige Pfar-
rerssöhne oder hugenottische Handwerker, größere Chan-
cen. Deswegen auch hatte die Stadtgesellschaft dem Herr-
scher meist wenig entgegenzusetzen. Stadtbürgerbewusst-
sein musste in der preußischen Montur neu entstehen.
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Memhardts Plan: Eine
Mauer wird errichtet

Als der Baumeister Johann Gregor Memhardt im Jahr 1650
an die Spree kam, sah er eine Stadt, die ihr mittelalterliches
Erscheinungsbild weitgehend bewahrt hatte. Sie erstreck-
te sich auf dem Gebiet zwischen Spree und der heutigen S-
Bahn-Trasse, zwischen den Stationen Jannowitzbrücke und
Hackescher Markt. Eine Mauer mit drei Toren auf Berliner
und zwei Toren auf Cöllner Seite umschloss sie. Die Türme
der Pfarrkirchen St. Petri, St. Nikolai und St. Marien präg-
ten die Silhouette. Wie die Befestigung waren sie aus Zie-
geln über einem Feldsteinsockel errichtet, im Mittelalter
die typische Bauweise in der Doppelstadt. Renaissancegie-
bel dominierten im Residenzbezirk, doch auch diese dürf-
ten den niederschmetternden Eindruck des Verfalls nicht
gebessert haben. Die armseligen Umstände, die vielen Spu-
ren der Not kann Memhardt nicht übersehen haben.32

Das Schloss wirkte vernachlässigt, die Dächer undicht,
Mauern halb zusammengesunken. Schon vor den schlimms-
ten Kriegsjahren hatten die Mittel für Reparaturen kaum
gereicht. Zu Verteidigungszwecken hatte der kurfürstliche
Statthalter Schwarzenberg gegen den Willen der Bürger
die Vorstädte niederlegen lassen. Von den 845 Häusern
Berlins standen etwa 200 wüst, in Cölln 150 Häuser von ins-
gesamt 364.33 Brunnen waren verschlammt, Brücken wack-
lig. Pest und Hunger hatten Tausende dahingerafft, Brand-
schatzungen den Wohlstand vernichtet. Um von Plünderun-
gen verschont zu werden, mussten die Bürger zahlen, was
beim ersten Mal schmerzte, aber bewerkstelligt werden
konnte, doch es folgten weitere Zwangslagen, eine zwei-
te und dritte Brandschatzung. Obendrein waren die Kos-
ten für Einquartierung und Verteidigung zu tragen, wäh-
rend die Geschäfte daniederlagen und immer weniger Men-
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schen in der Stadt lebten. Zwölftausend Einwohner soll Ber-
lin vor dem Dreißigjährigen Krieg gezählt haben, 1648 wa-
ren es wohl nur noch siebentausendfünfhundert. Die Schät-
zungen sind umstritten, die Folgen des Krieges in Zahlen
ohnehin nur anzudeuten. Er hatte Seuchen gebracht, Ver-
mögen und Reserven aufgezehrt, das Umland verwüstet –
und gedauert, als wolle er nie enden. Die Berliner kann-
ten Berichte über die Grausamkeiten der Soldaten in den
Dörfern und Städten Brandenburgs. Sie hatten von den Fol-
termethoden gehört, mit denen Lebensmittel- und Geldver-
stecke ausfindig gemacht wurden oder einfach sadistische
Lust befriedigt; beides ging meist Hand in Hand. Ein Stadt-
brand mochte furchtbar sein, aber wenn die Flammen ge-
löscht waren, konnte der Wiederaufbau beginnen. Die Fort-
dauer des Schreckens und der Bedrückungen hatte schlim-
mere Folgen: Sie zermürbte. Alle Kräfte waren auf das täg-
liche Überleben gerichtet, ohne Aussicht auf Besserung.
Die Stadt war ausgelaugt, als Johann Gregor Memhardt im
Dienst des Kurfürsten hierherkam. An der Cöllner Petri-
kirche behinderte ein Müllhaufen das Durchkommen, auch
der Neue Markt in Berlin fiel durch Berge von Kot und Keh-
richt auf.

Dabei waren Berlin und Cölln besser durch den Dreißig-
jährigen Krieg gekommen als andere Städte und die Dör-
fer Brandenburgs. Kurfürst Georg Wilhelm, der von 1619
bis 1640 regierte, hatte versucht, sich aus der Kette von
Kriegen herauszuhalten, die mit dem Aufstand der böhmi-
schen Stände begann. In den ersten Jahren ging das Leben
in der Residenz seinen gewohnten Gang, bis Georg Wilhelm
Partei ergreifen, sich auf eine Seite schlagen musste. 1627
schloss er, Herrscher eines protestantischen Landes, selber
reformierter Konfession, eine Allianz mit den Kaiserlichen,
die damals die größeren Erfolge vorweisen konnten.

1631 zogen die Schweden unter Gustav Adolf in die Mit-
telmark, der einem Berliner Gesandten beschied, er verste-
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he nicht, was Neutralität sei, wenn Gott und Teufel strei-
ten.34 Schwedische Truppen stellten sich vor den Mau-
ern in Schlachtordnung auf, richteten ihre Kanonen auf
das Schloss. Georg Wilhelm gestand ihnen das Recht des
Durchzugs zu, zahlte Subsidien, ordnete sich militärisch je-
doch nicht der schwedischen Kommandogewalt unter. 1635
wechselte er wiederum die Seiten. Drei Jahre später verleg-
te er seine Hofhaltung ganz nach Königsberg. Sein Statt-
halter Adam von Schwarzenberg wollte die Stadt zur Fes-
tung ausbauen, stieß aber auf entschiedenen Widerstand
der Bürger, die den Schweden über dreißigtausend Taler
Kontribution zahlten, um ihre Neutralität beizubehalten.

Berlin und Cölln wurden nicht geplündert und zerstört,
litten aber unter den allgemeinen Kriegsfolgen. Münzver-
schlechterung und Teuerung führten zu Hungersnöten,
mehrfach wütete die Pest, zum letzten Mal 1637 bis 1639.
Die Unterhaltung der eigenen Truppen verschlang Unsum-
men, etwa zweitausend Taler im Monat.35 Die Wirtschaft
lag danieder, die Mark Brandenburg war nach zwei krie-
gerischen Jahrzehnten, nach all den «Durchzügen, Winter-
quartieren und Kampfhandlungen»36, ausgeblutet und ver-
heert. Berlin war vergleichsweise glimpflich davongekom-
men, aber allein das Niederbrennen der Vorstädte unter
Schwarzenberg verursachte einen Schaden von etwa 43 
000 Talern.

Wie Memhardt die Stadt sah, belegt sein «Grundriß
der Beyden Churf: Residentz Stätte Berlin und Cölln an
der Spree». Er erschien 1652 in der «Beschreibung Bran-
denburgs», im dreizehnten Band der «Topographia Ger-
maniae» des Frankfurter Kupferstechers Matthias Merian.
Im Maßstab 1:5300 zeigt er den Verlauf des Flusses, ein
wenig von der Umgebung, das Straßenraster und wichti-
ge Gebäude in perspektivischer Darstellung, auch Tore,
Brücken. Sechsunddreißig Orte sind mit Buchstaben oder
Ziffern bezeichnet. Das Blatt war nicht dazu gedacht, als
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Stadtplan im heutigen Sinne zu dienen, etwa das Haus ei-
nes Berliner Händlers oder Cöllner Handwerkers zu finden.
Es enthält keine Straßennamen, die Bebauung der Gassen
und Plätze ist bloß summarisch skizziert und erlaubt ledig-
lich eine grobe Orientierung. Auch haben spätere Histori-
ker Fehler, Vergessenes, Abweichungen vom tatsächlichen
Zustand festgestellt. Detailliert festgehalten wurden dage-
gen die Stadtmauer, das Schloss und dessen nähere Umge-
bung. Memhardts «Grundriß» dokumentiert einen beson-
deren Blick, den des Landesherrn, der entschlossen war,
seinen Residenzstädten ein anderes Aussehen zu geben.
Damit einher ging die Abkehr von der Stadt, wie sie bis
dahin bestand. Sie sah um die Mitte des 17. Jahrhunderts
elend genug aus. Vor allem war sie schutzlos und sollte
daher nach neuesten Grundsätzen befestigt werden. Die-
ser Absicht ist der Plan aus Merians und Zeillers «Topogra-
phia Electoratus Brandenburgici et Ducatus Pomeraniae»
zu verdanken, er diente in erster Linie dazu, den Festungs-
bau vorzubereiten. Deswegen zeigt er neben dem Schloss
und dem Lustgarten auf der Insel zwischen beiden Spree-
armen auch die bis dahin erhaltene Stadtmauer so genau.

36



Johann Gregor Memhardts Grundriss, 1652 erstmals veröffent-
licht, zeigt Berlin und Cölln. Am unteren Rand ist eine Baumal-
lee zu sehen, die bis in den Tiergarten führt. Daraus entwickelt
sich allmählich die Prachtstraße Unter den Linden. Die Spree
teilt die Doppelstadt, Übergänge gibt es am Mühlendamm (12)
und der Langen Brücke (V). Um die Nikolaikirche (G) verlau-
fen radial kleine Gassen. Regelmäßig angelegt sind das Viertel
um die Marienkirche (I) und die Klosterkirche (K). Auf der Cöll-
ner Seite sind die Petrikirche (H) und das Cöllnische Rathaus
(T) hervorgehoben. Die größte Aufmerksamkeit widmet Mem-
hardt dem Schloss (A), dem Lustgarten (B) sowie der Mauer
nebst Toren und Befestigungsanlagen.

Auf Berlinischer Seite wurden die Festungswerke vor die
Stadtmauer gesetzt, auf der Cöllnischen, wo der morasti-
ge Grund besondere Schwierigkeiten bereitete, bezog man
auch vorstädtisches Gelände, den Werder und Neu-Cölln
mit ein. Die Arbeiten begannen 1658, Memhardt beaufsich-
tigte sie. Wie der Kurfürst hatte er in den Niederlanden die
neuesten Festungen gesehen, deren Vorbild man in Ber-
lin folgte. Acht Meter hohe Wälle verbanden dreizehn Boll-
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werke, auf denen genug Platz für Kanonen war und die
dank ihrer Sternform Gelegenheit boten, jeden Angreifer
ins Schussfeld zu bekommen. Vor den Wällen verliefen Was-
sergräben. Auf den Grundriss der bisherigen Stadt nahm
man wenig Rücksicht. Die Tore wurden versetzt, sodass sie
nicht immer lagen, wo die Hauptstraßen hinführten. 1662
war das Spandauer Tor vollendet, erst 1683 das Leipziger
Tor. Die alte Handelsstadt war zur Festung geworden.

Dieses Unternehmen war das größte Bauprojekt des
Kurfürsten Friedrich Wilhelm in seinen beiden Residenz-
städten. Fünfundzwanzig Jahre Arbeit, Tonnen von Sand
und Stein, die bewegt werden mussten, wasserbautechni-
sche Glanzleistungen – kaum war das Mammutwerk fertig,
behinderte es schon die weitere Entwicklung der Stadt, die
unaufhaltsam wuchs und nicht ins kurz nach dem Westfäli-
schen Frieden projektierte Korsett passte. Bis weit ins 19. 
Jahrhundert hinein sind Klagen über Verkehrsprobleme zu
hören, die ihren Ursprung in der Festung haben.37

Dass Kurfürst Friedrich Wilhelm nicht an die kommen-
de Großstadt dachte, wird man ihm nicht vorwerfen. Aber
ein auffälliger Gegensatz verdient es, festgehalten zu wer-
den: der zur «Bau-Ordnung für die Stadt Berlin vom 30. 
November 1641». Darin geht es hauptsächlich um die Re-
gelung von Nachbarschaftskonflikten, die unausweichlich
sind, wenn man nebeneinanderwohnt, der eine baut, der
andere nicht, wenn Brunnen, Zugänge gemeinsam genutzt
werden müssen. Eine Hauptrolle spielen in dieser Verord-
nung Schweineställe, ob auf freien Straßen, unter Stuben-
fenstern, auf Freihöfen oder direkt an Häuserwänden.38 Es
folgten Verordnungen zum Brandschutz und zur Straßen-
reinigung, sie atmen denselben Kleinigkeitsgeist. Friedrich
Nicolai berichtet, 1671 sei, damit es auf dem Neuen Markt
reinlicher werde, der Befehl ergangen, «jeder Bauer, der
zu Markte käme, sollte eine Fuhre Koth zurücknehmen»39.
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Der Kurfürst führte oft genug Krieg, um eine Befesti-
gung der beiden Residenzstädte für sinnvoll zu halten. Aber
die große, zusammenfassende Geste der sternförmigen An-
lage – auf einer Ansicht aus dem Jahr 1688 wirkt sie regel-
recht erhaben – kontrastiert mit der Lebenswelt der Städter
zwischen Kot, schlecht gepflasterten Straßen, Schweine-
ställen, Gottesdiensten, Alltagsgewerbe, baufälligen Häu-
sern. Zwei Wirklichkeiten standen in Spannung zueinander:
die sich mühsam erholende Nachkriegsstadt und die Garni-
son eines Territorialfürsten.

Als Friedrich Wilhelm den Festungsbau befahl, muss-
te der von ihm eingesetzte Kommandant, Heinrich von Uf-
feln, vom Rat die Schlüssel zu den Stadttoren verlangen. Im
September 1658 votierte Bürgermeister Trumbach: «Weil
H. Uffeln einmahl als Commendant Vorgestellet worden,
So werde man auch in diesem passu wegen der Schlüßell,
wenn er Sie auch alle haben wolte, Ihm pariren müssen.»40

Unter Friedrich «Eisenzahn» war die Übergabe der Schlüs-
sel ein widerwillig geleisteter Akt der Unterwerfung. Unter
Friedrich Wilhelm scheint es nur noch um die Routine des
Gehorchens zu gehen. Im April 1660 fasste Bürgermeister
Trumbach sein Votum prägnanter: «Was solle man votiren,
wehre der Befehl doch da. … Man soll ihm die Schlüssel
hergeben: So habe man keine Verandtwortung.»41 So klin-
gen Zermürbte.

Der Rat und die Bürger gaben keineswegs in allem klein
bei. Für das militärische Projekt waren Grundstücke ent-
eignet worden, für die man Entschädigung verlangte. Der
Kurfürst schob es auf die lange Bank, verwies die Frage an
die Stände, die sich jedoch nicht einigen wollten. Einen Pro-
zess vor dem Landgericht scheuten die beiden Städte, si-
cher waren hohe Kosten, unsicher der Ausgang. So blieben
die Entschädigungen dem Belieben der kurfürstlichen Be-
hörden überlassen, wurden hier und da gezahlt, an anderer
Stelle verweigert. Berlin und Cölln argumentierten in dem
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Streit überzeugend. Die Absicht der Fortifikation liege dar-
in, dem Fürsten, seiner Familie, seinem Hof, ja dem ganzen
Land im Falle der Not Asyl zu gewähren; Berlin hätte über
11 000 Taler, Cölln mehr als 4900 vorgeschossen. Auch sei
es notwendig gewesen, «daß wegen dieses Vestungs-Bawes
die ümbliegende Häuser, Schäffereyen, Meyereyen, Scheu-
nen, Gärtten, Wiesen, Mühlen, Brennoffen, Ziegelscheunen
weggebrochen, abgestochen und eingezogen werden»42.
Die Einbußen seien groß für die Städte wie für Privatleute.
Wenn aber die Sicherheit des ganzen Landes die Befesti-
gung erfordert habe, müsse sich doch auch das ganze Land
an den Kosten beteiligen. Ein frühes Beispiel für Streit um
die Hauptstadtfinanzierung. Immerhin erhielten die Hand-
werker Lohn, die Auslagen der Städte – nicht ihre Einbu-
ßen durch Enteignungen – wurden mit der aufzubringen-
den Kontribution verrechnet.

Täglich waren tausend, in Spitzenzeiten viertausend Ar-
beitskräfte – Bauern, Soldaten, Bürger – mit Schanzarbei-
ten beschäftigt. Selbst wenn für das Jahr 1660 großzügig
zehntausend Einwohner angenommen werden, ist das eine
gewaltige Zahl. Wollte man es mit heute vergleichen, müss-
te man sich vorstellen, dass in Mitte dreihundertfünfzigtau-
send Menschen physisch, mit Spaten, gemeinsam ans Werk
gehen. Berlin umfasste damals siebenundvierzig Hektar,
Cölln dreiundzwanzig. So groß war das nicht. Die Massen
der beim Festungsbau Tätigen prägten Rhythmus und At-
mosphäre. Auch wer den Aufstieg Preußens zur europäi-
schen Großmacht bewundert, der eben damals begann, als
in Berlin und Cölln die Spaten klapperten, wird zugeben,
dass die Aufgabe zu gewaltig war für die im Grunde kleine
Stadt, in der man noch auf Schritt und Tritt die Verheerun-
gen des Dreißigjährigen Krieges spürte.

Johann Gregor Memhardt beaufsichtigte die Arbeiten, er
hatte auch sonst gut zu tun, war ein vielgefragter Mann.
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Seine Karriere steht exemplarisch für die neuen Zeiten, er
verkörperte einen anderen Typus als die Ratsmänner und
Bürgermeister, die resigniert den Befehlen folgten, die Ver-
antwortung gern loswurden. Memhardt stammte nicht aus
der Mark, er hatte etwas von der Welt gesehen und verfügte
über spezielle Kenntnisse. Die Mutter des 1607 in Linz an
der Donau Geborenen war mit ihm ins damals protestanti-
sche Regensburg gezogen, wohl um konfessioneller Feind-
seligkeit zu entkommen. Dort wuchs Memhardt auf, er be-
suchte die Universität in Tübingen, ging in die Niederlande,
erlernte den Wasser- und Festungsbau, trat in brandenbur-
gische Dienste. Kaum war er in Berlin angekommen, wur-
de nach seinem Entwurf im eben der Verwilderung entris-
senen Lustgarten ein Lusthaus mit einem gewitzten Grund-
riss gebaut, er war aus mehreren Achtecken zusammenge-
setzt. Für die Kurfürstin errichtete er in Bötzow, nördlich
von Berlin, das Schloss Oranienburg, neben dem sie Mus-
terwirtschaften nach niederländischem Vorbild anlegte. Da
war zu erleben, was holländische Siedler in Schäferei und
Brauerei, in Kuhgarten und Molkereiwirtschaft zu leisten
verstanden.

Memhardt zeichnete den ersten Stadtplan, koordinier-
te die Befestigungsarbeiten, wurde zum Hofbaumeister er-
nannt und mit einem Grundstück neben der Hundebrücke
beschenkt. Dort, an der heutigen Adresse Unter den Lin-
den 1, baute er für sich ein zweigeschossiges Haus mit
Walmdach. Da Memhardt kurfürstlicher Beamter war und
sein Haus jenseits der alten Mauer auf dem Werder stand,
unterlag er nicht den Weisungen des Rates, war frei von
städtischen Lasten und Abgaben. Aber als dann die von
ihm geplante Neustadt groß genug geworden war und eine
eigene Verwaltung benötigte, wurde Johann Gregor Mem-
hardt einer der beiden ehrenamtlichen Bürgermeister der
Residenz und Feste Friedrichswerder. Er starb 1679, nach-
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dem er viele Jahre erfolgreich die Verholländerung Berlins
vorangetrieben hatte.

Verholländerung war –  mit einem anachronistischen
Wort  – Regierungsprogramm in Brandenburg. Die Gene-
ralstaaten genossen damals viel Bewunderung, weil sie ih-
re Unabhängigkeit zäh gegen die Großmacht des habsbur-
gischen Spanien verteidigten, weil sie gute Händler und
Seefahrer hervorbrachten, auch große Gelehrte und Ma-
ler. Reichtum, Gelehrsamkeit und Kunstsinn gingen Hand
in Hand, ein Ende des «Goldenen Zeitalters» war nicht ab-
zusehen. Vier Jahre hatte Kronprinz Friedrich Wilhelm in
der Republik der Vereinigten Niederlande gelebt und ge-
lernt. Er verließ sie achtzehnjährig. Das allein reicht nicht
aus, seine Hinwendung zu niederländischen Vorbildern zu
erklären. Ob er ihnen auch gefolgt wäre, hätte er, wie be-
absichtigt, eine schwedische Prinzessin geheiratet? Man
muss das Erleben Leidens und Den Haags im Kontrast zur
anschließenden Zeit in Königsberg sehen, wo Nachrichten
eintrafen, wie schwedische oder kaiserliche Truppen die
Kurmark plünderten, ohne dass der Landesherr, sein Va-
ter Georg Wilhelm, dem entschlossen entgegentreten konn-
te. Auch meint Verholländerung weit mehr als Geschmack-
spräferenzen. Man erkennt sie an den Formen des nieder-
ländischen Klassizismus, die Memhardt verwendete, oder
an der Trinkschokolade, die am Hof gereicht wurde. Doch
darin ging die kurfürstliche Westorientierung nicht auf.

Ihre Grundlage war das gemeinsame Glaubensbekennt-
nis. 1613 war Kurfürst Johann Sigismund zum Calvinismus
übergetreten. Welche frommen Gefühle ihn dabei leiteten,
kann dahingestellt bleiben. Mit seinem Bruder und einigen
Räten hatte er zu Weihnachten im Berliner Dom das Abend-
mahl nach reformiertem Ritus genommen und ein ausführli-
ches Glaubensbekenntnis veröffentlicht. Das Entsetzen der
Berliner war groß, es kam zu Tumulten. Und in der Tat stell-
te der Konfessionswechsel eine Zumutung dar. Auch wenn
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der Landesherr nicht verlangte, dass man seinem Beispiel
folgte, war er doch zugleich oberster Kirchenherr, sum-
mus episcopus all der wackeren Lutheraner, die Calvinis-
ten ebenso verabscheuten wie Papisten. Aber die Konver-
sion zahlte sich im Jülich-Kleveschen Erbfolgestreit aus –
der Kurbrandenburger erhielt die Territorien im Westen.
Und sie legte den Grund für die enge kulturelle Bindung
an die Generalstaaten. Hinzu kam, dass Friedrich Wilhelm
eine Oranierin heiratete. Luise Henriette war eine Enkelin
Wilhelms I., des «Vaters des Vaterlandes», und eine Toch-
ter des Statthalters der Niederlande. Diese Ehe beförderte
die Verholländerung.

Der Terminus klingt beinah zu niedlich, denn im Zen-
trum der Maßnahmen nach niederländischem Vorbild stand
das Militär, stand die Einrichtung eines stehenden Heeres.
Friedrich Wilhelm, der achtundvierzig Jahre regierte, wur-
de als einzigem nichtköniglichem Herrscher «Größe» attes-
tiert, weil er ein treuer Schüler der oranischen Heeresre-
form war. In dieser verbanden sich Überlegungen zur ge-
sellschaftlichen Rolle der Soldaten und zu ihren Tugenden
mit neuen Wegen der Finanzierung und der Ausbildung. In-
dem Friedrich Wilhelm diese Reform in Brandenburg-Preu-
ßen adaptierte, beendete er in seinen Ländern das Zeitalter
der eigenmächtigen Kriegsunternehmer und der Söldner,
die den Dreißigjährigen Krieg so blutig hatten werden las-
sen. Stattdessen: ein stehendes Heer, aus Steuern bezahlt,
dem Landesherrn verpflichtet, einem disziplinarischen Re-
gime unterworfen. Selbstredend waren die hergebrachten
Gewohnheiten zäh, bis ins 18. Jahrhundert haderten die ad-
ligen Offiziere mit ihrer neuen Rolle. Aber am Ende seiner
Regierung war es Friedrich Wilhelm gelungen, etwa drei-
ßigtausend Soldaten zur Verfügung zu haben, zwanzigtau-
send in der Feldarmee, die anderen in den Festungen. Kein
Fürst im Heiligen Römischen Reich deutscher Nation gebot
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über größere Streitkräfte. Imposanter war nur die kaiserli-
che Armee.

Was die oranische Heeresreform auf märkischem Sumpf
und Sand bedeutete, sah man in Berlin täglich an den Fes-
tungswällen, deren kostspieligen Bau Johann Gregor Mem-
hardt mit seinem Plan vorbereitet hatte. Dieser zeigte auch
die angenehmere Seite der Verholländerung: Gärten und
Alleen. Zuerst hatte Friedrich Wilhelm in Berlin die ver-
kommene Grünanlage neben dem Schloss herrichten las-
sen. Ein kleiner Kanal trennte den alten Lustgarten mit
Lusthaus vom Medizin- und Kräutergarten, dann folgte der
Küchengarten. Das Ensemble wurde später berühmt, weil
Johann Sigismund Elßholtz, seit 1657 Gärtner und Hofme-
dicus an der Spree, es ausführlich beschrieb und dabei
die herbeigeschafften Tulpen nicht vergaß. Und man sieht
auf Memhardts Plan, an der Hundebrücke beginnend, Rei-
hen von Linden- und Nussbäumen. Sie waren Anlagen in
Utrecht und Den Haag nachempfunden, der kurfürstliche
Statthalter Johann Moritz von Nassau-Siegen hatte in Kleve
Ähnliches unternommen.43 Westlich von Cölln verbanden
nun eintausend Bäume in sechs Reihen das Schloss mit dem
Tiergarten, der damals viel näher an der Stadt lag.

Die Baumreihen, später Unter den Linden genannt, führ-
ten weg von der Doppelstadt. Sie war eingerahmt von den
Festungswerken, neue Wege führten in den Westen. Bei-
des, die Festung und die Erweiterungen, verschatteten von
nun an die alte Stadt.

[...]
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