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Vorwort
Als ich ein kleiner Junge war, zählte eine große Weltkarte zu meinen
wertvollsten Besitztümern. Sie war an die Wand neben meinem Bett ge-
heftet, und ich studierte sie jeden Abend vor dem Schlafengehen auf-
merksam. Schon bald hatte ich mir die Namen und die Lage aller Län-
der eingeprägt, von denen ich mir die Hauptstädte merkte, sowie sämt-
liche Ozeane und Meere und die Flüsse, die in sie fließen. Die kursiv ge-
druckten Namen der großen Gebirgsketten und Wüsten fesselten mich,
sie verhießen Abenteuer und Gefahr.

Als Teenager ärgerte ich mich dann immer mehr über den gna-
denlos engen geographischen Fokus des Schulunterrichts, der sich auf
Westeuropa und die Vereinigten Staaten konzentrierte und den Rest
der Welt größtenteils gar nicht berührte. Wir hörten von den Rö-
mern in Britannien, von der normannischen Eroberung im Jahr 1066,
von Heinrich VIII. und den Tudors, dem Amerikanischen Unabhän-
gigkeitskrieg, der Industrialisierung im viktorianischen Zeitalter, der
Schlacht an der Somme und dem Aufstieg und Fall des NS-Regimes. Ich
schaute mir immer wieder die Karte an und sah riesige Regionen der
Welt, die einfach völlig übergangen wurden.

Zu meinem vierzehnten Geburtstag schenkten mir meine Eltern
ein Buch des Anthropologen Eric Wolf, das buchstäblich das Feuer in
mir entfachte. Die akzeptierte und träge Geschichte der Zivilisation, so
Wolf, halte sich an die Version, «wonach das antike Griechenland das
alte Rom hervorgebracht hat, Rom wiederum das christliche Europa,
das christliche Europa die Renaissance, die Renaissance die Aufklärung,
und die Aufklärung politische Demokratie sowie die industrielle Revo-
lution. Die Industrie wiederum soll – nachdem sie sich mit der Demo-
kratie vermählt hat – die Vereinigten Staaten von Amerika gezeugt ha-
ben, die bekanntlich das Recht auf Leben und Freiheit sowie das Stre-
ben nach Glück verkörpern.»1 Ich erkannte sofort, dass das genau die
Geschichte war, die man mir erzählt hatte: das Mantra des politischen,
kulturellen und moralischen Triumphs des Westens. Dabei hatte diese
Version etliche Mängel; es gab andere Möglichkeiten, die Geschichte zu
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betrachten – Sichtweisen, die die Vergangenheit nicht aus der Perspek-
tive des Siegers der jüngsten Geschichte wiedergaben.

Ich war begeistert. Auf einmal war offensichtlich, dass die Regio-
nen, über die wir nichts erfuhren, verlorengegangen waren, erstickt von
der uns hartnäckig eingebläuten Story vom Aufstieg Europas. Ich fleh-
te meinen Vater an, mit mir die Hereford Mappa Mundi zu besichti-
gen, eine Weltkarte, die Jerusalem in den Mittelpunkt der Erde rück-
te, während England und andere westliche Länder an den Rand verwie-
sen wurden und so gut wie keine Bedeutung hatten. Als ich von arabi-
schen Geographen las, deren Arbeiten Karten beigelegt waren, die auf
den Kopf gestellt schienen und das Kaspische Meer zum Mittelpunkt
hatten, war ich ebenfalls fasziniert – genau wie in dem Moment, als ich
von einer bedeutenden mittelalterlichen Karte in Istanbul hörte, die ei-
ne Stadt namens Balasagun im Zentrum zeigte. Von dieser Stadt hatte
ich noch nie gehört, sie erschien auf keiner aktuellen Karte, und bis vor
kurzem war ihre frühere Lage nicht genau bekannt; dennoch galt sie
einst als das Zentrum der Welt.2

Nun wollte ich mehr über Russland und Zentralasien wissen, über
Persien und Mesopotamien. Ich wollte die Ursprünge des Christentums
vom asiatischen Kontinent aus begreifen und wollte wissen, wie all die
Menschen, die in den großen Städten des Mittelalters lebten, etwa in
Konstantinopel, Jerusalem, Bagdad und Kairo, die Kreuzzüge wahrnah-
men. Ich wollte etwas über die großen Imperien des Ostens erfahren,
über die Mongolen und ihre Eroberungen, und verstehen, welchen Ein-
druck die Weltkriege hinterließen, wenn man sie nicht von Flandern
oder von der Ostfront aus betrachtete, sondern von Afghanistan und
Indien aus.

Ich hatte das große Glück, dass mir die Schule Gelegenheit bot, Rus-
sisch zu lernen. Mein Lehrer war Dick Haddon, ein brillanter Mann, der
in der Marineaufklärung gedient hatte und glaubte, dass man die rus-
sische Sprache und duscha (Seele) am besten über ihre umfassende Li-
teratur und Volksmusik verstand. Und ich hatte noch größeres Glück,
als er anbot, allen Interessierten Arabischunterricht zu geben. Ein hal-
bes Dutzend von uns machte er so mit der islamischen Kultur und Ge-
schichte vertraut, und er führte uns die Schönheit des klassischen Ara-
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bisch vor Augen. Diese Sprachen eröffneten eine Welt, die nur auf ih-
re Entdeckung wartete – genauer, wie ich schon bald erkannte, auf ihre
Wiederentdeckung durch uns im Westen.

Heute setzt man sich intensiv mit den absehbaren Folgen des raschen
Wirtschaftswachstums in China auseinander, wo sich die Nachfrage
nach Luxusgütern Voraussagen zufolge im kommenden Jahrzehnt ver-
vierfachen wird, oder mit dem sozialen Wandel in Indien, wo mehr
Menschen Zugang zu einem Mobiltelefon als zu einer Toilette mit Was-
serspülung haben.3 Aber keines der beiden Themen bietet einen guten
Ansatzpunkt, um die Vergangenheit und Gegenwart der Welt zu erfor-
schen. Jene Region, die zwischen dem Osten und dem Westen lag und
die Europa mit dem Pazifik verband, bildete in Wirklichkeit jahrtausen-
delang die Achse, um die sich der Erdball drehte.

Diese mittlere Region zwischen Ost und West, die sich grob vom
östlichen Ufer des Mittelmeers und vom Schwarzen Meer bis zum Hi-
malaya erstreckt, mag als Ausgangspunkt für die Beurteilung der Welt
wenig verheißungsvoll erscheinen. Heutzutage beheimatet sie Staaten,
die den Eindruck von Exotik und hinterster Provinz wecken, wie Ka-
sachstan und Usbekistan, Kirgisistan und Turkmenistan, Tadschikistan
und die Länder des Kaukasus; gemeinhin wird diese Region mit instabi-
len, gewalttätigen Regimen in Verbindung gebracht, die eine Gefahr für
die internationale Sicherheit darstellen, wie Afghanistan, Iran, Irak und
Syrien, oder die wenig Erfahrung mit demokratischen Gepflogenheiten
haben, wie Russland und Aserbaidschan. Alles in allem handelt es sich
dem Anschein nach um eine Region, in der eine Reihe gescheiterter oder
im Scheitern begriffener Staaten liegt, angeführt von Diktatoren, die bei
landesweiten Wahlen unglaublich hohe Zustimmung erhalten und de-
ren Familien und Freunde eigene Interessen durchzusetzen verstehen,
riesige Vermögen besitzen und politische Macht ausüben. Es sind Staa-
ten, in denen Menschenrechte häufig mit Füßen getreten werden, in de-
nen die freie Meinungsäußerung in Angelegenheiten des Glaubens, des
Gewissens und der sexuellen Orientierung eingeschränkt ist und die Re-
gierung diktiert, was in der Presse erscheinen darf und was nicht.4
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Uns im Westen mögen diese Länder barbarisch erscheinen, aber sie
sind keineswegs tiefste Provinz, kein unbekanntes Ödland. Genau ge-
nommen bildet die Brücke zwischen Ost und West exakt die Schnitt-
stelle der Zivilisation. Diese Länder liegen nicht an der Peripherie der
Weltpolitik, sondern mitten in ihrem Zentrum – und das schon seit Be-
ginn der Geschichte. Hier finden wir die Wiege der Zivilisation, und
viele glauben, dass hier sogar der Mensch erschaffen wurde: im Garten
Eden, den «Gott der Herr pflanzte» mit «allerlei Bäumen, verlockend
anzusehen und gut zu essen» und von dem gemeinhin angenommen
wird, dass er in den fruchtbaren Landschaften zwischen Euphrat und
Tigris lag.5

An dieser Schnittstelle von Ost und West wurden vor fast fünftau-
send Jahren große Metropolen gegründet; die Städte Harappa und Mo-
henjo-Daro im Indus-Tal waren Wunder des Altertums, mit Zehntau-
senden von Einwohnern und Straßen, die über ein hochentwickeltes
Kanalisationssystem miteinander verbunden waren, wie man es in Eu-
ropa noch Jahrtausende später nicht kannte.6 Weitere Zentren der Zivi-
lisation, wie Babylon, Ninive, Uruk und Akkad in Mesopotamien, waren
berühmt für ihre Pracht und architektonischen Innovationen. Ein chi-
nesischer Geograph, der vor über zweitausend Jahren schrieb, hielt fest,
dass die Bewohner von Baktrien, das südlich des Flusses Oxus (Amudar-
ja) im heutigen Norden Afghanistans liegt, legendäre Unterhändler und
Kaufleute waren. Ihre Hauptstadt beherbergte einen Markt, auf dem ei-
ne riesige Vielfalt an Erzeugnissen angeboten wurde, die von fern her-
geschafft worden war.7

In dieser Region sind die großen Weltreligionen entstanden; hier
haben das Judentum, das Christentum, der Islam, der Buddhismus und
der Hinduismus miteinander gerungen. Dies ist der Schmelztiegel, in
dem Sprachgruppen miteinander wetteiferten, indoeuropäische, semiti-
sche und sinotibetische Sprachen neben den altaischen, türkischen und
kaukasischen zu hören waren. Hier wurden große Imperien errichtet
und zu Fall gebracht; die Nachwirkungen des Zusammenstoßes von
Kulturen und rivalisierenden Mächten waren noch in Tausenden Kilo-
metern Entfernung zu spüren. Versetzt man sich in diese Region zurück,
eröffnen sich neue Möglichkeiten, die Vergangenheit zu betrachten. Es
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zeigt sich eine Welt, in der die Geschehnisse auf einem Kontinent Aus-
wirkungen auf einem anderen hatten, in der die Folgen dessen, was sich
in den Steppen Zentralasiens ereignete, noch in Nordafrika zu spüren
waren, in der sich Ereignisse in Bagdad bis nach Skandinavien auswirk-
ten, in der Entdeckungen in Amerika die Preise für Waren in China be-
einflussten und die Nachfrage auf dem Pferdemarkt in Nordindien in
die Höhe trieben.

Diese Erschütterungen breiteten sich entlang eines Netzwerks aus,
das sich in alle Himmelsrichtungen erstreckte, über Routen, auf de-
nen Pilger und Krieger, Nomaden und Kaufleute reisten, Waren und
Produkte erworben und verkauft wurden und auf denen Ideen aus-
getauscht, verändert und verfeinert wurden. Sie haben Wohlstand ge-
bracht, aber auch Tod und Gewalt, Krankheiten und Katastrophen. Im
späten 19. Jahrhundert gab der berühmte deutsche Geograph Ferdinand
von Richthofen (der Onkel des Roten Barons aus dem Ersten Weltkrieg)
diesem weitläufigen Netz einen Namen, der haften geblieben ist: «Sei-
denstraßen».8

Diese Handelswege dienen als das zentrale Nervensystem der Welt,
das Menschen und Orte miteinander verbindet, aber unter der Oberflä-
che liegt, für das bloße Auge unsichtbar. So wie die Anatomie die Funk-
tionsweise des Körpers erklärt, hilft uns das Verständnis dieser Verbin-
dungen, die Funktionsweise der Welt nachzuvollziehen. Und doch ist
dieser Teil der Welt, ungeachtet seiner Bedeutung, vom Mainstream der
Geschichtsschreibung vergessen worden. Das liegt nicht zuletzt an je-
ner Strömung, die man «Orientalismus» nennt – einer aufdringlichen
und überwiegend abwertenden Sichtweise des Ostens: Dieser sei kaum
entwickelt und dem Westen unterlegen, ebendeshalb lohne es sich auch
nicht, sich ernsthaft mit ihm zu beschäftigen.9 Ein weiterer Grund für
das Vergessen liegt darin, dass die gängige Lesart der Geschichte mitt-
lerweile so dominant und etabliert ist, dass kein Platz ist für eine Regi-
on, die als nebensächlich für den Aufstieg Europas und der westlichen
Gesellschaft gilt.

Heute sind Dschalalabad und Herat in Afghanistan, Falludscha und
Mossul im Irak oder Homs und Aleppo in Syrien oftmals Synonyme
für religiösen Fundamentalismus und sektiererische Gewalt. Die Ge-
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genwart hat die Vergangenheit fortgespült: Die Tage sind vorbei, als der
Name Kabul Bilder von den Gärten heraufbeschwor, die der große Ba-
bur, der Gründer des Mogulreichs in Indien, anlegte und pflegte. Zu
dem sogenannten Bagh-i-Wafa (Garten der Treue) gehörte eine Wie-
se voller Klee und ein Teich, der von Orangen- und Granatapfelbäu-
men umgeben war – worauf Babur außerordentlich stolz war: «Dieser
Platz ist der schönste im Garten. In Zeiten, wenn die Orangen sich fär-
ben, zeigt sich seine ganze Pracht. Wirklich, dieser Garten ist wunder-
bar schön gelegen.»10

Ebenso verschleiern die heutigen Eindrücke vom Iran seinen eins-
tigen Ruhm, als seine persischen Vorläufer der Inbegriff für guten Ge-
schmack waren, von den bei Tisch servierten Früchten über die verblüf-
fend exakten Miniaturporträts, die ihre legendären Künstler gestalteten,
bis hin zu dem Papier, auf das die Gelehrten schrieben. Ein als wunder-
schön geltendes Werk, verfasst um 1400 von Simi Nischaburi, einem
Bibliothekar aus Mashhad im Osten des Iran, dokumentiert ausführ-
lich den Ratschlag eines Buchliebhabers, der dessen Leidenschaft teil-
te: Jeder, der sich anschicke zu schreiben, rät dieser feierlich, möge be-
herzigen, dass das beste Papier für Kalligraphie in Damaskus, Bagdad
oder Samarkand hergestellt werde. Papier aus anderen Orten sei «für
gewöhnlich rau, es schmiere und sei nicht haltbar». Ferner solle man
beachten, dass es sich lohne, dem Papier einen leichten Farbton zu ge-
ben, ehe man Tinte darauf verwende, «weil Weiß den Augen weh tut
und die kalligraphischen Meisterwerke, die bislang bekannt sind, alle
auf getöntem Papier angefertigt wurden».11

Orte, deren Namen heute so gut wie vergessen sind, waren einst
Zentren von Macht und Einfluss. Nehmen wir etwa Merw, im heutigen
Turkmenistan gelegen, das ein Geograph des 10. Jahrhunderts als ei-
ne «entzückende, reizende, elegante, brillante, weitreichende und ange-
nehme Stadt» und als die «Mutter der Welt» beschrieb; oder Ray, nicht
weit vom heutigen Teheran, das einem Schreiber um die gleiche Zeit so
prächtig erschien, dass er die Stadt als den «Bräutigam der Erde» und
das «schönste Geschöpf» der Welt beschrieb.12 Über den Rücken des
asiatischen Kontinents verstreut, waren diese Städte wie Perlen auf ei-
ner Schnur aufgereiht, die den Pazifik mit dem Mittelmeer verband.
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Die städtischen Zentren spornten sich gegenseitig an, und die Ri-
valität unter den Herrschern und Eliten gab den Anstoß zum Bau von
immer ambitionierterer Architektur und immer spektakuläreren Mo-
numenten. Bibliotheken, Orte des Gebets, Kirchen und Observatorien
von gigantischen Ausmaßen und Einfluss auf die Kultur entstanden in
der ganzen Region und verbanden Konstantinopel mit Damaskus, Isfa-
han, Samarkand, Kabul und Kaschgar. Städte wie diese wurden zur Hei-
mat herausragender Gelehrter, die auf ihren Gebieten bahnbrechende
Entdeckungen machten. Nur eine Handvoll dieser Pioniere kennt man
noch heute, Männer wie Ibn Sina, besser bekannt als Avicenna, oder al-
Biruni und al-Chwarizmi, große Forscher der Astronomie und der Me-
dizin. Vor Beginn der frühen Neuzeit lagen die herausragenden Geistes-
zentren der Welt, die Oxfords und Cambridges, die Harvards und Yales,
jahrhundertelang weder in Europa noch im weiteren Westen, sondern
in Bagdad und Balch, Buchara und Samarkand.

Dass sich die Kulturen, Städte und Völker entlang der Seidenstra-
ße beständig weiterentwickelten, hat seinen Grund: Während sie Han-
del trieben und Ideen austauschten, lernten sie voneinander und regten
weitere Fortschritte in der Philosophie, der Naturwissenschaft, Sprache
und Religion an. Fortschritt war unerlässlich, wie ein Herrscher des Kö-
nigreichs Zhao im Nordosten Chinas am äußersten Rand Asiens schon
vor über zweitausend Jahren allzu gut wusste. «Ein Talent, den Pfa-
den von gestern zu folgen», erklärte König Wu-ling im Jahr 307 v. Chr.,
«reicht nicht aus, um die Welt von heute zu verbessern.»13 Führende
Persönlichkeiten der Vergangenheit begriffen sehr wohl, wie wichtig es
war, stets auf der Höhe der Zeit zu bleiben.

Zwei große Seeexpeditionen am Ende des 15. Jahrhunderts führten
jedoch dazu, dass sich der Hort des Fortschritts in der frühen Neuzeit
verschob. Binnen sechs Jahren wurde nach 1492 das Fundament für
eine massive Störung im Rhythmus der seit langem etablierten Aus-
tauschsysteme gelegt. Zuerst überquerte Christoph Kolumbus den At-
lantik und machte damit den Weg frei für die Vereinigung zweier gro-
ßer Landmassen, die bislang unberührt geblieben waren, mit Europa
und anderen Teilen der Welt; wenige Jahre danach umrundete Vasco da
Gama die Südspitze Afrikas und segelte weiter nach Indien. Völlig neue
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Seewege wurden erschlossen. Die Entdeckungen veränderten die Mus-
ter der Interaktion und des Handels und sorgten für eine beträchtliche
Verschiebung im politischen und wirtschaftlichen Gravitationszentrum
der Welt. Schlagartig verwandelte sich Westeuropa von einer regionalen
Provinz zum Dreh- und Angelpunkt eines sich ausweitenden Kommu-
nikations-, Verkehrs- und Handelssystems: Es wurde zum neuen Mit-
telpunkt zwischen Ost und West.

Der Aufstieg Europas löste einen erbitterten Machtkampf aus – und
ein Ringen um die Kontrolle über die Vergangenheit. Während sich
die Rivalen miteinander maßen, wurde die Geschichte neu geschrieben,
wobei jene Ereignisse, Motive und Ideen hervorgehoben wurden, die
sich in der ideologischen Auseinandersetzung einsetzen ließen, die ne-
ben dem Kampf um Ressourcen und die Beherrschung der Seewege tob-
te. Büsten von führenden Politikern und Generälen wurden angefertigt,
auf denen sie eine Toga trugen und wie alte römische Helden aussa-
hen; Gebäude wurden im prunkvollen, klassischen Stil errichtet, der sich
den Ruhm der Antike zu eigen machte, als seien die Römer unmittelba-
re Vorläufer. Die Geschichte wurde verdreht und manipuliert, bis eine
sich hartnäckig haltende Version entstand, der zufolge der Aufstieg des
Westens nicht nur naturgemäß und unvermeidlich war, sondern auch
das fortsetzte, was inzwischen verlorengegangen war.

Viele Geschichten brachten mich dazu, die Vergangenheit unserer Welt
anders zu betrachten. Eine beeindruckte mich besonders: Nach der grie-
chischen Mythologie ließ Zeus, der Göttervater, zwei Adler frei, an je-
dem Ende der Erde einen, und gebot ihnen, aufeinander zuzufliegen.
Auf die Stelle, an der sich die beiden Adler trafen, legte Zeus einen heili-
gen Stein, den sogenannten omphalos – Nabel der Welt – , der die Kom-
munikation mit dem Göttlichen ermöglichte. Erst später erfuhr ich, dass
die Vorstellung dieses Steins Philosophen und Psychoanalytiker schon
sehr lange faszinierte.14

Ich weiß noch, wie ich meine Karte anstarrte, als ich diese Sage
zum ersten Mal hörte, und mich fragte, wo sich die Adler wohl getrof-
fen haben mochten. Ich stellte mir vor, wie sie von der Atlantikküste
im Westen und von der chinesischen Pazifikküste im Osten abhoben
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und landeinwärts flogen. Die genaue Position variierte, je nachdem, wo
ich mit den Fingern anfing, die gleiche Entfernung vom Ost- und vom
Westrand zu messen. Aber ich landete immer irgendwo zwischen dem
Schwarzen Meer und dem Himalaya. Nächtelang lag ich wach im Bett
und grübelte über die Karte, die Adler des Zeus und die Geschichte ei-
ner Region, die in den Büchern, die ich las, mit keinem Wort erwähnt
wurde – ja nicht einmal einen Namen hatte.

Vor nicht allzu langer Zeit teilten die Europäer den asiatischen Kon-
tinent grob in drei Zonen ein: den Nahen, den Mittleren und den Fernen
Osten. Aber wann immer ich in all den Jahren von den aktuellen Pro-
blemen gehört oder gelesen habe, kam es mir so vor, als habe die zweite
Zone, der Mittlere Osten oder zumindest das, was im angelsächsischen
Raum als Middle East bezeichnet wird, eine neue Bedeutung und sogar
Verortung bekommen. Für gewöhnlich bezeichnen Angloamerikaner
damit heute Israel, Palästina und deren Umgebung, gelegentlich auch
den Persischen Golf. Mir wollte einfach nicht in den Kopf, warum mir
ständig erzählt wurde, wie wichtig das Mittelmeer als Wiege der Zivili-
sation gewesen sei, wo doch auf der Hand lag, dass die Zivilisation nicht
hier entstanden war. Der eigentliche Schmelztiegel, der «mediterrane
Raum» im wörtlichen Sinn – die Mitte der Erde – , war nicht ein Meer,
das Europa und Nordafrika voneinander trennte, sondern lag mitten
auf dem asiatischen Kontinent.

Ich hoffe, es gelingt mir, andere zu ermuntern, Völker und Orte zu
studieren, die über Generationen hinweg von den Gelehrten ignoriert
wurden, indem ich neue Fragen aufwerfe und neue Forschungsfelder
eröffne. Dabei will ich erreichen, dass Binsenweisheiten in Frage gestellt
und kritisch überprüft werden. Vor allem möchte ich die Leser dieses
Buches dazu inspirieren, die Geschichte einmal auf andere Weise zu be-
trachten.
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Erstes Kapitel Wo alles
seinen Anfang nimmt –

die Mitte der Welt
Seit Beginn der Menschheitsgeschichte lag jene Region, in der Reiche
gegründet wurden, im Osten. Die Tiefebene Mesopotamiens mit dem
Schwemmland von Euphrat und Tigris lieferte den Nährboden für die
Zivilisation – in ebendieser Region nahmen die allerersten Städte und
Metropolen Gestalt an. Die systematische Landwirtschaft wurde in Me-
sopotamien und im ganzen «fruchtbaren Halbmond» entwickelt, einem
Streifen mit außerordentlich ertragreichem Boden und reichlich Was-
ser, der sich vom Persischen Golf bis zum Mittelmeer erstreckte. Hier
wurden vor fast viertausend Jahren auch die ersten dokumentierten Ge-
setze verbreitet. Hammurabi, der König von Babylon, erlegte seinen Un-
tertanen detaillierte Pflichten auf und verhängte grausame Strafen für
Verstöße.15

Aus diesem Schmelztiegel gingen unzählige Königreiche und Impe-
rien hervor, das größte aber war das Reich der Perser. Ihnen gelang es
im 6. Jahrhundert v. Chr., ausgehend von einem Kernland, das im heu-
tigen südlichen Iran liegt, ihre Nachbarn unter ihren Einfluss zu brin-
gen. Sie erreichten die Küste des Ägäischen Meeres, eroberten Ägypten
und drangen im Osten bis zum Himalaya vor. Diesen Erfolg verdankten
sie laut dem griechischen Historiker Herodot vor allem ihrer Offenheit:
«Kein Volk ist fremden Sitten so zugänglich wie das persische», schrieb
er. Die Perser seien bereit, ihre eigene Art, sich zu kleiden, aufzugeben,
wenn sie zu dem Schluss gelangten, dass die Mode eines besiegten Geg-
ners eleganter sei. Deshalb hätten sie Stile der Meder ebenso wie der
Ägypter übernommen.16

Die Bereitschaft, sich neue Ideen und Methoden anzueignen, war
ein wesentlicher Faktor für den Aufbau eines Verwaltungsapparats, der
es ermöglichte, ein Reich, dem viele verschiedene Völker angehörten,
möglichst konfliktfrei zu regieren. Eine Bürokratie mit hochgebildeten
Bediensteten beaufsichtigte die effiziente Verwaltung alltäglicher Ange-
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legenheiten, dokumentierte alle Vorgänge von den Zahlungen an Ar-
beiter, die im königlichen Haushalt dienten, bis hin zur Bewertung der
Qualität und Menge der auf Märkten gehandelten Waren. Die Bediens-
teten waren auch für die Instandhaltung und Reparatur eines das ge-
samte Reich umfassenden Straßennetzes zuständig, um das das ganze
Altertum die Perser beneidete.17

Dieses Straßennetz, das die Küste Kleinasiens mit Babylon, Susa und
Persepolis verband, erlaubte es, eine Entfernung von über zweitausend-
fünfhundert Kilometern im Laufe einer Woche zurückzulegen – eine
Leistung, über die Herodot nur staunte. Er wies darauf hin, dass we-
der Schnee noch Regen, weder Hitze noch Dunkelheit die rasche Über-
mittlung von Botschaften verhindern konnten.18 Investitionen in die
Landwirtschaft und die Entwicklung innovativer Bewässerungstechni-
ken, die den Ernteertrag erhöhten, trugen das Ihre dazu bei, das Wachs-
tum der Städte zu fördern. Erst dadurch wurde es möglich, immer grö-
ßere Bevölkerungen mit Hilfe der umliegenden Felder zu ernähren –
und zwar nicht nur in den reichen Ackerbaugebieten an den Ufern von
Euphrat und Tigris, sondern auch in den Tälern, die durch die mächti-
gen Ströme Oxus und Laxartes (heute Amudarja und Syrdarja) gespeist
wurden, oder im Nildelta nach der Eroberung durch persische Truppen
im Jahr 525 v. Chr. Das Persische Reich war ein Land des Überflusses,
das den Mittelmeerraum mit dem Herzen Asiens verband.

Persien präsentierte sich als Garant für Stabilität und fairen Um-
gang, wie eine dreisprachige Inschrift belegt, die in eine Felswand bei
Behistun gehauen ist. Auf Altpersisch, Elamisch und Akkadisch doku-
mentieren die Zeichen, wie Dareios der Große, einer der berühmtes-
ten persischen Herrscher, Revolten und Aufstände niederschlug, frem-
de Eindringlinge vertrieb und weder den Armen noch den Mächtigen
jemals Unrecht tat. Haltet das Land sicher, mahnt die Inschrift, und
kümmert euch rechtschaffen um das Volk, denn Gerechtigkeit ist die
Grundlage des Königreichs.19 Die Toleranz gegenüber Minderheiten
war geradezu legendär. Ein Vorgänger von Dareios, Kyros II., wurde
gar als «Messias» bezeichnet und als derjenige, den der «Herr, der Gott
des Himmels» gesegnet habe – eine Folge seiner politischen Maßnah-
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men, zu denen etwa die Befreiung der Juden aus dem babylonischen Exil
zählte.20

Der Handel im alten Persien spülte Einnahmen in die Schatulle, die
es den Herrschern ermöglichten, Kriegszüge gegen ausgewählte Orte zu
finanzieren, die wiederum die Ressourcen des Reiches mehrten. Dar-
über hinaus konnten sich die Perser auf diese Weise bekanntlich einen
auserlesenen Geschmack leisten. Spektakuläre Bauten wurden in den
riesigen Städten Babylon, Persepolis, Pasargadae und Susa errichtet, wo
König Dareios mit dem hochwertigsten Ebenholz und Silber aus Ägyp-
ten sowie Zedern aus dem Libanon, Blattgold aus Baktrien, Lapislazuli
und Zinnober aus Sogdien, Türkis aus Choresmien und Elfenbein aus
Indien einen prächtigen Palast baute.21 Die Perser waren berühmt für
ihren Hang zu Vergnügungen. Laut Herodot mussten sie nur von einem
neuen Luxusartikel hören, und schon wollten sie ihn selbst besitzen.22

Dieses kommerzielle Gemeinwesen stützte sich auf ein aggressives
Militär, das die Grenzen ausdehnte, aber auch zu verteidigen hatte. Im
Norden, einer Gegend, die von Nomaden dominiert wurde, drohte un-
ablässig Gefahr. Diese Völker lebten mit ihren Viehherden in den se-
miariden Grasgürteln, den sogenannten Steppen, die sich vom Schwar-
zen Meer quer durch Zentralasien bis zur Mongolei hinzogen. Sie wa-
ren für ihre Grausamkeit berüchtigt: Dem Vernehmen nach tranken sie
das Blut ihrer Feinde und fertigten aus deren Skalps Kleider; einige ver-
zehrten angeblich das Fleisch ihrer eigenen Väter.

Dennoch fand mit den Nomaden ein vielschichtiger Austausch statt,
denn obwohl sie oftmals als unberechenbar beschrieben wurden, waren
sie wichtige Handelspartner für die Versorgung mit Tieren, insbeson-
dere mit edlen Pferden. Die Stämme konnten das Reich jedoch auch in
Aufruhr versetzen, etwa als Kyros der Große, der Baumeister des Persi-
schen Reiches im 6. Jahrhundert v. Chr., bei dem Versuch, die Skythen
zu unterwerfen, getötet wurde; das Nomadenvolk trug seinen Kopf an-
schließend in einem Schlauch durch die Straßen, der mit Blut gefüllt
war, das den Machtdurst des Herrschers ein für alle Mal stillen sollte.23

Dieser Rückschlag konnte Persiens Expansionsdrang nicht stoppen.
Griechische Feldherren blickten mit einer Mischung aus Angst und
Ehrfurcht nach Osten und bemühten sich, von der Taktik der Perser auf
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dem Schlachtfeld zu lernen und ihre Technologie zu übernehmen. Au-
toren wie Aischylos nutzten Siege gegen die Perser, um die Tapferkeit
der eigenen Soldaten zu preisen und die Gunst der Götter zu beweisen.
Sie erinnerten in epischen Stücken und Werken an den heldenhaften
Widerstand gegen die Versuche Persiens, in Griechenland einzudrin-
gen.24

«Ich kam in dieses theb’sche Land», sagt Dionysos in Euripides’
Stück Bacchae, aus «der Lyder und der Phryger goldergieb’gen Flur», aus
dem sagenhaft reichen Osten, von einem Ort, wo die Ebenen Persiens
von der Sonne verbrannt werden, wo Baktriens Städte von Mauern ge-
schützt sind und wo kunstvoll errichtete Türme Küstenregionen über-
ragen. Asien und der Osten waren jene Ländereien, wo Dionysos mit
den göttlichen Mysterienspielen lange vor Griechenland seinen Tanz
einführte.25

Kaum jemand studierte diese Werke aufmerksamer als Alexander der
Große. Als er im Jahr 336 v. Chr. nach dem Mord an seinem Vater, dem
herausragenden König Philipp, den Thron bestieg, stand außer Frage,
in welche Richtung der junge, nach Ruhm strebende Feldherr vorsto-
ßen würde. Keine Sekunde lang dachte er an Westeuropa, das überhaupt
nichts zu bieten hatte: keine Städte, keine Kultur, kein Prestige, keinen
Lohn. Für Alexander lagen, wie für alle alten Griechen, Kultur, Ideen
und große Verheißungen – wie auch Gefahren – im Osten. Es war kein
Wunder, dass sein Blick auf das größte Reich des Altertums fiel: Persien.

Nachdem Alexander die persischen Statthalter in Ägypten im Jahr
331 v. Chr. mit einem Handstreich abgesetzt hatte, drangen seine Trup-
pen bis ins Kernland des Imperiums vor. Die entscheidende Schlacht
fand im selben Jahr auf den staubigen Ebenen von Gaugamela statt, in
der Nähe der heutigen Stadt Erbil im irakischen Kurdistan. Der make-
donische König brachte einer zahlenmäßig weit überlegenen persischen
Streitmacht unter dem Befehl von Dareios III. eine spektakuläre Nie-
derlage bei – möglicherweise weil er nach einem erholsamen Schlaf gut
ausgeruht war. Laut Plutarch bestand Alexander darauf, zuerst zu ru-
hen, bevor er in die Schlacht zog. Er schlief so fest, dass seine besorg-
ten Feldherren ihn rütteln mussten, um ihn zu wecken. Anschließend
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kleidete er sich wie immer: Er setzte einen prächtigen Helm auf, der so
sauber poliert war, dass er «wie reines Silber» schimmerte, packte das
vertraute Schwert mit der Rechten und führte seine Truppen zu einem
überwältigenden Sieg, der das Tor zu einem Weltreich öffnete.26

Auf Alexander, Schüler des Aristoteles, hatte man große Hoffnun-
gen gesetzt. Er enttäuschte sie nicht. Nachdem er das persische Heer bei
Gaugamela in die Flucht geschlagen hatte, rückte er weiter nach Osten
vor. Eine Stadt nach der anderen kapitulierte vor dem jungen Helden,
Städte, die für ihre Größe, ihren Reichtum und ihre Schönheit berühmt
waren. Babylon legte die Waffen nieder, und die Bewohner bedeckten
die Straße, die zu der großen Stadt führte, mit Blumen und Girlanden;
zu beiden Seiten wurden Altäre aus Silber errichtet, die von Weihrauch
umgeben waren. Käfige mit Löwen und Panthern wurden als Geschenk
überbracht.27 Binnen kurzer Zeit waren sämtliche Punkte entlang der
königlichen Straße, die die großen Städte Persiens und das Kommuni-
kationsnetz von der Küste Kleinasiens bis nach Zentralasien miteinan-
der verband, in der Gewalt von Alexander und seinem Gefolge.

Einige moderne Historiker bezeichneten ihn verächtlich als «be-
trunkenen, jugendlichen Raufbold», doch allem Anschein nach bewies
Alexander erstaunlich viel Takt im Umgang mit den neu eroberten Ge-
bieten und deren Bevölkerung.28 Er zeigte sich oft nachgiebig, wenn
es um lokale religiöse Überzeugungen und Bräuche ging, bewies Tole-
ranz und sogar Respekt: So war er etwa aufgebracht darüber, dass man
das Grabmal Kyros’ des Großen geschändet hatte. Alexander ließ nicht
nur das Grabmal wiederherstellen, sondern bestrafte auch diejenigen,
die das Heiligtum entweiht hatten.29 Zudem sorgte er dafür, dass Dar-
eios III. ein Begräbnis bekam, das seinem Rang entsprach, und neben
anderen persischen Herrschern beigesetzt wurde. Man hatte den Leich-
nam achtlos auf einen Karren geworfen, nachdem einer seiner eigenen
Befehlshaber Dareios ermordet hatte.30

Alexander war nicht zuletzt deshalb imstande, immer mehr Gebie-
te in seine Gewalt zu bringen, weil er bereit war, sich auf die lokalen
Oberschichten zu stützen. «Wenn wir uns Asien erhalten, nicht aber es
bloß durchqueren wollen», sagte er der Überlieferung nach, «dann müs-
sen wir sie [die besiegten Völker] der uns eigenen Milde teilhaftig wer-
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den lassen; erst ihre Treue wird dem Reich ewige Festigkeit verleihen.»31

Lokale Würdenträger und alte Eliten wurden anerkannt und erhielten
die Aufgabe, die eroberten Städte und Gebiete zu verwalten. Alexander
selbst machte es sich zur Gewohnheit, traditionelle Titel anzunehmen
und persische Kleidung zu tragen, um seinen Respekt vor den regiona-
len Bräuchen zu unterstreichen. Er legte Wert darauf, sich weniger als
eindringender Eroberer denn als der jüngste Erbe eines alten Reiches zu
präsentieren – ungeachtet all derjenigen, die meinten, er habe nichts als
Leid über das Land gebracht und es in Blut getränkt.32

Wir dürfen nicht vergessen, dass ein großer Teil dessen, was wir über
Alexanders Feldzüge, Erfolge und politische Maßnahmen wissen, von
späteren Historikern stammt, deren Schilderungen häufig stark ideali-
siert sind und von Begeisterung für die Heldentaten des jungen Feld-
herrn geradezu überquellen.33 Doch auch wenn bei den Quellen, die
vom Zusammenbruch Persiens berichten, Vorsicht geboten ist, spricht
die Geschwindigkeit, mit der Alexander die Reichsgrenzen immer wei-
ter nach Osten ausdehnte, für sich. Er gründete eifrig neue Städte, die
in der Regel nach ihm benannt wurden, heute aber meist unter ande-
ren Namen bekannt sind, etwa Herat (Alexandria in Aria), Kandahar
(Alexandria in Arachosia) und Bagram (Alexandria ad Caucasum). Der
Bau dieser Posten – und die Verstärkung anderer, weiter im Norden ge-
legener, die sich bis ins Ferghana-Tal erstreckten – schuf neue Punkte
entlang des asiatischen Rückens.

Neue Städte mit starken Verteidigungsanlagen sowie allein stehende
Festungen und Forts wurden hauptsächlich zum Schutz vor den Stäm-
men der Steppe errichtet. Immer wieder überfielen diese dörfliche Ge-
meinschaften mit verheerenden Folgen. Alexanders Befestigungspro-
gramm sollte Gebiete sichern, die erst vor kurzem erobert worden wa-
ren. An anderen Orten begegnete man vergleichbaren Bedrohungen
ganz ähnlich. Die Chinesen hatten bereits das Konzept des huaxia ent-
wickelt, das eine zivilisierte Gesellschaft bezeichnete, die sich über den
Gegensatz zu den als barbarisch wahrgenommenen Steppenvölkern be-
stimmte. Ein aufwendiges Bauprogramm erweiterte ein Netz aus Befes-
tigungsanlagen zur sogenannten chinesischen Großen Mauer und folg-
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te demselben Grundsatz wie Alexander: Expansion ohne Verteidigung
war sinnlos.34

Im 4. Jahrhundert v. Chr. führte Alexander unablässig weiter Krieg,
schlug einen Bogen durch den Hindukusch und marschierte das In-
dus-Tal hinab. Wiederum gründete er neue Festungsanlagen mit Gar-
nisonen – allerdings schlugen ihm mittlerweile die Protestrufe seiner
erschöpften und an Heimweh leidenden Männer entgegen. Aus mi-
litärischer Sicht waren Alexanders Errungenschaften zum Zeitpunkt
seines Todes im Alter von zweiunddreißig Jahren in Babylon, anno
323 v. Chr., geradezu sensationell.35 Die Geschwindigkeit und das Aus-
maß seiner Eroberungen waren atemberaubend. Ebenso beeindruckend
war – auch wenn es meist übergangen wird – die Größe seines Ver-
mächtnisses und die Weise, wie sich die Einflüsse des alten Griechen-
lands mit jenen Persiens, Indiens, Zentralasiens und letztlich auch Chi-
nas vermischten.

Auf den Tod Alexanders folgte eine Phase der Unruhen und inter-
nen Machtkämpfe unter seinen höchsten Befehlshabern, doch schon
bald ging daraus ein Führer für die östliche Hälfte der neuen Gebiete
hervor: ein im Norden von Makedonien geborener Feldherr namens Se-
leukos, der an allen großen Feldzügen des Königs teilgenommen hatte.
Wenige Jahre nach dem Tod seines Schutzherrn fand er sich als Statt-
halter von Ländereien wieder, die vom Tigris bis zum Indus reichten;
das Gebiet war so riesig, dass es weniger einem Königreich als einem
eigenen Imperium ähnelte. Seleukos gründete eine Dynastie, die soge-
nannten Seleukiden, die fast dreihundert Jahre lang herrschen sollte.36

Alexanders Siege werden häufig und leichthin als eine Reihe zwar bril-
lanter, aber kurzfristiger Errungenschaften abgetan, sein Vermächtnis
gilt gemeinhin als nur von kurzer Dauer. Dabei handelt es sich hier kei-
neswegs um vorübergehende Erfolge; vielmehr waren sie der Beginn ei-
nes neuen Kapitels für die Region zwischen Mittelmeer und Himalaya.

In den Jahrzehnten nach Alexanders Tod wurden Ideen, Motive und
Symbole aus dem alten Griechenland im Osten eingeführt, es erfolgte
eine schrittweise und unbeirrbare Hellenisierung. Die Nachfahren sei-
ner Generäle besannen sich auf ihre griechischen Wurzeln und hoben
sie von sich aus hervor, beispielsweise auf den Münzen, die in den gro-
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ßen Städten geprägt wurden. Diese Städte lagen alle an strategisch wich-
tigen Punkten entlang der Handelsrouten oder in blühenden Agrarzen-
tren. Die Form der Münzen wurde standardisiert: ein Bild des aktuel-
len Herrschers auf der Münzvorderseite mit Haarlocken, die von einem
Diadem zusammengehalten werden, die Augen immer nach rechts ge-
wandt, genau wie Alexander, dazu ein Bild Apollos auf der Rückseite,
beschriftet mit griechischen Buchstaben.37

Die griechische Sprache war in ganz Zentralasien und im Indus-Tal
zu hören – und zu sehen. In Ai Khanoum im Norden Afghanistans, ei-
ner von Seleukos neu gegründeten Stadt, wurden Sprüche aus Delphi in
Stein gemeißelt, etwa der folgende:

Als Kind sei wohlerzogen.
Als Jugendlicher sei selbstbeherrscht.
Als Erwachsener sei gerecht.
Als alter Mann sei weise.
Als Sterbender habe keine Schmerzen.38

Noch über ein Jahrhundert nach Alexanders Tod wurde Griechisch täg-
lich von Staatsbediensteten verwendet, wie aus Steuereinkünften und
Dokumenten zum Lohn der Söldner aus Baktrien um 200 v. Chr. her-
vorgeht.39 Die Sprache drang sogar tief in den indischen Subkontinent
ein. Einige Edikte, die Ashoka aus der Dynastie der Maurya, der größte
frühindische Herrscher, erließ, wurden samt griechischer Übersetzung
verfasst. Offensichtlich profitierte davon auch die einheimische Bevöl-
kerung.40

Die Nachwirkungen des kulturellen Austausches, der begann, als
Europa und Asien aufeinanderprallten, waren verblüffend. Die ersten
Buddha-Statuen tauchten erst auf, nachdem sich im Gandhara-Tal und
in Westindien der Apollo-Kult etabliert hatte. Buddhisten fühlten sich
vom Erfolg der neuen religiösen Bräuche bedroht und fingen an, ihre
eigenen Kultobjekte zu schaffen. In der Tat besteht nicht nur ein Zu-
sammenhang mit dem Auftauchen der ersten Buddha-Statuen, sondern
auch zu deren Gestalt: Augenscheinlich lieferte Apollo das Muster, so
stark war hier der griechische Einfluss. Bislang hatten Buddhisten be-
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wusst auf visuelle Darstellungen verzichtet; nunmehr zwang sie die neue
Konkurrenz zu reagieren, ein Konzept zu entlehnen und ihre Religion
zu erneuern.41

Mit griechischen Inschriften verzierte Steinaltäre, Abbilder Apollos
und erlesene Alexander-Miniaturen aus Elfenbein, die im heutigen Sü-
den von Tadschikistan gefunden wurden, lassen darauf schließen, wie
weit Einflüsse aus dem Westen vordrangen.42 Das gilt, zumindest in ei-
nigen Bereichen, auch für den Eindruck der kulturellen Überlegenheit,
den die Griechen vermittelten. So wurden sie in Indien weithin für ihre
Fertigkeit in den Wissenschaften geschätzt: «Sie sind Barbaren», heißt
es in einer Schrift, die unter der Bezeichnung Garga Samhita bekannt
ist, «doch die Wissenschaft der Astronomie stammt von ihnen, und da-
für müssen sie wie Götter verehrt werden.»43

Laut Plutarch sorgte Alexander dafür, dass die griechische Religion
selbst im fernen Indien gelehrt wurde, mit dem Ergebnis, dass man die
Götter des Olymps in ganz Asien anbetete. Junge Männer in Persien
und darüber hinaus wuchsen mit der Lektüre Homers auf und sangen
«die Tragödien des Euripides und Sophocles»; die griechische Sprache
wurde gar im Indus-Tal unterrichtet.44 Das könnte auch der Grund da-
für sein, dass quer durch die großen Werke der Weltliteratur ähnliche
Motive zu finden sind. Beispielsweise wurde angedeutet, dass das Ra-
mayana, das große Epos in Sanskrit, an die Ilias und an die Odyssee an-
gelehnt sei. Das Motiv der Entführung der treuen Ehefrau Sita durch
Ravana, den Gegenspieler des göttlichen Rama, sei ein direkter Nachhall
der Entführung Helenas durch Paris von Troja. Einfluss und Inspiration
waren durchaus wechselseitig; manche Wissenschaftler argumentieren
etwa, dass die Aeneis wiederum von indischen Texten wie dem Mah-
abharata beeinflusst wurde.45 Ideen, Motive und Geschichten wander-
ten über die Handelsrouten, verbreitet von Reisenden, Kaufleuten und
Pilgern: Alexanders Eroberungen erweiterten das Denken der Bevölke-
rung in den Ländern, die er eroberte, wie auch der Menschen an der
Peripherie und jenseits der Grenzen, die mit den neuen Ideen, Bildern
und Vorstellungen in Berührung kamen.

Der vielseitige Austausch zwischen Ost und West prägte selbst die
Kulturen in den wilden Steppen. Das geht aus erlesenen Grabgaben her-
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vor, die an der Seite von hohen Persönlichkeiten in den Gräbern von
Tilla Tepe im Norden Afghanistans gefunden wurden. Die Schmuck-
stücke weisen künstlerische Einflüsse aus Griechenland auf – sowie aus
Sibirien, Indien und darüber hinaus. Luxuswaren wurden in der Welt
der Nomaden im Gegenzug für Vieh und Pferde gehandelt und gele-
gentlich als Tribut für Frieden bezahlt.46

[...]
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