Spatsommer 1944. Die Schlinge um Ostpreuf3en zieht sich zu.
Nach und nach, aber untiber sehbar. Die Menschen im Land richten
den Blick immer 6fter und meist unbewusst gen Himmel und Utber die
Schulter hin zum Horizont. Die Royal Air Force hatte die Hauptstadt
K 6nigsberg bombardiert.

Die Menschen nahe der Grenze auf dem Hauptgestiit Trakehnen
lauschen. Unwillkdrlich unterbrechen sieihr Tagwerk, parieren die
Pferde, 6ffnen kurz ein Fenster und lauschen. Fern von Osten her
klingt eswie Geschitzdonner.



Der SSMann

Gerhard Beckmann, Offizier der Waffen-SS im Rang eines Sturm-
bannfiihrers, hatte sich fiir ein paar Minuten von seinem Dienstschreib-
tisch in den parkdhnlichen Garten des zu einem Wehrmachtsbefehls-
quartier umfunktionierten, ehemals preuflischen Garnisonsgebdudes im
Stiadtchen Gumbinnen begeben, um eine Zigarette zu rauchen und nach-
zudenken. Die rechte Hand verschriankte er hinter seinem Riicken, den
er kerzengrade hielt, wie es sich fiir einen sogenannten Herrenmenschen
in Uniform gehorte, und in der linken qualmte eine Reval. Die straffe
Haltung war ihm heute etwas beschwerlich, gerne hiitte er sich etwas
nach vorn gekriimmt: der Magen. Der verdammte Cognac gestern Nacht
wieder. Und auch der pochende Katerschmerz hinter der Schlidfe wurde
durch das Nikotin nicht besser. Seit man ihn von seinem Heimatstandort
im Ruhrgebiet hier hoch in diese Bauernprovinz OstpreuB3en komman-
diert hatte, was fiir ihn als Stadtmensch einer Strafversetzung gleichkam,
war seine Neigung zu Hochprozentigem wieder stirker zum Ausbruch
gekommen. Seine Gedanken wanderten um etliche Stunden zuriick in die
Nacht und versuchten, die Liicken im Gedéchtnis aufzufiillen: Erst war es
im Offizierskasino wie immer mit ein paar Runden unter den Kameraden
und dem iiblicherweise auf die Schnipse folgenden ,,Sieg-Heil*“-Gebriill
losgegangen. Dann hatte es ihn zu spiter Stunde, obwohl wirklich nicht
geplant, doch wieder zu dieser Frau hingezogen. Feldwebel Fitz, sein
Fahrer, hatte gar nicht erst nach dem Ziel gefragt, als er sich auf die
Riickbank des Dienstwagens hatte fallen lassen. Er hatte auch nicht mehr
diskret um die Ecke geparkt, sondern direkt vor dem etwas zurtickgesetzt
an der Ausfallstrale Richtung Insterburg stehenden Haus, dessen Adresse
unter den Offizieren der Garnison im Umlauf war. Lavinia (Sie war Let-
tin, oder kam sie aus Litauen?) war gewesen wie immer: undurchsichtig,

auf eine kiihle Art unwiderstehlich verfiihrerisch und wunderschon.



An den weiteren Verlauf des Besuches konnte sich Beckmann nicht
mehr so genau erinnern, wollte es auch nicht so gerne. Es hatte wohl wie-
der nicht so funktioniert bei ihm wie noch vor ein paar Wochen, lag wohl
an dem vielen Cognac? Nein, den Trost zwischen ihren langen Beinen
hatte er nicht gefunden, dafiir in ihren Armen. Hatte er wieder volltrunken
geweint wie ein Kind? Zorn und Scham {iiber die eigene Schwéche trieb
dem Sturmbannfiihrer das Blut ins Gesicht, doch er machte sich nichts
vor, es war die Angst, die ihn in letzter Zeit so fertig machte und Ddmo-
nen in ihm weckte, damit sie ihn peinigten. Es war die Angst davor, fiir
das verbrecherische Tun der letzten Jahre irgendwann zur Rechenschaft
gezogen zu werden und die Angst vor dem, was zwar viele ahnten, aber
neben ihm nur wenige ganz konkret wussten. Als Verbindungsmann der
SS zur Gestapo und zur Wehrmacht mit Zugang zu streng geheimen
Nachrichten brauchte er nur zwei und zwei zusammen zu zédhlen: Bereits
seit dem Sommer in diesem Schicksalsjahr 1944 hatten erste kleinere
Scharmiitzel mit der Roten Armee im Grenzgebiet die Heeresfiihrung in
Nervositit und die Bevolkerung in tiefe Verunsicherung fallen lassen. Die
Royal Air Force hatte eben erst wieder, und besonders heftig, Konigsberg
angegriffen, die Hauptstadt Ostpreuflens. Noch war es den deutschen
Truppen gelungen, eine einigermafien fest gefiigte Front zwischen den
Fliissen Memel im hohen Norden und Narew in Polen zu errichten, doch
alle Anzeichen deuteten auf einen GroBangriff der Roten Armee hin, der
vermutlich in den Wintermonaten, wenn die Boden hart gefroren waren,
erfolgen wiirde. Das sowjetische Oberkommando zog unter dem Be-
fehl von Marschall Rokossowski gewaltige Truppenmassen zusammen,
darunter allein fiinf Panzerarmeen, um die gesamte deutsche Ostfront zu
zertrimmern. Mit ersten groBeren Offensiven, quasi als Testldufe, war be-
reits in Kiirze, also im Herbst dieses Jahres 1944 zu rechnen. Die entspre-

chenden Berichte der Geheimdienste waren nicht in Zweifel zu ziehen.



Der waidwunde Riese hatte sich aus seinem Verliererlager erhoben, hatte
noch einmal mit nahezu brutalem Aufwand alle seine Krifte und Ressour-
cen zusammengenommen und schickte sich an, den Spief umzukehren.
Das Sowjetimperium schlug zuriick. Es wiirde demnéchst Ostpreuflen und
somit das Deutsche Reich angreifen. Es wiirde das Land tiberrennen und
es wiirde Rache nehmen. Hohe Offiziere der Heeresgruppe Nord hatten
bereits friih bei der Parteifiihrung in Berlin insistiert, die Zivilbevolkerung
vorsorglich zu evakuieren, schon deshalb, um bei einer Invasion frei und
ohne Riicksicht auf etwaige Fliichtlingstrecks agieren zu kénnen. Doch
als Antwort tonte es von Gauleiter Koch: ,,Ostpreuien wird gehalten bis
zum letzten Mann!“, wobei er sich auf den ausdriicklichen Befehl des
Fiihrers berief. Die Bevolkerung wurde von der drohnenden Propaganda
manipuliert. Immer wieder wurde versichert, dass kein Soldat der Roten
Armee jemals einen Fuf} auf deutschen Boden setzen wiirde. Man solle
sich auf das militdrische Genie des Fiihrers verlassen. Anderes Reden

oder gar Handeln galt als Hochverrat und darauf stand die Todesstrafe.

So war die Situation, und die SS-Brigaden hatten die Aufgabe, jeg-
lichen Zweifel und jeglichen Versuch der Umgehung des Durchhalte-
befehls bereits im Keim zu ersticken; wenn es sein musste, mit roher
Gewalt. Sturmbannfiihrer Beckmann kam dabei die Aufgabe zu, auf ver-
botene Absatzbewegungen innerhalb der Bauernschaft und des Landadels
zu achten. Diese beiden Bevolkerungsgruppen bildeten das Kraftzentrum
OstpreuBens und Beckmann wusste sehr genau, dass es darin rumorte.
Insbesondere der ostpreullische Adel hatte Hitler bei dessen Machtergrei-
fung quasi die Steigbiigel gehalten. Viele, zu viele, waren mit fliegenden
Hakenkreuzfahnen von der ungeliebten Republik in das Lager der Natio-
nalsozialisten gewechselt und genauso konsequent hatte sich seit ungefihr
zwei Jahren das Blatt wieder gewendet. Ostpreulen war weit, die Men-
schen stark und stolz und guten traditionellen Werten tief verbunden. Die

Distanz groBer Teile der Bevolkerung zu dem sich immer mehr als



verbrecherisch outenden Regime war deutlich gewachsen, da halfen
alle Parolen und auch hérteste Repressalien nichts. Es wiirde fiir die SS

schwer werden, den Willen des Fiihrers auszufiihren.

Zur Ablenkung von dieser diisteren Perspektive kehrten Beckmanns
Gedanken zuriick zu Lavinia. Das Begehren war wieder présent, ebenso
die Schande. Auch die feste Absicht, ihr den schlanken Hals umzudrehen,
sollte er in ihren Augen jemals einen Funken Spott erkennen oder sollten
im Offizierskasino irgendwelche Geriichte wabern, dass ein gewisser
Sturmbannfiihrer im Bett ein Versager war. Ja, er wiirde sie dann toten.
Oder abtransportieren lassen Richtung KZ. Er musste sich ja nicht selbst
die Hdande schmutzig machen, schlielich war er ein hoher SS-Offizier.
Doch es wiirde wohl nicht notwendig werden, dafiir war diese Frau zu
vorsichtig, zu klug und zu professionell. Er war gewiss kein feingeistiger
Mensch, hitte er sich wohl sonst einem so plumpen Regime verschrie-
ben, und doch hatte er durchaus einen Sinn fiir das Besondere. Wie auch
immer, es gab noch etwas in diesem Land, das ihn in dieser Weise be-
eindruckt hatte: Die Geschopfe nur wenige Kilometer von Gumbinnen
entfernt, die Pferde des Hauptgestiits Trakehnen. Aber davon wiirde er

sich nicht zu Weichheit und Riicksichtnahme verleiten lassen.

Zur Vorbereitung seiner speziellen Order hatte er sich einen Uberblick
tiber die althergebrachten Strukturen der ostpreuBischen Landwirtschaft
verschafft, insbesondere iiber die dem Landwirtschaftsamt in Koénigsberg
unterstellte Pferdezucht. Er hatte seine Macht — er war direkt dem ver-
hassten Gauleiter unterstellt und konnte sich auf dessen Befehlsgewalt
berufen — bereits mit List und Tiicke eingesetzt und ein erstes Ziel er-
reicht: Das staatliche Hauptgestiit Trakehnen stand unter Beobachtung der
Gestapo. Das war eine MaBnahme, um zu verhindern, dass Pferde ohne

Genehmigung aufler Landes gebracht wurden.



Trakehner-Pferde waren das Tafelsilber Ostpreuflens, Quelle von
Ruhm und Stolz. Wenn die Menschen bleiben mussten, dann auch ihre
Schitze. Oder andersherum: Wiirde das Hauptgestiit evakuiert, und die
Pferde wiirden das Land verlassen, wiren die Menschen nicht mehr
aufzuhalten. Das wusste die Parteifiihrung, davor hatte sie Angst, und das
machte die Aufgabe des Sturmbannfiihrers so dringlich. Und er war bes-
tens dafiir geeignet. Beckmann war ein konsequenter Verfechter der Nazi-
Ideologie mit der kompromisslosen Einstellung: Sieg oder Vernichtung!
Wenn Ostpreuflen fiel, dann sollte es hier auch keine deutschen Bewoh-
ner und keine deutschen Pferde mehr geben. Dann sollte das alles hier
untergehen. Diese Perversion des Denkens erfiillte ihn regelrecht, wurde
zur Besessenheit. Auf sich jedoch bezog er sie nicht, der Herr Sturmbann-
fiihrer. In seiner ideologischen Verblendung vertraute Bergmann darauf,
dass der Fiihrer auch angesichts des eigentlich bereits verlorenen Krieges
Wege finden wiirde, das Kerngebiet Deutschlands vor einer Invasion zu
bewahren. Der Fiihrer wiirde die angekiindigte Wunderwaffe gegen den
Feind zum Einsatz bringen und das Reich wieder zu alter Stirke fiih-
ren. Da sah er seine Zukunft und auch deshalb musste er rechtzeitig hier
weg. Das war mit einem hohen Risiko verbunden, denn es widersprach
ja den Durchhaltebefehlen, fiir dessen Einhaltung er mitverantwortlich
war. Aber er hatte bereits einen Plan ausgearbeitet, der ihn im Falle des
Falles mit einem Marschbefehl als Kurier angeblich kriegswichtiger
Dokumente nach Berlin bringen wiirde. Danach die Sintflut. Sollten die
Menschen hier oben doch verrecken, diese T6lpel mit ihrem fiirchterli-
chen Dialekt, diese heimatverbundenen Provinzler, und ihre Pferde gleich
mit! Er wusste auch gleich, wem er den Tod besonders gonnen wiirde:
dem Leiter des Hauptgestiits, dem Landstallmeister, diesem Auswurf
an Ehrbarkeit und Idealismus. Und natiirlich der Tochter des Fiirsten zu
Dellnitz-Rastenburg, dieser arroganten jungen Dame auf ihrem grof3en
Hofgut mit ihrer ebenso grofen Trakehner-Zucht. ,,Beckmann‘ hatte sie

ihn beim Regierungsempfang damals in Konigsberg genannt. Nur Beck-
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mann. Kein ,,Herr* davor oder ein ,,Herr Sturmbannfiihrer*! Und dabei
hatte sie ihn in seiner erdbraunen Uniform mit einem Blick gemustert, so
wie sie wohl auf ihren Feldern ein schidliches Insekt begutachten wiirde.
Nicht einmal sein hoher Rang und das bei anderen Menschen Furcht und
Schrecken verbreitende Totenkopf-Abzeichen am Kragenspiegel hatten
diese Frau beeindruckt. Minderwertigkeitskomplexe und Hass waren in
ihm hochgestiegen wie bittere Galle. Brennen sollte sie, die Hexe! Und
ihr Vater gleich mit, dieser alte Liberale mit seinen volksverréterischen
Schriften iiber Freiheit und Gleichheit der Menschen und seiner politi-
schen Hetze gegen die NSDAP. Wenn der nicht so verehrt wiirde von

den dummen Bauern hier, und wenn er nicht bereits zwei S6hne an der
Ostfront gelassen hitte, dann wére der Fall ldngst erledigt. So aber musste
man auf Weisung des Gauleiters die Finger von ihm lassen. Beckmann
suhlte sich regelrecht in seinem Hass, doch plotzlich horchte er auf. Auf
der StraB3e an der vorderen Seite des Gebiudes, tat sich etwas: Motoren-
gerdusche. Dann eilige Schritte im Haus, Tiiren schlugen, Befehle wurden
geschnarrt. Der Regimentskommandeur kehrte von der Inspektion seines

Frontabschnitts zuriick.

Der Sturmbannfiihrer warf den Stummel seiner Zigarette in den Kies
des Gartenweges, zertrat die Glut und straffte sich innerlich und &u-
Berlich. Gleich war die iibliche Lagebesprechung angesetzt und Oberst
Rittmeister zu Solms wiirde nichts Gutes von der Verteidigungsfront zu
berichten haben. Kurz erwog er, nach hinten aus dem Garten um den
Gebiudekomplex herum zu laufen und die Kommandozentrale vom
Haupteingang her zu betreten, so wie der Oberst. Dann miissten auch ihm
die Wachen salutieren, mit ausgestrecktem Arm, und nicht wie bei Solms
mit der Hand am Stahlhelm. Das wiirde ihm guttun. Doch dann verwarf

er diesen Gedanken und ging durch die Hintertiir, aus der er in den Garten



gekommen war. Die Adjutanten des Kommandeurs, die ihm im Flur mit
Akten und Lagekarten in den Hénden und Hektik in den Augen begegne-
ten, knallten kurz die Hacken zusammen. Nur wer den rechten Arm frei

hatte, riss ihn in die Hohe.

Beckmann misstraute allen Menschen, aber diesem Oberst Solms ganz
besonders. Hatte man ihn nicht vor dem gescheiterten Attentat auf den
Fiihrer im weiten Umkreis der Verschworer gesehen? Aber dann hitte ihn
die Gestapo auf der Liste gehabt. Es war ihm auch egal, ob der Oberst ein
Mitwisser gewesen war; nicht egal war ihm, dass der Oberst ein grofer
Fan der Trakehner-Pferde und ein personlicher Freund des Landstall-
meisters war. Er hatte ihn im Verdacht, mit diesem gemeinsame Sache zu
machen und er hatte die feste Absicht, das herauszufinden und etwaige
Aktionen zu unterbinden. Der Sturmbannfiihrer hatte quer tibers Land ein
dichtes Netz aus Spitzeln und Informanten positioniert, er hatte per Order
des Gauleiters nahezu uneingeschrinkten Zugriff auf personelle Unter-
stiitzung durch die Gestapo und durch Parteileute. Aber um diese Sache
wiirde er sich personlich kiimmern, er wiirde nicht nur ein Auge auf das
Gestiit werfen, sondern auch auf seine Vorwerke, denn da standen die
wertvollen Stutenherden und er war sich sicher, dass der Landstallmeis-
ter diese unverzichtbare Basis der Zucht unbedingt in Sicherheit wissen
wollte. Es braute sich etwas zusammen um das Hauptgestiit. Ein Gemisch
aus existentieller Bedrohung und verzweifelten Anstrengungen, diese

abzuwenden.





