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1. Neuanfang

Marie stand auf, sah sich in ihrem Behandlungsraum noch einmal um.
Sie hatte aufgerdaumt, mit personlichen Dingen den Raum ohnehin nie
tiberfrachtet. Undenkbar, jetzt einfach hier fortzugehen, schoss es ihr
durch den Kopf! Und prompt musste sie an ihre Patienten denken —
Noirot, der scheue Kater, der sich nur von ihr beriithren lief3 ... Der
alte Milou, der immer knochiger wurde, immer blinder und schwer-
horiger; aber wie er sich freute, sie an ihrem Geruch zu erkennen,
wenn er kam, damit sie mit ihm seine Ergotherapie machte ... Milou
und Noirot, sie waren angemeldet fiir morgen, aber sie wiirde morgen
nicht da sein, wie sollte es gehen ohne sie? — Sie musste sich auf den
Schreibtisch aufstiitzen, weil ihr plotzlich die Kraft fehlte. Sie liebte
ihre Patienten, sie liebte ihren Job als Veterindrin! Und jetzt musste
sie das alles aufgeben, weil es ja doch so nicht weitergehen konnte,
nein, es ging nicht langer!

Entschlossen raffte Marie sich auf, verlief$ das Zimmer. Doch
schon im Flur knickte sie wieder ein, verschwand in der Toilette,
anstatt direkt bei Sylvain reinzugehen. »Zieh es durch, Marie«, be-
schwor sie ihr Spiegelbild iiber dem kleinen Waschbecken. Und doch
kam er hoch, der Schwall der Erinnerung.

Der Tag ihres Vorstellungsgespraches. Sie war hier drin gewesen,
um sich kurz frischzumachen. Der Mann, dem sie beim Verlassen des
Toilettenraums die Tiir fast ins Gesicht gerammt hétte. Seine braunen
Augen, dieser Blick, voller Bewunderung, aber zugleich voller spitz-
biibischer Galanterie. Komplizenhaft hatten sie sich zugeldchelt. Als
hitten sie es beide vom ersten Moment an gewusst.

Sie hatte den Job bekommen, natiirlich, war jetzt seine Kollegin (und
Ludovics; aber der war nur ein harmloser Kollege, der sich aus ihrer
ganzen Geschichte dezent raushielt). Thr erstes Rontgen also; Patient:
Brutus, ein humpelnder und gereizter Rottweiler-Dogge-Mischling.

»Wie viel wiegt der Kerl?« (Frage vom erfahrenen Doktor Sylvain
an die junge Novizin.)

»Keine Ahnung, nicht so wichtig.« (Keck zuriick.)

»Wie wollen Sie ihn dann zum Réntgen narkotisieren, Mademoi-
selle Cadiou?« (Mit charmantem Lacheln.)
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»Gar nicht, Monsieur Cozic.« (Lichelnd zuriick.)

»Was soll das heifen, gar nicht?« (Zu perplex bis hin zu beunru-
higt, um weiterzuldcheln.)

»Vertrauen Sie mir nicht? Sie haben mich doch eingestellt ...«

Und Sylvain hatte zugesehen, wie sie es gemacht hatte: Beruhigung
des Tiers durch Zureden und Akupressur, d.h. Massieren bestimmter
Druckpunkte - et voila. Ruhig und brav auf den Rontgentisch, und
zack, schon gab es die schonsten Aufnahmen. Danach hatte Sylvain
sie nur noch »die Hundefliisterin« genannt. Und ihr spiter, sehr viel
spdter gestanden, er habe seit dem Tag, an dem er ihre zarten Finger
Brutus’ Nacken und Riickgrat massieren sah, davon getraumt, wie es
ware, selbst von ihr so berthrt zu werden ...

Ja, beriihrt hatten sie sich, und es war unglaublich gewesen.

Jener verhiangnisvolle Abend, drei Jahre spater - volle drei Jahre
hatten sie es platonisch miteinander ausgehalten! Aber dann. Vorgeb-
lich hatten sie beide geglaubt, die unliebsame Bereitschaftsschicht zu
Heiligabend zu haben. Marie hatte sehr gut gewusst, dass nur sie sie
gehabt hatte. Er war trotzdem aufgetaucht. Und dann ... sie hatten
die Kontrolle verloren. Der Anfang von etwas ... Unbeschreiblichem.
Sie hatte nicht gewusst, dass zwei Menschen sich wirklich derart
verfallen konnten; wirklich, nicht nur in Biichern oder in Filmen!

Sylvain, zu den unméglichsten Uhrzeiten vor ihrer Wohnungstiir.
»Du bist da — mein Gott, Marie, tut es gut, dich zu sehen. Komm
her!« Seine Umarmungen, seine Liebkosungen. Als ob sie der Ret-
tungsanker seines Lebens wire. Aber sie, jedes Mal, mit flatterndem
Herzen: »Wie viel Zeit hast du?« »Eine Stunde; die Kinder sind im
Musikunterricht ...« »Béatrice ist mit den Kindern bei ihren Eltern —
Marie, wir haben ein Wochenende fiir uns!« »Sie ist beim Yoga, die
Kinder sind bei Freunden - bestimmt anderthalb Stunden noch ...«
Geraubte Augenblicke — wie schon das klingt! Aber das reicht nicht
fiir ein Leben!

»Schluss damit!«, zischte Marie ihrem Spiegelbild zu. »Schluss
mit dem ewigen Warten und Hoffen! Ich kann nicht mehr! Es ist
genug! Du weif3t es, Marie, du weif3t es! Die Kinder sind ausgewach-
sene Teenager inzwischen, und er hat nicht vor, sein Versprechen
einzuldsen! Er wird nie zu dir stehen, er hat keinen Mumm! Was er
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hat, Familie und Geliebte all inclusive, das will er nicht verlieren -
aber wenn er seine Familie nicht verlieren will, verliert er zuletzt eben
mich ... Ist auch tiberfillig, verdammt!«

Marie drehte heftig den Wasserhahn auf, trank einen Schluck aus
der zitternden Hand und verlief3 die Toilette.

»Hey, du bist da?« Sylvain strahlte sie an und sprang vom Rechner
auf.

»Ich bin schon seit drei Tagen wieder zuriick aus Paris.«

»Ich weif3; und ich wollte die ganze Zeit schon mit dir reden - nur,
diese Woche war fiir mich extrem schwierig. Béatrice war krank -
bzw., sie ist es immer noch; schwere Erkiltung, da musste ich piinkt-
lich heim, und sie rief hier dauernd an, weil ich ihr noch Medizin und
so mitbringen sollte ...«

Marie verschrankte die Arme.

»Aber ich hatte so sehr darauf gehofft, heute Abend einen ruhigen
Moment mit dir zu haben. Wie war es also auf dieser Beerdigung?
Deine Tante war das, nicht wahr?«

»Meine Groftante, Elodie, die Schwester meines Grof3vaters Er-
wann!«, emporte sich Marie nun doch wider Willen. Sie hatte ruhig
bleiben wollen, aber erst die ibliche Béatrice-Leier, und dann hatte
er sich nicht einmal gemerkt, wer Elodie war!!

»Grofitante Elodie - sollte ich die kennen?«, fragte Sylvain jetzt
auch noch arglos. Aber dann schob er rasch nach: »Hor zu, mein
herzliches Beileid natiirlich, und jetzt erinnere ich mich, klar: Grof3-
tante Elodie aus Paris; das war die Modemacherin, die du mal im
Altenheim besucht hast, oder?«

Marie nickte, sie konnte nicht reden, wischte sich stumm die Tra-
nen weg.

Sylvain wollte sie in den Arm nehmen. »Ich wusste nicht, dass du
ihr so nahe ... Komm her, lass dich trosten.«

»Lass dich trosten — als ob das so einfach wirel«, platzte es aus
Marie heraus und sie stief$ ihn weg. »Weif3t du, wie ich mich auf dem
Friedhof gefiihlt habe? Vor ihrer Urnenwand - es war nicht mal ein
echtes Grab, nur eine Urnenwand! Und sie hitte in der Bretagne
beerdigt werden sollen, sie war Bretonin! Sie hat die Bretagne geliebt,
diese ganze blode Zeremonie in Paris war ganz falsch!«

WOANDERS — AM ENDE DER WELT 11



»Mein armer Schatz. Warum hast du mir das nicht vorher erzahlt?«

»Das hast du mir doch gerade erkldrt — Béatrice hin, schwere Er-
kaltung her! Du warst nicht sprechbereit. Aber diesmal stecke ich
das nicht mehr weg, Sylvain. Vor Elodies Urne ist mir etwas klar
geworden. Ein menschliches Leben ist zu kurz, um es mit so etwas
wie unserer Affire zu verschwenden.«

»Du weift sehr gut, dass das zwischen uns mehr als eine Affire
ist.« Sylvain war blass geworden.

»Ich stand allein vor Elodies Urne. Natiirlich, meine Familie war
auch da; aber ich fiithlte mich allein, auf mich zuriickgeworfen. Ohne
einen Lebensgefdhrten, der mit mir mitfithlen und dessen Liebe mich
in meiner Trauer stiitzen wiirde.«

»Ich fithle mit dir mit. Immer. Jetzt.«

»Aber du warst nicht da! Niemand aus meiner Familie hat dich
jemals gesehen. Niemand weif von dir. Niemand von deiner Familie
weifl von mir - natiirlich nicht! Wir sind in niemandes Augen ein
Paar, wir sind Schatten im Leben des anderen. Ich hitte dich ge-
braucht, bei dieser Bestattung, nicht als Schatten, sondern ganz real
neben mir. Aber du warst nicht da.«

Sylvain bléhte die Backen auf, rang die Hande.

»Und sag jetzt bitte nichts. Erneuere keine Versprechen, die du
nicht halten willst. Du willst deine Frau in Wahrheit nicht verlassen.
Jetzt sagst du, weil die Kinder noch da sind; aber wenn die einmal
ausgezogen sind, wirst du sagen, du kannst Béatrice erst recht nicht
allein lassen.«

»Marie, das...«

»Nein, ich bin noch nicht fertig!« Sie holte Atem. »Ich habe Elodies
Haus und eine gewisse Summe geerbt. Damit kann ich mir meine
Freiheit leisten. Es ist aus zwischen uns. Ich gehe fort aus Brest. Es
tut mir leid, enorm leid fiir die Praxis. Aber es geht nicht anders.«

»Gehen? Was soll das heiflen, wohin willst du denn gehen?«

»Nach Mengleuff. Das ist auf Crozon.«

Sylvain schloss langsam die Augen, blinzelte, als wolle er aus einem
Alptraum erwachen. »Marie, ich - ich kann nicht authéren, dich zu
lieben.«

Marie wandete sich ab und ging.
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ES GIBT GESCHICHTEN,
DIE LANGE VERGESSEN SIND.
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