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1. Neuanfang

Marie stand auf, sah sich in ihrem Behandlungsraum noch einmal um. 
Sie hatte aufgeräumt, mit persönlichen Dingen den Raum ohnehin nie 
überfrachtet. Undenkbar, jetzt einfach hier fortzugehen, schoss es ihr 
durch den Kopf! Und prompt musste sie an ihre Patienten denken – 
Noirot, der scheue Kater, der sich nur von ihr berühren ließ … Der 
alte Milou, der immer knochiger wurde, immer blinder und schwer-
höriger; aber wie er sich freute, sie an ihrem Geruch zu erkennen, 
wenn er kam, damit sie mit ihm seine Ergotherapie machte … Milou 
und Noirot, sie waren angemeldet für morgen, aber sie würde morgen 
nicht da sein, wie sollte es gehen ohne sie? – Sie musste sich auf den 
Schreibtisch aufstützen, weil ihr plötzlich die Kraft fehlte. Sie liebte 
ihre Patienten, sie liebte ihren Job als Veterinärin! Und jetzt musste 
sie das alles aufgeben, weil es ja doch so nicht weitergehen konnte, 
nein, es ging nicht länger!

Entschlossen raffte Marie sich auf, verließ das Zimmer. Doch 
schon im Flur knickte sie wieder ein, verschwand in der Toilette, 
anstatt direkt bei Sylvain reinzugehen. »Zieh es durch, Marie«, be-
schwor sie ihr Spiegelbild über dem kleinen Waschbecken. Und doch 
kam er hoch, der Schwall der Erinnerung.

Der Tag ihres Vorstellungsgespräches. Sie war hier drin gewesen, 
um sich kurz frischzumachen. Der Mann, dem sie beim Verlassen des 
Toilettenraums die Tür fast ins Gesicht gerammt hätte. Seine braunen 
Augen, dieser Blick, voller Bewunderung, aber zugleich voller spitz-
bübischer Galanterie. Komplizenhaft hatten sie sich zugelächelt. Als 
hätten sie es beide vom ersten Moment an gewusst.

Sie hatte den Job bekommen, natürlich, war jetzt seine Kollegin (und 
Ludovics; aber der war nur ein harmloser Kollege, der sich aus ihrer 
ganzen Geschichte dezent raushielt). Ihr erstes Röntgen also; Patient: 
Brutus, ein humpelnder und gereizter Rottweiler-Dogge-Mischling.

»Wie viel wiegt der Kerl?« (Frage vom erfahrenen Doktor Sylvain 
an die junge Novizin.)

»Keine Ahnung, nicht so wichtig.« (Keck zurück.)
»Wie wollen Sie ihn dann zum Röntgen narkotisieren, Mademoi-

selle Cadiou?« (Mit charmantem Lächeln.)
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»Gar nicht, Monsieur Cozic.« (Lächelnd zurück.)
»Was soll das heißen, gar nicht?« (Zu perplex bis hin zu beunru-

higt, um weiterzulächeln.)
»Vertrauen Sie mir nicht? Sie haben mich doch eingestellt …«
Und Sylvain hatte zugesehen, wie sie es gemacht hatte: Beruhigung 

des Tiers durch Zureden und Akupressur, d.h. Massieren bestimmter 
Druckpunkte – et voilà. Ruhig und brav auf den Röntgentisch, und 
zack, schon gab es die schönsten Aufnahmen. Danach hatte Sylvain 
sie nur noch »die Hundeflüsterin« genannt. Und ihr später, sehr viel 
später gestanden, er habe seit dem Tag, an dem er ihre zarten Finger 
Brutus’ Nacken und Rückgrat massieren sah, davon geträumt, wie es 
wäre, selbst von ihr so berührt zu werden …

Ja, berührt hatten sie sich, und es war unglaublich gewesen.
Jener verhängnisvolle Abend, drei Jahre später – volle drei Jahre 

hatten sie es platonisch miteinander ausgehalten! Aber dann. Vorgeb-
lich hatten sie beide geglaubt, die unliebsame Bereitschaftsschicht zu 
Heiligabend zu haben. Marie hatte sehr gut gewusst, dass nur sie sie 
gehabt hatte. Er war trotzdem aufgetaucht. Und dann … sie hatten 
die Kontrolle verloren. Der Anfang von etwas … Unbeschreiblichem. 
Sie hatte nicht gewusst, dass zwei Menschen sich wirklich derart 
verfallen konnten; wirklich, nicht nur in Büchern oder in Filmen!

Sylvain, zu den unmöglichsten Uhrzeiten vor ihrer Wohnungstür. 
»Du bist da – mein Gott, Marie, tut es gut, dich zu sehen. Komm 
her!« Seine Umarmungen, seine Liebkosungen. Als ob sie der Ret-
tungsanker seines Lebens wäre. Aber sie, jedes Mal, mit flatterndem 
Herzen: »Wie viel Zeit hast du?« »Eine Stunde; die Kinder sind im 
Musikunterricht …« »Béatrice ist mit den Kindern bei ihren Eltern – 
Marie, wir haben ein Wochenende für uns!« »Sie ist beim Yoga, die 
Kinder sind bei Freunden – bestimmt anderthalb Stunden noch …« 
Geraubte Augenblicke – wie schön das klingt! Aber das reicht nicht 
für ein Leben!

»Schluss damit!«, zischte Marie ihrem Spiegelbild zu. »Schluss 
mit dem ewigen Warten und Hoffen! Ich kann nicht mehr! Es ist 
genug! Du weißt es, Marie, du weißt es! Die Kinder sind ausgewach-
sene Teenager inzwischen, und er hat nicht vor, sein Versprechen 
einzulösen! Er wird nie zu dir stehen, er hat keinen Mumm! Was er 
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hat, Familie und Geliebte all inclusive, das will er nicht verlieren – 
aber wenn er seine Familie nicht verlieren will, verliert er zuletzt eben 
mich … Ist auch überfällig, verdammt!«

Marie drehte heftig den Wasserhahn auf, trank einen Schluck aus 
der zitternden Hand und verließ die Toilette.

»Hey, du bist da?« Sylvain strahlte sie an und sprang vom Rechner 
auf.

»Ich bin schon seit drei Tagen wieder zurück aus Paris.«
»Ich weiß; und ich wollte die ganze Zeit schon mit dir reden – nur, 

diese Woche war für mich extrem schwierig. Béatrice war krank – 
bzw., sie ist es immer noch; schwere Erkältung, da musste ich pünkt-
lich heim, und sie rief hier dauernd an, weil ich ihr noch Medizin und 
so mitbringen sollte …«

Marie verschränkte die Arme.
»Aber ich hatte so sehr darauf gehofft, heute Abend einen ruhigen 

Moment mit dir zu haben. Wie war es also auf dieser Beerdigung? 
Deine Tante war das, nicht wahr?«

»Meine Großtante, Elodie, die Schwester meines Großvaters Er-
wann!«, empörte sich Marie nun doch wider Willen. Sie hatte ruhig 
bleiben wollen, aber erst die übliche Béatrice-Leier, und dann hatte 
er sich nicht einmal gemerkt, wer Elodie war!!

»Großtante Elodie – sollte ich die kennen?«, fragte Sylvain jetzt 
auch noch arglos. Aber dann schob er rasch nach: »Hör zu, mein 
herzliches Beileid natürlich, und jetzt erinnere ich mich, klar: Groß-
tante Elodie aus Paris; das war die Modemacherin, die du mal im 
Altenheim besucht hast, oder?«

Marie nickte, sie konnte nicht reden, wischte sich stumm die Trä-
nen weg.

Sylvain wollte sie in den Arm nehmen. »Ich wusste nicht, dass du 
ihr so nahe … Komm her, lass dich trösten.«

»Lass dich trösten – als ob das so einfach wäre!«, platzte es aus 
Marie heraus und sie stieß ihn weg. »Weißt du, wie ich mich auf dem 
Friedhof gefühlt habe? Vor ihrer Urnenwand – es war nicht mal ein 
echtes Grab, nur eine Urnenwand! Und sie hätte in der Bretagne 
beerdigt werden sollen, sie war Bretonin! Sie hat die Bretagne geliebt, 
diese ganze blöde Zeremonie in Paris war ganz falsch!«
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»Mein armer Schatz. Warum hast du mir das nicht vorher erzählt?«
»Das hast du mir doch gerade erklärt – Béatrice hin, schwere Er-

kältung her! Du warst nicht sprechbereit. Aber diesmal stecke ich 
das nicht mehr weg, Sylvain. Vor Elodies Urne ist mir etwas klar 
geworden. Ein menschliches Leben ist zu kurz, um es mit so etwas 
wie unserer Affäre zu verschwenden.«

»Du weißt sehr gut, dass das zwischen uns mehr als eine Affäre 
ist.« Sylvain war blass geworden.

»Ich stand allein vor Elodies Urne. Natürlich, meine Familie war 
auch da; aber ich fühlte mich allein, auf mich zurückgeworfen. Ohne 
einen Lebensgefährten, der mit mir mitfühlen und dessen Liebe mich 
in meiner Trauer stützen würde.«

»Ich fühle mit dir mit. Immer. Jetzt.«
»Aber du warst nicht da! Niemand aus meiner Familie hat dich 

jemals gesehen. Niemand weiß von dir. Niemand von deiner Familie 
weiß von mir – natürlich nicht! Wir sind in niemandes Augen ein 
Paar, wir sind Schatten im Leben des anderen. Ich hätte dich ge-
braucht, bei dieser Bestattung, nicht als Schatten, sondern ganz real 
neben mir. Aber du warst nicht da.«

Sylvain blähte die Backen auf, rang die Hände.
»Und sag jetzt bitte nichts. Erneuere keine Versprechen, die du 

nicht halten willst. Du willst deine Frau in Wahrheit nicht verlassen. 
Jetzt sagst du, weil die Kinder noch da sind; aber wenn die einmal 
ausgezogen sind, wirst du sagen, du kannst Béatrice erst recht nicht 
allein lassen.«

»Marie, das…«
»Nein, ich bin noch nicht fertig!« Sie holte Atem. »Ich habe Elodies 

Haus und eine gewisse Summe geerbt. Damit kann ich mir meine 
Freiheit leisten. Es ist aus zwischen uns. Ich gehe fort aus Brest. Es 
tut mir leid, enorm leid für die Praxis. Aber es geht nicht anders.«

»Gehen? Was soll das heißen, wohin willst du denn gehen?«
»Nach Mengleuff. Das ist auf Crozon.«
Sylvain schloss langsam die Augen, blinzelte, als wolle er aus einem 

Alptraum erwachen. »Marie, ich – ich kann nicht aufhören, dich zu 
lieben.«

Marie wandte sich ab und ging.
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