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Prolog

Zur Klärung der Begriffe

Jeder dritte Gast eines Tuina-Massagesalons, an guten Tagen 
sogar jeder zweite ist kein Stammkunde oder Besitzer einer 

VIP-Karte, sondern Laufkundschaft. Die Therapeuten behan-
deln diese Gruppe gewöhnlich mit besonderer Fürsorge, die 
sich vor allem in ihrer Wortwahl niederschlägt. Daraus spricht 
ein gesunder Geschäftssinn: Aus gut umsorgter Laufkund-
schaft kann Stammkundschaft erwachsen und daraus wie-
derum – mit dem Erwerb einer Jahreskarte – der eine oder 
andere VIP. Die VIPs sind von elementarer Bedeutung; es müs-
sen gar nicht einmal viele sein, sieben oder acht genügen, und 
das monatliche Grundeinkommen eines Masseurs ist gesichert. 
Aber so wichtig sie auch sind, maßgeblich bleibt doch die 
Laufkundschaft. Das mag widersprüchlich klingen, ist aber eine 
Tatsache. Schließlich gehen die VIPs aus der Laufkundschaft 
hervor. Um eine Beziehung zu Letzterer aufzubauen, verfügen 
die Therapeuten über ein ganzes Repertoire an Techniken, die 
zum Beispiel bei der Anrede zum Einsatz kommen: Wen gilt 
es als »Leiter«, wen als »Boss« und wen als »Lehrer« anzuspre-
chen? Solchen Fragen schenken die Therapeuten große Auf-
merksamkeit. Sie entscheiden je nach Stimme des Gastes, nach 
Wortwahl und Ton. Er braucht nur den Mund aufzumachen, 
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und schon wissen sie Bescheid: Dies ist ein »Boss« und dies ein 
»Lehrer«. Irrtum ausgeschlossen.

Inhaltlich gestalten sich ihre Gespräche schon weniger 
schlicht. Sie kreisen zumeist um die Gesundheit des Kunden – 
für gewöhnlich im Modus der Schmeichelei. Die körperliche 
Verfassung des Kunden zu loben, ist ein ungeschriebenes Ge-
setz ihres Standes. Auf der anderen Seite jedoch gehört es 
genauso zu ihrem Berufsethos, den Kunden auf seine Pro-
blemzonen hinzuweisen – man will ja schließlich nicht seine 
Geschäftsgrundlage verlieren. »Sie haben da ein gesundheit-
liches Problem« – auf diese Eröffnung kann der Kunde wet-
ten. Darauf folgen ein paar gesundheitliche Ratschläge – zum 
Beispiel zum Schulterbereich. Die Schulter zeichnet sich durch 
das komplexe Zusammenspiel einer großen Muskelgruppe aus 
Bizeps, Trizeps und Trapezmuskel aus. Wenn man bestimmte 
Schulterbewegungen allzu anhaltend wiederholt, dehnen sich 
die Fasern in den Muskelsehnen, und das führt nach einiger 
Zeit dazu, dass der Muskel eine Flüssigkeit absondert. Das ist 
zunächst nicht weiter schlimm, denn der Muskel kann die Flüs-
sigkeit auch wieder resorbieren. Bei fortgesetzter Inanspruch-
nahme jedoch verliert er diese Fähigkeit, und dann bekommt 
man die Folgen zu spüren: Das Sekret verklebt die Muskel-
fasern, und damit droht eine Entzündung – eine Schultersteife, 
die ziemlich schmerzhaft ist. Wer dieses Problem nicht mit 
einer wirksamen Behandlung in den Griff bekommt, dessen 
Fasern verkalken mit der Zeit. Und dann hat man den Schla-
massel. Man stelle sich vor: Ein verkalkter Muskel – wie soll 
der noch beweglich bleiben! Mit so einer steifen Schulter kann 
man nicht mal mehr einem Freund zum Abschied winken – 
das ist schon ziemlich arg, oder? Also: Sei gut zu deiner Schul-
ter. Egal, ob du ein Mann oder eine Frau bist: Behandle deinen 
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Körper gut. Bewegung ist ein Muss. Und wenn du keine Zeit 
hast, dich zu bewegen – kein Problem: Sollen andere das für 
dich übernehmen. Wozu gibt es Therapeuten? Mit einer Tuina- 
Massage lösen sich die verklebten Teile voneinander. Das ist 
wahre Gesunderhaltung – mit der Betonung auf »Erhaltung«. 

Solch ein Rat vereint seriöse Populärwissenschaft mit sanf-
ter Ermahnung und dezenter Eigenwerbung. Das Wissen, das 
er vermittelt, ist eher schlichter Natur, aber die Kunden neh-
men diese Ratschläge ohnehin kaum ernst. Und trotzdem blei-
ben sie nicht ohne Wirkung, weshalb der Therapeut mit ihnen 
nie hinter dem Berg halten wird. 

An diesem Mittag betrat ein neuer Kunde von äußerst her-
rischem Gebaren die Praxis und verlangte sogleich den Eigen-
tümer zu sprechen. Als Sha Fuming aus dem Ruheraum der 
Therapeuten herauskam, fragte ihn der Mann: »Du bist der 
Eigentümer?«

Sha setzte sein breitestes Lächeln auf und erwiderte unter-
tänig: »Zu Ihren Diensten. Mein Name ist Sha Fuming.«

»Eine Ganzkörpermassage, von dir persönlich.«
»Es ist mir eine Ehre. Hier entlang bitte.« Er führte den 

Mann in einen der Massageräume. Xiao Tang, einer von Shas 
Gehilfen, hatte im Handumdrehen eine Liege vorbereitet. 
Achtlos warf der Mann seinen Schlüsselbund auf das Laken. 
Sha mochte blind sein, aber dafür funktionierte sein Gehör 
umso schärfer; mit untrüglichem Urteilsvermögen konnte er 
die Handbewegung lokalisieren. Zielsicher ergriff er den Bund 
und ertastete die Länge und Breite der Schlüssel. Kein Zweifel: 
Der Mann, der so großtuerisch auftrat, war ein Fahrer. Ein 
Lkw-Fahrer – er roch schwach nach Benzin, nein, Dieselöl. 
Lächelnd reichte Sha die Schlüssel an Xiao Tang weiter, der sie 
an die Wand hängte. Mit einem Hüsteln begann er über den 
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Hinterkopf des Mannes zu streichen. Der Kopf war auffällig 
kalt, nicht mehr als dreiundzwanzig oder vierundzwanzig Grad. 
Offensichtlich pflegte der Mann sein Fahrerhaus mithilfe der 
Klimaanlage in einen Kühlschrank zu verwandeln. 

Während Sha den Nacken knetete, hob er den Kopf und 
sagte mit einem Lächeln: »Ihr Hals ist ein wenig verspannt, 
Boss. Sie sollten es mit der kalten Luft nicht übertreiben.«

Der »Boss« seufzte. »Ich hab so einen fick-die-liebe-Mutti-
steifen Hals und so ein schwummriges Gefühl, dass ich am 
liebsten pennen möchte. Sonst wär ich ja nicht hier aufge-
kreuzt! Und dabei hab ich noch über zweihundert Kilometer 
vor mir.«

Der Mann kam aus Huaiyin in der Provinz Jiangsu, das 
hörte Sha heraus. Wie alle Chinesen »fickten« auch die Leute 
aus Huaiyin mit Vorliebe fremde Mütter, aber sie legten da-
bei strengere Maßstäbe an: Sie fickten nur »liebe Muttis«, mit 
weniger gaben sie sich nicht zufrieden. 

Sha lockerte als Erstes die Trapezmuskeln seines Kunden, 
indem er eine Technik namens »Schälen« anwandte. Dann rieb 
er mit dem Handballen den Nacken des Mannes in einem sol-
chen Tempo, als wollte er den Kopf mit einer Säge oder einem 
stumpfen Messer abtrennen. Bald erwärmte sich der Hinter-
kopf, sodass der Mann vor lauter Wohlbehagen gar nicht mehr 
aufhören wollte, »die liebe Mutti« zu ficken. 

»Ihre Halswirbel sind eigentlich ganz in Ordnung«, befand 
Sha. »Sie dürfen es nur nicht so mit der Kälte übertreiben. Auf 
langen Strecken sollten Sie die Temperatur einfach ein bisschen 
höher drehen, Boss.«

Wie es sich für einen »Boss« gehörte, hüllte sich der Mann 
in Schweigen. Im nächsten Moment schnarchte er schon vor 
sich hin.
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Sha drehte sich zu Xiao Tang um und flüsterte: »Du kannst 
mit deiner Arbeit weitermachen. Und schließ die Tür hinter 
dir.«

»Wenn der Kerl bei dem Gesäge schlafen kann, warum flüs-
terst du dann?«

Sha schmunzelte. Wo er recht hatte, hatte er recht. Ohne ein 
weiteres Wort massierte er seinen Kunden sachte, bis die Stunde 
um war. Dann weckte er ihn, indem er ihm eine warme Salz-
kompresse in den Nacken legte. Der Boss sah aus wie neu-
geboren. Strahlend wie der blaue Himmel setzte er sich auf, 
blinzelte und »schrieb« mit dem Kopf ein Schriftzeichen in die 
Luft. »Ich fühle mich großartig! Fick die liebe Mutti! Einfach 
großartig.«

»Sie fühlen sich großartig? Das ist schön.«
Doch der Boss war noch nicht fertig. Mit geschlossenen 

Augen schrieb er ein zweites Zeichen in die Luft. Den letzten 
Strich malte er wie ein Kalligraf mit einem weiten, bedeutungs-
schwangeren Schwung seines Kinns, ehe er endlich den »Pin-
sel« wieder hob und das Kinn fröhlich an seinen angestamm-
ten Platz zurückzog. »Vorgestern war ich in einem Badehaus. 
Die Kleine dort hat mich überall getätschelt, und es fühlte sich 
gut an, aber geholfen hat es nicht die Bohne. Fick die liebe 
Mutti! Und für eine Kabine musste ich auch noch blechen. Ihr 
Blinden macht doch die beste Massage!«

Sha drehte sich dorthin, wo er das Gesicht des Bosses ver-
ortete. »Wir machen hier keine Massage. Wir machen Tuina, 
das ist etwas anderes. Beehren Sie uns bald wieder, Boss.«
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Kapitel 1

Wang Daifu

Den ersten Batzen Gold machte Wang Daifu in Shenzhen. Die 
Praxis, in der der »Doktor« – alle blinden Tuina-Masseure 

werden »Daifu«, also »Doktor«, genannt – seinem Gewerbe 
nachging, lag in der Nähe des Bahnhofs. Damals, Ende des 
letzten Jahrhunderts, erlebten er und seinesgleichen ihr golde-
nes Zeitalter. »Goldenes Zeitalter«, das mag klingen wie aus 
einem Schüleraufsatz, aber für Wang Daifu hatte das Geld et-
was Irrwitziges an sich: Es drängte sich mit aller Macht durch 
seine Fingerritzen.

Und warum lag das Geld auf der Straße? Der unmittelbarste 
Grund war die Rückgabe Hongkongs an China. Die Hong-
konger sind leidenschaftliche Tuina-Anhänger; diese Therapie 
ist ein Teil ihrer persönlichen und kulturellen Tradition. Aber 
so eine Massage kann eine Stange Geld kosten. Tuina erfordert 
reine Handarbeit, und die konnte sich ein gewöhnlicher Hong-
konger angesichts des dortigen Lohnniveaus nicht leisten. Mit 
der Rückkehr Hongkongs nach China jedoch änderte sich 
alles: Die Hongkonger schwärmten nun schwarenweise ins 
nahe Shenzhen. Ein solcher Trip war nicht aufwendiger als 
eine Umarmung zwischen Mann und Frau – und bedeutete 
die Rückkehr Hongkongs nicht eben dies: eine Umarmung 
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mit dem Festland? Die Sehnsucht nach dieser Umarmung 
erfasste Arbeiter, Angestellte und Besserverdiener gleicher-
maßen: Sie alle warfen sich dem Mutterland an die Brust. Die 
Shenzhener ergriffen die Gelegenheit sogleich beim Schopf. 
Im Handumdrehen blühte dort das Tuina-Gewerbe auf. Kein 
Wunder: Egal, um was für ein Geschäft es geht – wenn Hand-
arbeit dabei eine Rolle spielt, werden die Festlandchinesen den 
Markt so rasch an sich reißen, dass es Götter und Geister zur 
Verzweiflung treibt. Obendrein ist Shenzhen eine Sonderwirt-
schaftszone. Und das bedeutet? Billige Arbeitskräfte. 

Aber es gab noch einen anderen Grund für die Blüte der 
Tuina-Massage: Nun, da sich das Jahrhundert dem Ende ent-
gegenneigte, packte die Leute plötzlich eine panische Angst. 
Diese Angst kam grundlos und aus heiterem Himmel, und es 
war auch keine wirkliche Panik, eher eine fieberhafte Über-
hitzung, die sich in einer aggressiven Haltung niederschlug. 
Die Augen der Leute funkelten, und ihre Muskeln zuckten: 
Hol dir das Geld! Na los, nun lang schon zu, sonst ist der Zug 
abgefahren! Die Leute führten sich auf wie die Irren. Dadurch 
kursierte auch das Geld noch wahnwitziger, und das wiederum 
steigerte die Verrücktheit der Leute. Irrsinn macht müde. Was 
tun? Eine Tuina-Therapie ist sicher nicht das schlechteste 
Gegenmittel.

Vor diesem Hintergrund erlebte Tuina, praktiziert von blin-
den Therapeuten, in Shenzhen seine Blüte. Der Aufschwung 
griff ungeheuer rasant um sich, – wie eine Feuersbrunst oder 
wie Wolken, die sich im Sturm zusammenballen. Im Nu beka-
men die Blinden in ganz China Wind von der erregenden Nach-
richt, die da lautete: In Shenzhen ist für uns ein neues Zeitalter 
angebrochen. Das Geld liegt dort auf der Straße, es hüpft und 
zappelt herum wie die Karpfen auf dem Trockenen. Rings um 
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den Shenzhener Bahnhof bot sich fremden Blicken bald ein 
prachtvolles Schauspiel: Ströme von Blinden wogten durch die 
Straßen. Auf einmal stellte diese blutjunge Stadt mehr als bloß 
ein Fenster auf Chinas Reform- und Öffnungspolitik dar: Sie 
verwandelte sich in das Wohnzimmer und Paradies der Blin-
den. Voller Überschwang zogen sie mit ihren Sonnenbrillen 
und Stöcken die linke Seite der Straßen und Fußgängerbrücken 
entlang, von West nach Ost und von Ost nach West, von Nord 
nach Süd und von Süd nach Nord – ein nicht enden wollendes 
Heer von Menschen, dicht gedrängt im Gänsemarsch. Wie 
glücklich sie waren! Wie geschäftig! 

Wenn das Licht schwächer wurde, wogte eine andere Flut 
von Menschen heran: todmüde Hongkonger, todmüde Japa-
ner, Europäer, Amerikaner aus Hongkong und natürlich all die 
todmüden Festlandchinesen  – frischgebackene Kapitalisten 
und Neureiche, die es nie nötig gehabt hatten, fingerleckend 
ihr Geld in der Öffentlichkeit zu zählen. Sie alle fielen über die 
Stadt her wie ein Schwarm Bienen. Ach, was waren sie müde, 
so müde  – die Erschöpfung des ausgehenden Jahrhunderts 
hatte sich in ihnen angesammelt. Sie waren so müde, dass sich 
ihre Muskeln verkrampften. Kaum in der Praxis angekommen, 
ließen sie sich auch schon auf die Liegen fallen und schliefen 
ein, noch ehe sie gesagt hatten, wie viele Stunden ihre Sitzung 
dauern sollte. Ein vielstimmiger Chor von Schnarchern aus 
dem In- und Ausland schwoll an und ab. Die Masseure sorgten 
für ihre Entspannung, und manch eiliger Kunde blieb gleich 
die ganze Nacht. Erst im Morgengrauen wachten sie auf, ga-
ben ihrem Therapeuten ein Trinkgeld und zogen wieder in die 
Welt hinaus, um noch mehr Geld zu machen. Das Geld wich 
nicht von ihrer Seite; wie die Flocken in einem Schneesturm 
wirbelten die Scheine rings um sie herum, nicht weiter als eine 
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Schwertklinge entfernt. Ein Strecken ihres Arms, ein Ausfall-
schritt genügten, und schon hatten sie mit der Spitze ihrer 
Schwerter einem Schein das Herz durchbohrt, ohne einen ein-
zigen Tropfen Blut zu vergießen. 

Auch Wang Daifu begann Geld zu verdienen. Die Sum-
men, die er einnahm, waren für andere bloß Kleingeld, aber 
für einen wie ihn, der sein Leben in Armut verbracht hatte, 
war die Leichtigkeit verblüffend, mit der sich in Shenzhen Geld 
machen ließ. Wie war das nur möglich: dass einem das Geld 
nur so zuflog? Es war erschreckend. Er hatte stets von seiner 
Hände Arbeit gelebt, was für ihn bloß bedeutete, dass er genug 
zum Essen und Anziehen hatte. Nun aber hielt er sich nicht 
bloß so eben über Wasser, nun kam er so mühelos voran wie 
ein Schlafwandler. Nicht nur chinesische Yuan kassierte er, 
sondern auch Hongkong-Dollar, japanische Yen und US-Dol-
lar. Seine erster US-Dollar-Schein flatterte ihm eines frühen 
Samstagmorgens in die Hände. Sein Kunde, ein zierlicher Ja-
paner mit zarter Haut und feinen Gliedern, gab ihm als Trink-
geld einen Schein, der sich verdächtig klein, kurz und schmal 
anfühlte. Wang argwöhnte eine Fälschung, aber weil sein Kunde 
ein Gast aus dem Ausland war, wollte er nicht unhöflich sein. 
Zu dieser frühen Stunde war er vor lauter Erschöpfung dem 
Zusammenbruch nahe, und doch hielt der Verdacht, er könnte 
eine Blüte in Händen halten, ihn wach wie ein gespannter 
Muskel. Unschlüssig blieb er stehen und befingerte unablässig 
den Schein. Als der Japaner sein Zögern bemerkte, glaubte er, 
er hätte ihm zu wenig gegeben, und reichte ihm nach einem 
Moment des Überlegens noch einen zweiten Schein. Dieser 
Schein, genauso kurz und schmal wie der erste, steigerte nur 
Wangs Argwohn: Warum hatte der Mann so prompt einen zwei-
ten Schein gezückt? Lag ihm am Geld so wenig? Den Schein 
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in der Hand, blieb er regungslos stehen. Da klatschte der Japa-
ner, nun genauso irritiert, ihm einen dritten Schein in die Hand. 
»Gute Arbeit! Sie sind wirklich das hier!« Und er packte Wangs 
Daumen und hielt ihn dem Masseur vors Gesicht.

Dieses Lob stürzte Wang in noch größere Verlegenheit. Die 
Vorstellung, einem Betrüger zum Opfer gefallen zu sein, be-
drückte ihn, aber außer einem raschen Dank brachte er kein 
Wort hervor. Bis zum Nachmittag trug er sein Trinkgeld bei 
sich – dann hielt er es nicht länger aus und bat einen Sehen-
den, einen Blick auf die Scheine zu werfen. Es waren amerika-
nische Dollar, alles in allem dreihundert. Wangs Augenbrauen 
schnellten nach oben, und sein Mund verzog sich zu einem Lä-
cheln, das lange nicht wieder schwinden wollte. Er marschierte 
los – wollte es wissen.

Das Geld spielte verrückt. Völlig außer Rand und Band flat-
terten und hüpften die Scheine durch die Luft wie fliegende 
Teppiche, wirbelten empor, kreisten, schlugen Salti und schos-
sen wieder hinab. Durch die Lüfte heulend, fanden sie ziel-
sicher ihren Weg in Wangs Hände. Fast konnte er den seltsamen 
Motor hören, der das Geld antrieb: ein Dröhnen, untermalt 
von einem schrillen Pfeifen. Ein Tag verlief aufregender als der 
andere – als schlüge man eine Schlacht. So wurde Wang Daifu 
reich.

Mitten in dieser Schlacht brach für ihn der Frühling an: Er 
verliebte sich. Das neue Millenium stand vor der Tür, und am 
letzten Abend des alten Jahrhunderts kam Xiao Kong, ein blin-
des Mädchen aus der ostchinesischen Stadt Bengbu, von der 
anderen Seite Shenzhens her am Bahnhof an, um Wang zu be-
suchen. Weil die Kunden ausgeblieben waren, herrschte in der 
Klinik eine trostlose Atmosphäre, die so gar nicht zur Jahr-
tausendwende passen wollte. Vor Erschöpfung dem Umfallen 
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nahe, drängten sich die Therapeuten im Ruheraum. Sie waren 
zu müde zum Sprechen, aber im Stillen klagten sie: Warum 
hat der Chef uns heute nicht freigegeben?

»Unmöglich!«, hatte er gesagt. »Die Tage der anderen sind 
hell, unsere sind dunkel, für uns gelten andere Gesetze. An Ta-
gen wie diesen vergnügen die anderen sich bis zur Erschöp-
fung, und das ist unsere Chance. Wer weiß, auf welchen Bei-
nen das Geschäft heute zu uns hereinspaziert? Warten wir’s ab! 
Und zwar alle zusammen.«

Also warteten sie miteinander, aber das Geschäft hatte sich 
ein Bein gebrochen und wollte nicht kommen. Müßig saßen 
Wang Daifu und Xiao Kong im Ruheraum herum. Endlich er-
hob sich Wang mit einem leisen Seufzer und ging ins obere 
Stockwerk. Xiao Kong hörte, wie er sich entfernte, und ein paar 
Minuten danach folgte sie ihm und tastete sich die Treppe hin-
auf in die Massageräume im ersten Stock. 

Dort oben war es noch stiller als unten. Beide suchten sie 
sich den abgelegensten Raum aus, öffneten die Tür und setz-
ten sich jeder auf eine Liege. Gewöhnlich waren die Massage-
räume brechend voll; so still war es hier nie zuvor gewesen. In 
der Milleniumsnacht hatte diese Stille etwas Beunruhigendes. 
Als wäre sie inszeniert worden wie eine sorgfältig arrangierte 
Kulisse. Erwartungsvoll. Als stünde alles bereit – aber bereit 
wofür? Schwer zu sagen. Beide lächelten. Lächelten lautlos, ein 
jeder für sich. Und ohne es zu sehen, wussten sie, dass auch der 
andere lächelte. Nach einer Weile fragten sie einander: »Was 
grinst du denn so?« Na was wohl? »Was grinst du denn so?« 

So ging es Frage auf Frage hin und her, bis alles doppel-
deutig klang, unernst und frivol. Und zugleich wieder ernst. 
Eine Möglichkeit rückte in immer greifbarere Nähe, sie durf-
ten nur nicht nachlassen in ihren Anstrengungen. Ihnen blieb 
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nichts übrig, als immer weiterzulächeln, bis sich ihre Wangen 
verspannten und versteiften und ihr Lächeln höchst gezwun-
gen wurde. Mühsam war dieses Lächeln, aber damit aufhören 
konnten sie auch nicht so einfach. Allmählich lud sich die 
Atmosphäre mit einer Zweideutigkeit auf, sie entfaltete eine 
Eigendynamik, und in einem Winkel des Raums begann die 
Luft zu zittern. Bald schwoll dieses Zittern zu einem Wogen 
an, Welle auf Welle brandete heran und türmte sich immer 
mächtiger auf zu einem gewaltigen Heer, das hin und her toste. 
Gefahr lag in der Luft. Um nicht von der Brandung hinweg-
gerissen zu werden, krallten Wang Daifu und Xiao Kong die 
Finger in den Rand ihrer Liegen. Krampfhaft suchten sie Halt 
und fanden keinen. Eine lange Weile wahrten sie dieses labile 
Gleichgewicht, während sie im Stillen mit sich rangen. 

Endlich fasste sich Wang ein Herz und brach das Schwei-
gen. Er schluckte und stammelte: »Hast du’s … dir überlegt?«

Xiao Kong legte den Kopf schief, wie es ihre Angewohnheit 
war, wenn sie einen Entschluss gefasst hatte. Die Finger noch 
immer in die Liege gekrallt, erwiderte sie: »Ja, das habe ich. 
Und du?«

Wang schwieg. Er lächelte für einen Moment, das Lächeln 
kam und ging drei-, viermal, ehe er endlich sagte: »Du weißt 
doch: Nicht auf mich kommt’s an, sondern auf dich.«

Quälend lange hatte Xiao Kong darauf gewartet, dass er die-
sen Satz hervorbrachte, hatte die Finger in das Kunstleder der 
Liege gebohrt, dass es quietschte. Nun kostete sie jedes Wort 
aus. Seine Worte klangen so viel besser als ein einfaches »Ja, das 
habe ich«. Sie keuchte und glühte wie im Fieber, und plötzlich 
fühlte sie, wie mit ihrem Körper ein unmerklicher und den-
noch einschneidender Wandel vor sich ging: Ihr Widerstand 
war gebrochen. Sie glitt von der Liege herunter und ging zu 
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ihm. Auch er erhob sich, und fast im selben Moment berühr-
ten sie einander mit den Händen im Gesicht. Als ihre Finger 
die Augen des anderen ertasteten, brachen beide in Tränen aus. 
Kein Vorzeichen hatte dies angekündigt, und keiner von ihnen 
war darauf vorbereitet. Sie ließen ihren Blick in die Finger des 
anderen fließen.

Tränen haben immer etwas Ergreifendes, sie deuten voraus 
auf den nächsten Schritt. Beide versuchten einander zu küs-
sen. Aber als sie mit den Nasen aufeinanderstießen, wichen sie 
rasch wieder zurück. Xiao Kong war so gescheit, den Kopf zur 
Seite zu legen, und Wang Daifu besaß genug Geistesgegen-
wart, um dem Atem ihrer Nase folgend (auf Anhieb) ihre Lip-
pen zu treffen. Endlich fanden sie im Kuss zueinander. Es war 
ihr erster Kuss – der erste nicht nur zwischen ihnen beiden, 
sondern überhaupt in ihrem Leben –, und doch fehlte es ihm 
an Leidenschaft. Zu viel Angst schwang darin mit, und des-
halb lösten sich ihre Lippen wieder, während ihre Körper an-
einandergedrückt blieben, als klebten sie zusammen. Der Kuss 
ihrer Leiber bedeutete ihnen mehr als der Kuss ihrer Lippen – 
er gab ihnen das Gefühl, einen Halt gefunden zu haben. Was 
war das doch für ein herrliches Gefühl! So viel Geborgenheit 
lag darin, so viel Beruhigung und Sicherheit. Ein Leben für-
einander. Fast grob drückte Wang Daifu Xiao Kong an sich. 
Sie setzte zu einem zweiten Kuss an, aber er war zu erregt und 
rief: »Ich kehre zurück nach Nanjing! Und dich nehme ich 
mit! Nach Nanjing! Ich eröffne da eine Praxis. Meine Klinik! 
Und du wirst die Frau vom Chef sein!« 

Er redete wirr durcheinander. Xiao Kong, auf den Zehen-
spitzen, sagte nur: »Küss mich, küss mich! Na los!« 

Dieser Kuss dauerte lange – lang genug, um eine Brücke ins 
nächste Jahrhundert zu schlagen. Aufmerksam, wie Xiao Kong 
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war, fiel ihr danach etwas ein, und sie zog ihre Uhr hervor und 
drückte auf den Knopf für die akustische Zeitansage. »Es ist 
jetzt 0.21 Uhr Pekinger Zeit«, meldete die Stimme. Xiao Kong 
drückte Wang die Uhr in die Hand und schluchzte lauthals: 
»Das neue Jahr ist da! Das neue Jahrhundert!«

Das neue Jahr war angebrochen, das neue Jahrhundert, und 
Wang Daifu war verliebt. Die Liebe gab seinem Leben ein Ziel. 
Mit einem Schlag klärte sich alles: Er würde hart arbeiten und 
genug Geld beiseitelegen, um in seine Heimat zurückzukeh-
ren und eine Klinik zu eröffnen – mit seiner geliebten Xiao 
Kong an seiner Seite. Er wusste: Solange er nicht faulenzte, 
wenn er sich ranhielt, würde er dieses Ziel erreichen. Und 
seine Zuversicht hatte einen guten Grund: Er beherrschte sein 
Handwerk. Er brachte alles mit, was man dafür brauchte. Man 
musste nur seine Hände anfassen, um sich davon zu überzeu-
gen: Groß waren sie, breit und dick; es waren ausladende, flei-
schige Hände. Seine Kunden wussten: Die Entspannung, die 
er ihnen schenkte, nahm nicht vom Nacken ihren Ausgang, 
sondern vom Hintern. Wenn seine großen, fleischigen Hände 
ihre Pobacken packten und einmal schüttelten, löste sich schlag-
artig ihr Skelett. Natürlich fielen ihre Knochen nicht wirklich 
auseinander, das war nur eine Einbildung, aber in den besten 
Momenten fühlte es sich an, als würde ihr Körper sich elektrisch 
entladen. Ob blind oder nicht, Wang war zum Tuina-Thera-
peuten geboren. 

Freilich hätten ihm seine großen, mächtigen Hände wenig 
geholfen, wenn es ihnen an der nötigen Kraft gemangelt hätte. 
Wang war eine stattliche Erscheinung, er verfügte über reich-
lich Kraft, aber seine Finger besaßen nicht bloß die Stärke, 
sondern auch die Geschmeidigkeit eines Meisters. Eben dies 
war der Schlüssel: nicht das Maß seiner Kraft, sondern die Art, 
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wie er sie einsetzte – gleichmäßig, sanft, in die Tiefe wirkend 
und nicht zu stechend. Masseure, denen es an Kraft mangelt, 
versuchen dies durch Anstrengung wettzumachen – mit dem 
Ergebnis, dass der Kunde Schmerzen leidet. Im schlimmsten 
Fall werden seine Muskeln und Knochen in Mitleidenschaft 
gezogen. Die Tuina-Massage erfordert einen kraftvollen Druck, 
der so fest, energisch und durchdringend ist, dass er bis in die 
Tiefe der Muskeln hinein ausstrahlt. Diese Prozedur ist durch-
aus schmerzhaft, und sie wird von einem Gefühl des Ziehens 
und Dehnens begleitet. Aber sie bereitet ein unaussprechliches 
Behagen, und genau darin liegt die gewünschte Wirkung. Wangs 
mächtige Pranken mit den dicken Fingern strotzten vor Kraft, 
und sobald er mit der ihm eigenen Zielsicherheit die Aku-
punkturpunkte fand, hatte er seine Kunden scheinbar mühe-
los in der Hand. Egal, wie schmerzhaft seine Griffe waren, 
seine Kunden unterwarfen sich ihm bereitwillig. Weil er sein 
Handwerk so meisterhaft beherrschte, fand er großen Zulauf 
bei Stamm- und VIP-Kunden, die ihn meistens stundenweise 
buchten oder gleich die ganze Nacht blieben. Auf diese Weise 
kassierte er allein an Trinkgeld deutlich mehr als der Durch-
schnitt. Seine Kollegen wussten, dass er ein gemachter Mann 
war. Er hatte genug Geld auf der hohen Kante, um mit Aktien 
zu spekulieren. Sowohl an der Börse in Shanghai als auch in 
Shenzhen mischte er mit. 

Aber nun steckte er in Schwierigkeiten, und daran waren 
die Aktien schuld. Er besaß zwar einiges an Geld, aber grob 
kalkuliert doch nicht genug, um damit in Nanjing ein Tuina- 
Zentrum nach seinen Vorstellungen zu eröffnen. Für eine Pra-
xis, die ein bisschen was hermachte, gab es nur eine gangbare 
Lösung: einen Teilhaber. Aber das wollte Wang nicht. Wozu 
sollte das gut sein? Und die Frau welches Chefs wäre dann 
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Xiao Kong? Das würde ihrem Glück einen herben Dämpfer 
verpassen. Da wartete er lieber noch ein bisschen. In dieser Frage 
war er stur. Er persönlich konnte auf den Chefstatus verzich-
ten, aber für Xiao Kong war er zu keinen Kompromissen be-
reit. Sie gab ihr Leben in seine Hände, und um ihr das zu ver-
gelten, musste er sie zur Frau des Chefs machen. Sie bräuchte 
nur in seiner Klinik zu sitzen, Wasser zu trinken und Melonen-
kerne zu knabbern, und es wäre jedes Opfer wert, selbst wenn 
er sich dafür zu Tode schuften müsste. 

Warum er sein Geld in Aktien gesteckt hatte? Aus Liebe. 
Und was war Liebe? Nichts anderes als eine tiefe Zuneigung, 
das hatte er nach einer Weile des Verliebtseins begriffen. Er 
fühlte eine tiefe Zuneigung zu Xiao Kong, genauer: zu ihren 
Händen.

Zwar lebten sie beide in Shenzhen, aber sie arbeiteten nicht 
in derselben Klinik. Deshalb konnten sie einander kaum se-
hen, und wenn, dann war ihre Zeit arg begrenzt und reichte 
kaum für mehr als ein paar Küsse. Küssen war Xiao Kongs 
große Leidenschaft. Sie konnte davon nie genug bekommen. 
Erst nach einer Weile fanden beide auch Muße und Gefallen 
an anderen Dingen – zum Beispiel einander durchs Haar zu 
streichen oder die Hände zu befühlen. Wie klein Xiao Kongs 
Hände waren! Zierlich und weich, mit spitzen Fingerkuppen – 
solche Hände nannte man wohl »Frühlingszwiebeln«. Aber 
ihre Hände hatten einen Makel: Auf den Knöcheln von Dau-
men, Mittel- und Zeigefingern hatten sich kleine, fleischige 
Wülste gebildet – eine berufsbedingte Deformation, die kaum 
einem Tuina-Therapeuten erspart blieb. Bald jedoch bemerkte 
Wang, dass mit ihren Händen noch etwas anderes nicht stimmte: 
Ihre Fingerknochen bildeten keine gerade Linie. Stattdessen 
neigten sich die Finger vom zweiten Knöchel an zur Seite. Zog 
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er an ihnen, ließen sie sich richten, aber sobald er wieder los-
ließ, verfielen sie zurück in ihre alte Krümmung. Ihre Hände 
waren so verformt, dass sie kaum noch Händen glichen. Das 
sollten Hände sein? Xiao Kong wusste darum, es war ihr pein-
lich, und sie wollte ihre Hände aus seinem Griff lösen, aber er 
gab sie nicht frei. Tief versunken hielt er ihre Hände umfasst.

Klein und zierlich, wie Xiao Kong war, eignete sie sich 
eigentlich gar nicht zur Tuina-Therapeutin. Es gab alle Arten 
von Kunden, und mit manchen kam sie gut zurecht – solchen, 
die bei der leisesten Berührung einen Kitzel oder gar einen 
Schmerz empfanden. Andere Kunden jedoch besaßen die Haut 
und den Körper eines Ochsen und steckten selbst den größten 
Druck weg wie nichts. Wenn man sie zu sanft behandelte, 
fühlten sie sich zu kurz gekommen und pochten grimmig auf 
ihre Rechte: »Stärker! Mehr Druck!« Wang kannte diesen Ty-
pus zur Genüge. Das beste Beispiel war ein baumstarker Kerl 
aus Afrika. Sein Chinesisch war dürftig, aber ein Wort sprach 
er perfekt: »Stärker.« Nach einer Stunde war selbst so ein hand-
festes Mannsbild wie Wang vor Erschöpfung schweißgebadet. 
Unter ähnlichen Anstrengungen mussten sich Xiao Kongs Fin-
ger verformt haben. Wie sollte sie mit ihren bescheidenen Kräf-
ten und ihren Fingern solchen fortwährenden Strapazen stand-
halten, und das vierzehn oder fünfzehn Stunden am Tag?

»Stärker! Stärker!«
Es brach ihm das Herz, als er ihr Handgelenk umfasste und 

ihre Finger befühlte. Dann, aus heiterem Himmel, schlug er 
ihre Hand mit weitem Schwung in sein Gesicht. Das Ergebnis 
war eine schallende Ohrfeige. Xiao Kong war im ersten Mo-
ment zu perplex gewesen, um zu begreifen, was er tat – und als 
sie es begriff, war es zu spät. Aber als Wang, der anscheinend 
auf den Geschmack gekommen war, mit der Züchtigung fort-
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fahren wollte, zog sie ihren Arm ruckartig zurück und drückte 
seinen Kopf an ihre Brust. 

»Was machst du denn da?«, schluchzte sie. »Was kümmert 
dich das?«

Das Spekulieren mit Aktien hatte etwas von einem Glücks-
spiel an sich. Zuerst hatte Wang gezögert, aber der Gedanke an 
Xiao Kongs Hände entfachte in ihm einen fieberhaften Drang, 
über Nacht reich zu werden. Wie verrückt das Geld auch spie-
len mochte, er hatte nur zwei Hände, um es einzufangen. Als 
sich das Jahr fast dem Ende entgegenneigte, fiel es ihm wie 
Schuppen von den Augen: Er würde sein Geld in Aktien ste-
cken. So verrückt das Geld auch geworden war, es war doch 
bloß eine maßvolle Verrücktheit; wenn dagegen die Aktien ver-
rückt spielten, dann machten sie nicht bloß einen Handstand 
oder schlugen einen Purzelbaum, nein, dann schossen sie em-
por wie aus dem Nichts. Er hörte oft, wie seine Kunden von der 
Börse sprachen, und dabei gewann er einen eigentümlichen 
Eindruck von ihr: Sie war etwas kaum Glaubliches, vertraut 
und doch unheimlich, irrsinnig und doch höchst real. Wollte 
man sie unbedingt auf einen Nenner bringen, dann so: »Das 
Geld, es flattert in der Luft. Willst du’s nicht, dann eben nicht. 
Das Geld, es krabbelt auf der Erde. Nimmst du’s nicht, dann 
eben nicht. Das Geld, du trägst es an der Brust. Nutzt du’s nicht, 
dann eben nicht.« Warum sollte man es nicht probieren? Wa-
rum nicht? Wenn die morgige Börse gen Himmel schoss wie 
eine Feuerwerksrakete, warum sollte er nicht schon tags darauf 
mit Xiao Kong nach Nanjing fliegen! Er drehte den Hals, hob 
die Brauen und den Kopf zum Himmel. Und stürzte sich mit 
allem, was er hatte, in die Börse. 

Der Zeitpunkt war denkbar schlecht gewählt. Kaum war 
er eingestiegen, fielen die Kurse von ihrem vorherigen Hoch. 
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Natürlich stand es ihm offen, den Rückzug anzutreten. Er hätte 
dabei nicht allzu viel verloren. Aber das kam für ihn nicht in-
frage. Er konnte keinen Verlust akzeptieren  – nicht einen 
Cent. Denn für ihn stand mehr auf dem Spiel als bloß Geld: 
die erbsengroßen Knoten an ihren Fingern. Die deformierten 
Knochen. All die durchschufteten Nächte. All die »Stär-
ker!«-Kommandos. Der Wechsel zu den Zeigefingern, wenn 
die Daumen ermüdeten; zu den Mittelfingern, wenn die Zei-
gefinger ermüdeten; zu den Ellenbogen, wenn die Mittelfinger 
ermüdeten; und wieder zurück zu den Zeigefingern. Sein Blut 
und sein Schweiß standen auf dem Spiel. Er konnte keine Ver-
luste ertragen. Also wartete er. Die Hoffnung auf schnellen 
Reichtum hatte er aufgegeben, aber zumindest wollte er eine 
schwarze Null schreiben. Diese fixe Idee riss ihn in den Ab-
grund. Ein körperloser, lautloser Verrückter, dem er nie von 
Angesicht zu Angesicht begegnen würde, hatte ihn an seiner 
empfindlichsten Stelle getroffen. 

Die Börse schlug keine Purzelbäume. Sie lag am Boden. 
Brüllte wie wild, wälzte sich umher, zuckte in Krämpfen, ver-
drehte die Augen und spuckte – nur aufstehen wollte sie ums 
Verrecken nicht. Du Scheißbär. Fick dich. Wie konnte die Börse 
nur so verrücktspielen? Wer hatte sie dazu getrieben? Den Kopf 
schief gelegt, lauschte Wang, wann immer er konnte, dem Ra-
dio. Dabei lernte er einen Ausdruck: »die unsichtbare Hand«. 
Im Rückblick betrachtet, musste irgendjemand diese unsicht-
bare Hand genarrt und in den Irrsinn getrieben haben. Hinter 
dieser Hand lauerte bestimmt noch eine andere, die genauso 
unsichtbar war, aber größer, kräftiger, verrückter. Wang selbst 
hatte auch unsichtbare Hände, doch im Vergleich mit jenem an-
deren Paar waren seine Hände winzig und schwach. Er war eine 
Ameise. Das fremde Paar Hände war gewaltig wie Himmel 
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und Erde und konnte ihn mit einem Schlag von Shenzhen 
nach Uruguay befördern. Er schlug nicht in die Hände; alles, 
was er konnte, war mit den Knöcheln knacken, nur so zum 
Spaß. Die beiden Daumen ließ er je zweimal knacken, die üb-
rigen Finger dreimal, das ergab ein achtundzwanzigfaches 
Knack-knack-knack wie eine Kordel Knallfrösche. 

Das Geld spielte verrückt. Es drehte durch, und er war reich; 
es drehte noch mal durch, und er war arm. 

»Ausgelaugt, mit leeren Taschen kehr ich heim«  – diese 
Worte stammten aus einem alten Lied, das Wang als Kind ge-
lernt hatte. Als er Ende 2001 nach Nanjing heimkam, klang 
ihm dieses Lied in den Ohren. Er war deprimiert – und doch 
zugleich überglücklich, denn Xiao Kong war an seiner Seite. 
Statt in ihre Heimatstadt Bengbu zurückzufahren, hatte sie 
sich wie eine Verschwörerin mit ihm nach Nanjing davonge-
stohlen, und das sprach Bände. Wangs Mutter war vor Freude 
ganz außer sich. Der Junge war wirklich ein Prachtkerl! Ein-
fach ein Prachtkerl! Sie und ihr Mann räumten ihr Bett für das 
junge Paar, und als sie ihren Sohn in die Küche geführt hatte, 
wisperte sie ihm ins Ohr: »Mach’s mit ihr, leg sie flach! Dann 
kann sie dir nicht mehr davonlaufen.« Wütend wandte Wang 
das Gesicht ab. Er verabscheute die Vulgarität seiner Mutter. 
Sie hatte etwas Berechnendes, und das würde sie nie ablegen. 
Er hob die Brauen und verzog das Gesicht. Mit manchen Din-
gen verhielt es sich so: Man konnte sie tun, aber beim Namen 
nennen durfte man sie nicht. 

Bis zum Laternenfest – dem fünfzehnten Tag des ersten Mo-
nats nach dem Mondkalender – blieben sie bei seinen Eltern. 
Xiao Kong sah von Tag zu Tag besser aus. Wangs Mutter kam 
aus dem Schwärmen gar nicht mehr heraus: Wie hübsch Xiao 
Kong doch sei! Was für eine schöne Haut sie habe! Wie gut ihr 
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das hiesige Klima tue, das sei ja so unendlich viel besser als in 
Shenzhen! Wie »unsere Xiao Kong« von Tag zu Tag mehr auf-
blühe! Zum Beweis nahm sie Xiao Kongs Hand und strich mit 
dem Handrücken über ihre Wange. »Habe ich nicht recht? Sag 
selbst: Habe ich nicht recht?« 

Das hatte sie. Xiao Kong fühlte, wie weich und glatt die 
Haut in ihrem Gesicht geworden war. Aber mit der Intuition 
einer Frau begriff sie schlagartig, was diesen Wandel verursacht 
hatte, und diese Erkenntnis stürzte sie in eine tiefe Verlegen-
heit. Der Schreck, der sie packte, äußerte sich nicht in hekti-
schen Bewegungen, im Gegenteil: Sie rührte sich nicht mehr. 
Sie erstarrte zu Stein, der Oberkörper steif und kerzengerade. 
Die freie Hand ballte sie zur Faust, die Finger über den Dau-
men gepresst. Alle Blinden teilen eine Schwäche: Weil sie 
selbst nicht sehen können, fürchten sie, die Sehenden könnten 
in ihnen lesen wie in einem Buch. Und so glaubte auch Xiao 
Kong, die überwältigend schöne Zeit, die sie gerade erlebte, 
liege für alle Welt offen zutage.

Wang ließ diese Gelegenheit nicht ungenutzt verstreichen. 
Eines Tages, als seine Eltern nicht zu Hause waren, sprach er 
aus, was ihm auf dem Herzen lag: »Warum bleiben wir nicht 
einfach hier?«

Sie sagte weder Ja noch Nein, bloß: »Wir haben doch noch 
Gepäck in Shenzhen.«

Er überlegte einen Augenblick. »Wir können ja noch mal 
hinfahren.« Sogleich fügte er hinzu: »Dann müssten wir noch 
mal zwei Zugtickets kaufen.«

Sie dachte nach und gab ihm innerlich recht. Aber um die 
Koffer tat es ihr trotzdem leid. »Und wenn ich alleine fahre?«

Er tastete nach ihrer Hand und hielt sie fest, während er 
lange in Schweigen versank. »Fahr nicht.«
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»Es sind ja nur ein paar Tage«, sagte sie.
Wieder schwieg er eine Weile, ehe er endlich antwortete: 

»Ich möchte nicht einen Tag von dir getrennt sein. Wenn du 
fortgehst, wäre es, als würde ich ein zweites Mal erblinden.«

Dieser Satz wog schwer. Wang war kein Mann, der zu Über-
spanntheiten neigte, deshalb hatte die nackte Wahrheit aus 
seinem Mund besonderes Gewicht. Xiao Kong wusste darauf 
nichts zu erwidern. Und während sie noch nach einer Antwort 
suchte, überkam sie ein grenzenloses Glücksgefühl, das zum 
Himmel aufstieg und zur Erde niedersank, und das Blut strömte 
in ihr Gesicht. Ach, seufzte sie im Stillen, kein Wunder, dass 
ich so rosig aussehe, wenn das Blut mir in einem fort ins Ge-
sicht schießt. Sie hielt seine Hand und dachte voller Stolz: Jetzt 
sehe ich bestimmt richtig gut aus. Aber schon im nächsten 
Moment wich ihr Stolz einem schmerzlichen Bedauern: Er 
konnte ja nicht sehen, wie rosig ihre Wangen waren und wie 
hübsch ihr Gesicht – niemals würde er das sehen können. Wie 
leidenschaftlich würde er sie sonst wohl lieben! Doch bei allem 
Bedauern sagte sie sich: Sei nicht so maßlos. Dir geht es schon 
großartig. Du darfst nicht maßlos sein. Und wie sie es auch 
drehte und wendete: Sie war verliebt.

Also blieb sie. Aber kaum war dieses Problem gelöst, be-
drückte Wang schon die nächste Sorge. Eigentlich hatte er Xiao 
Kong als Frau des Chefs nach Nanjing mitnehmen wollen – 
und wo war nun seine Tuina-Klinik? Bis tief in die Nacht lag 
er wach, lauschte ihrem gleichmäßigen Atem und tastete reih-
um ihre krummen Finger oder vielmehr die acht Lücken zwi-
schen ihren Fingern ab. Seine Schlaflosigkeit war genauso 
krumm – und auch seine Träume. 

Nach tagelangem Zögern rief er schließlich Sha Fuming auf 
dessen Handy an. Beide kannten sich schon lange – sie waren 
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gemeinsam erst zur Grundschule, schließlich zur Fachhoch-
schule gegangen, wo sie traditionelle chinesische Medizin und 
Tuina-Massage studiert hatten. Erst nach dem Abschluss trenn-
ten sich ihre Wege: Wang ging nach Shenzhen, Sha nach Shang-
hai. Nun waren sie beide wieder nach Nanjing zurückgekehrt, 
aber unter ganz unterschiedlichen Vorzeichen: Während Wang 
noch immer für andere arbeitete, war Sha bereits sein eigener 
Boss. Vermutlich waren die Fleischwülste auf seinen Knöcheln 
schon verschwunden. 

Der Anruf kostete Wang einige Überwindung. War es im 
letzten oder im vorletzten Jahr gewesen? Zwei Jahre war es nun 
wohl schon her, da hatte Sha gerade sein Tuina-Zentrum er-
öffnet, und weil er dringend gute Therapeuten brauchte, rief 
er Wang in Shenzhen an, um ihn zur Rückkehr nach Nanjing 
zu bewegen. Sha wusste um Wangs Können – mit dem alten 
Schulfreund an seiner Seite hätte er eine tragende Säule, ein 
Aushängeschild gewonnen, die Geschäfte würden brummen, 
und sein guter Ruf wäre gesichert. Um Wang zu ködern, bot 
Sha ihm eine exorbitant hohe Beteiligung und einen Sonder-
status an. Wang hätte praktisch alles behalten können, was er 
verdiente – oder sie hätten kurzerhand Partner werden können. 
Wang sollte – das machte Sha unmissverständlich deutlich – 
»dem Laden Klasse verleihen«. Dennoch lehnte er höflich ab. 
In Shenzhen ließ sich gutes Geld machen – wozu umziehen? 
Der wahre Grund für seine Absage freilich, das war ihm be-
wusst, lag woanders. Das eigentliche Problem war emotionaler 
Natur: Er wollte nicht für einen alten Schulfreund arbeiten. 
Wenn aus Freunden Boss und Angestellter werden, bringt das 
beide in eine missliche Lage. 

Doch wie sagt das Sprichwort: Wer den Willkommensbecher 
nicht trinken will, muss einen Becher zur Strafe trinken. Shas 
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Einladung hatte er ausgeschlagen, und nun musste er als Bitt-
steller an Shas Tür klopfen. Im Ergebnis mochte das aufs Glei-
che hinauslaufen, und doch machte es einen großen Unter-
schied. Natürlich musste er nicht unbedingt zu Sha gehen, es 
gab genug Tuina-Zentren in Nanjing. Warum nicht anderswo 
eine Arbeit annehmen? Der Grund, warum er so entschlossen 
war, zu seinem alten Freund zu gehen, war Xiao Kong. 

So viele Stärken sie auch hatte, eine Schwäche ließ sich nicht 
leugnen: Sie war alles andere als großzügig, mehr noch, man 
musste sie geizig nennen. Sobald sie ein bisschen Geld in die 
Finger bekam, bunkerte sie es bei sich, und man hätte es ihr 
selbst mit einem Maschinengewehr nicht wieder entreißen kön-
nen. Bei einem gewöhnlichen Freund hätte Wang diese Ma-
rotte nie akzeptiert, aber Xiao Kong war schließlich seine Frau 
in spe, und da zählte ihre Eigenart nicht als Schwäche – sie 
knauserte nicht, sie dachte an die Familie. In Shenzhen jedoch 
hatte ihre übertriebene Sparsamkeit ihre Beziehung zu den 
Empfangsdamen belastet. 

Zwischen einem Tuina-Therapeuten und einer Empfangs-
dame besteht eine wichtige und ganz besondere Beziehung. 
Die Fähigkeit eines Therapeuten, ein gutes Verhältnis zu sei-
nen Kolleginnen am Empfang zu pflegen, schlägt sich direkt 
in seinem Lebensunterhalt nieder. Am Empfang arbeiten nur 
Sehende. Ihr scharfer Blick ermöglicht es ihnen, auf Anhieb zu 
erkennen, ob es sich bei einem hereinkommenden Kunden 
um einen reichen Pfeffersack oder einen armen Schlucker han-
delt. Die Entscheidung, zu wem sie den Reichen schicken und 
zu wem den Armen, liegt allein bei ihnen und will gut überlegt 
sein. Ein Therapeut ist auf Trinkgelder angewiesen – dieselben 
acht Stunden Arbeit bringen dem einen womöglich viel mehr 
ein als einem anderen. Natürlich folgt die Rotation in einer 
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Klinik bestimmten Regeln, aber diese Regeln besagen nicht 
viel, denn sie werden von Menschen mit Leben erfüllt. Zum 
Beispiel die Toilettenpausen: Einmal angenommen, als Thera-
peut bist du gerade auf der Toilette, da kommt ein zahlungs-
kräftiger Kunde hereinspaziert. Wenn die Empfangsdame es gut 
mit dir meint, wird sie dem Kunden erst eine Sitzgelegenheit 
und ein Glas Wasser anbieten, und niemand kann ihr daraus 
einen Vorwurf machen. Hast du dann dein Geschäft erledigt 
und kommst beschwingten Schrittes aus der Toilette, gibt sie 
den Kunden in deine Hände. Umgekehrt kann sie, kaum bist 
du auf der Toilette verschwunden, den reichen Kunden auch 
direkt zum nächsten in der Reihe schicken. Kommst du hek-
tisch wieder herausgeeilt, liegt der Kunde schon lachend und 
plaudernd auf der Liege eines Kollegen. Und was könntest du 
dagegen sagen? Nichts. Also musst du dich mit den Empfangs-
damen gut stellen. Hat eine Empfangsdame dich erst mal auf 
dem Kicker, verfolgt dich ihr gleißender Blick überallhin – wie 
könntest du da noch dein Auskommen finden? 

Wie du dich mit ihnen gut stellen sollst? Ganz einfach: 
Steck ihnen was zu. Und was? Geld. Zwar ist ein solches Ver-
halten streng verboten – daran lassen die Regeln der Kliniken 
keinen Zweifel –, aber welcher Therapeut lässt sich schon von 
einem Fetzen Papier in Fesseln legen? Ein Therapeut scheut 
kein Mittel, um den Empfangsdamen »eine kleine Aufmerk-
samkeit« zukommen zu lassen. Augen, die sehen, sind nichts 
Alltägliches – sie wecken Angst. Also hofft er, dass die Em-
pfangsdamen eines ihrer Augen zudrücken. Solange das ge-
währleistet ist, muss er sich um seinen Lebensunterhalt keine 
Sorgen machen. 

Xiao Kong war geizig. Sie steckte niemandem etwas zu. 
Und sie hatte dafür auch eine Rechtfertigung parat, die sie 
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Wang voller Stolz präsentierte: Ihr Sternzeichen sei der Stier, 
und deshalb sei Geld für sie so wichtig wie die Luft zum Atmen. 
Bei Geldmangel müsse sie buchstäblich nach Luft schnappen. 
Natürlich war das ein Scherz, aber sie beide hatten ernsthaft 
darüber gesprochen. Die eigentliche Ursache für Xiao Kongs 
Verhalten war nicht ihr Geiz, sondern ihr verletzter Gerechtig-
keitssinn. »Ich als Blinde schufte mich ab für ein paar Yuan, 
und dann soll ich mein sauer verdientes Geld auch noch die-
sen Tussis in die Augenhöhlen stopfen? Ich denk ja nicht dran!«

Wang verstand sie, aber im Stillen seufzte er: Was für ein 
einfältiges Mädchen! Mit einem Lächeln erwiderte er: »Hast 
du eine Ahnung, wie viel Geld dir deswegen durch die Lappen 
geht?«

»Natürlich«, sagte sie fröhlich. »Mir geht was durch die Lap-
pen, aber dafür rücke ich auch nichts raus, also komme ich am 
Ende mit plus/minus null raus.«

Er wandte sein Gesicht gen Himmel. Das also war ihre Lo-
gik. Er nahm sie in die Arme. »Du hast einfach keine diploma-
tische Ader.«

Überall würde sie Ärger bekommen, überall übervorteilt wer-
den, das wusste er. Sie mochte sich noch so selbstsicher geben, 
nur der Himmel wusste, wie viele Ungerechtigkeiten sie in 
Shenzhen erlitten hatte. Ihr Geiz war nicht einmal der Haupt-
grund – das war ihr Stolz. Stolze Menschen sind zum Leiden 
verurteilt. Eben deshalb war Wang entschlossen, für Sha Fuming 
zu arbeiten. Unter seinem alten Freund und Klassenkameraden 
als Boss würde Xiao Kong nicht zu leiden haben. Niemand 
würde es wagen, sie schlecht zu behandeln. 

Er nahm das Telefon, wählte Sha Fumings Handynummer 
und rief: »Boss Sha!«

Beim Klang von Wangs Stimme quoll Sha über vor Euphorie, 
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entschuldigte sich aber sogleich, er sei gerade bei der Arbeit, 
Wang möge ihn in zwanzig Minuten noch einmal anrufen. 

Als Wang sein Handy zuklappte, verzogen sich seine Mund-
winkel zu einem Grinsen. Wie konnte Sha vergessen, dass er, 
Wang, genauso blind war, Kategorie B-1, ein echter, hundert-
prozentiger Blinder! Sie und ihresgleichen teilten eine Eigen-
art: Die Dinge in ihrer nächsten Nähe konnten sie nicht se-
hen, dafür andere Dinge Tausende von Kilometern entfernt 
sehr wohl – vor allem durch das Telefon. Sha war nicht bei der 
Arbeit. Er war in der Eingangshalle – die Geräusche im Hinter-
grund sprachen eine deutliche Sprache. Ein Empfangsbereich 
und ein Massageraum waren für Wang wie zwei Pobacken: An 
der Oberfläche mögen sie gleich scheinen, doch sie sind durch 
eine tiefe Kluft getrennt. In der Art, wie er redete und sich be-
nahm, glich Sha zunehmend einem Sehenden. Keine Frage, 
der Kerl war auf der Erfolgsspur. 

Wang war verärgert, aber er behielt sich im Griff. Und rief 
zwanzig Minuten später erneut an. »Die Geschäfte gehen gut, 
was?«

»Ganz passabel. Gut genug, um mich zu ernähren.«
»Ich würde gern bei dir mein Brot verdienen.«
»Du machst Witze. All die Jahre in Shenzhen hast du dir be-

stimmt einen dicken Bauch angefuttert, von den Armen und 
den Beinen ganz zu schweigen. Und du willst bei mir dein Brot 
verdienen? Ich muss eher dem Himmel danken, wenn du mei-
nen Laden nicht aufisst!«

Wie redegewandt Sha geworden war! Er glich immer mehr 
einem Sehenden.

Wang hatte keine Zeit, sich über ihn zu ärgern. »Ich meine es 
ernst. Ich bin jetzt in Nanjing. Wenn es dir passt, würde ich gern 
zu dir kommen. Sonst überlege ich mir einen anderen Weg.«
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Sha begriff, dass Wang keine Witze machte. Er zündete sich 
eine Zigarette an und redete Klartext. »Also, du weißt ja, hier 
in Nanjing wirft das Geschäft bei Weitem nicht so viel ab wie 
in Shenzhen. Die Stunde kostet hier sechzig Yuan, für VIP- 
Kunden fünfundvierzig, davon kriegst du fünfzehn. Wenn du 
auf mehr als hundert Stunden im Monat kommst, dann sech-
zehn. Bei hundertfünfzig Stunden achtzehn. Und keine Trink-
gelder, das sind die Leute hier nicht gewohnt. Aber das weißt 
du ja.«

Wang wusste Bescheid. Mit einem verlegenen Lachen sagte 
er: »Ich bringe noch jemanden mit.«

Sha begriff. »Na, du bist mir ja einer!«, sagte er lachend. 
»Und ihre Augen?«

»Genau wie meine, B-1.«
»Du bist mir einer! Alle Achtung!« Dann hob er die Stimme: 

»Verheiratet?«
»Noch nicht.«
»Gut. Sonst könnte ich nichts für euch tun. Du weißt ja, ich 

komme für Kost und Logis auf. Wenn ihr verheiratet wärt, 
müsste ich extra ein Zimmer für euch mieten, und das kann 
ich mir nicht leisten. Aber da ihr nicht verheiratet seid, ist das 
alles kein Problem: Du wohnst bei den Männern im Wohn-
heim, sie bei den Frauen. Was meinst du?«

Nachdem Wang aufgelegt hatte, drehte er sich zu Xiao Kong. 
»Morgen gehen wir hin. Du kannst dich dann dort mal um-
schauen, und wenn du einverstanden bist, fangen wir über-
morgen an zu arbeiten.«

»Ist gut«, sagte Xiao Kong. 
Eigentlich hatte Wang nicht geplant, so schnell wieder zu 

arbeiten. In Shenzhen hatte er mit Xiao Kong vereinbart, sie 
würden die Feiertage anlässlich des Frühlingsfestes zur Erholung 
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nutzen – als vorgezogene Flitterwochen. Zur Hochzeit dage-
gen wollten sie sich mit einer schlichten Zeremonie begnügen. 
Von einer prachtvollen Feier hätten sie als Blinde ohnehin 
nicht viel mitbekommen – warum dann das Geld für die Se-
henden vergeuden? »Dieses Frühlingsfest«, hatte Wang gesagt, 
»wird unser Honigmond, da sollst du richtig ausgiebig in Honig 
baden, dreißig Tage lang.«

»Der Wunsch meines Bräutigams ist mir Befehl«, antwor-
tete Xiao Kong artig. 

Tatsächlich dauerten ihre Flitterwochen nicht einmal zwan-
zig Tage. Für die Änderung seines Plans hatte Wang einen hand-
festen Grund. Er hielt es bei seinen Eltern nicht länger aus, 
weil er einen Störenfried nicht ertragen konnte: seinen jünge-
ren Bruder. Das war eine lange Geschichte. Den Bruder hätte 
es eigentlich gar nicht geben dürfen, denn bei seiner Geburt 
hatte sich die Regierung schon die Einkindpolitik auf die Fah-
nen geschrieben. Dass er trotzdem zur Welt kam, verdankte er 
einzig und allein den Augen des Erstgeborenen. Bei der Ge-
burt war Wang alt genug, um das Glück herauszuhören, das 
aus dem Lachen seiner Eltern sprach. Als Kind empfand er 
einerseits Freude und ein tiefes Gefühl der Befreiung, anderer-
seits aber auch eine schmerzliche Eifersucht, die er nie über-
winden konnte. Manchmal verspürte er sogar einen Anflug 
von Hass, und heimtückische Gedanken zuckten durch seinen 
Kopf. Aus diesen flüchtigen Anwandlungen entwickelte sich, 
als er erwachsen war, eine maßlose Liebe – für seinen kleinen 
Bruder hätte er bereitwillig sein Leben geopfert. 

Am ersten Mai des letzten Jahres hatte sein Bruder gehei-
ratet, und am Vorabend der Hochzeit hatte der Jüngere ihn in 
Shenzhen angerufen, um ihm in scherzhaftem Ton mitzuteilen: 
»Bruderherz, ich heirate zuerst, ich warte nicht mehr auf dich.« 
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Wang freute sich so sehr für seinen Bruder, dass er vor lauter 
Aufregung zu zittern begann. Aber dann zählte er an den Fin-
gern die Stunden ab, die ihm noch blieben. Mist. Mit dem 
Zug konnte er unmöglich rechtzeitig in Nanjing eintreffen. 
Sofort dachte er daran, ein Flugzeug zu nehmen, auch wenn es 
ihm um das viele Geld leidtat. Die Worte: »Ich buche gleich 
einen Flug«, lagen ihm schon auf der Zunge, da meldete sich 
sein Argwohn: Vielleicht hoffte sein Bruder im Stillen darauf, 
dass kein Blinder an seiner Hochzeitstafel sitzen würde? »Ach 
Mensch«, seufzte er, »hättest du mir das nicht ein paar Tage 
früher erzählen können?« 

»Ist doch egal«, sagte sein Bruder, »ist ja bloß eine Heirat, 
dafür musst du doch nicht den weiten Weg herkommen! Ich 
wollte dir nur kurz Bescheid sagen.«

In diesem Moment fiel bei Wang der Groschen: Sein Bruder 
wollte sein Geldgeschenk kassieren, mehr nicht. Wie gut, dass 
er selbst so misstrauisch war, sonst hätte er seinen Bruder noch 
in Verlegenheit gebracht. Er überschüttete den anderen mit 
seinen guten Wünschen, ehe er eilig auflegte. Danach fühlte 
er sich schwach und krank, als hätte er keinen Knochen oder 
Muskel mehr im Leib. Allein ging er zur Bank, allein zur Post 
und überwies dem Bruder zwanzigtausend Yuan. Eigentlich 
hatte er nur fünftausend überweisen wollen, aber er war so 
traurig und gekränkt in seinem Stolz, dass er sich vor lauter 
Wut hätte ohrfeigen können und das Vierfache hergab. In die-
ser Summe schwang die Botschaft mit: Ich will nichts mehr 
von dir wissen. Mit diesen zwanzigtausend endet unsere Be-
ziehung. Als die Frau am Postschalter sein Geld in Empfang 
nahm, staunte sie: »Und das haben Sie alles selbst verdient?« 

Verletzt und übellaunig, wie er war, hätte er ihr am liebsten 
geantwortet: »Geklaut habe ich es nicht!« Doch dafür waren 
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seine Manieren zu gut, und außerdem hörte er heraus, dass die 
Frau ihre Frage als Kompliment meinte. Also lächelte er und 
sagte: »Allerdings. Bei meinen Augen musste ich es mir mit der 
einen Hand von der anderen stehlen.« 

Mit seiner Selbstironie brachte er die Frau zum Lachen – 
und mit ihr jeden anderen im Postamt. Sicher zog er jetzt alle 
Blicke auf sich. Die Frau beugte sich vor und klapste ihm auf 
den Arm. »Junger Mann, ich bin beeindruckt. Ihre Mutter wird 
sich vor Freude gar nicht mehr einkriegen, wenn sie das Geld 
bekommt.« 

Ein jähes Gefühl der Dankbarkeit für ihr Lachen und ihr 
Tätscheln überwältigte ihn wie ein mächtiger, warmer Strom, 
der sich geradewegs in sein Herz ergoss. Um ein Haar wäre 
er in Tränen ausgebrochen. Ach, kleiner Bruder, du bist mein 
eigen Fleisch und Blut und bist doch weniger wert als eine 
Fremde! Ich bringe dich nicht in Verlegenheit, okay? Bist du 
nun zufrieden?

Nach seiner Rückkehr nach Nanjing erkannte er, dass vieles 
gar nicht auf das Konto seines Bruders ging – die neue Frau 
mit Namen Gu Xiaoning hatte ihren verderblichen Einfluss 
auf ihn geltend gemacht. Wang hörte gleich heraus, was für 
eine herrschsüchtige Person diese Gu war. Sie sprach mit brei-
tem Südnanjinger Akzent, und ihre Stimme troff vor Heim-
tücke. Sie war ein bösartiges Weibsstück. Und ihr Mann hatte 
sich, kaum verheiratet, in einen Tunichtgut verwandelt, der 
sich in allem von seiner Frau herumkommandieren ließ. Wie 
konnte er nur! Es kostete Wang bloß eine Sekunde, seinem 
Bruder zu verzeihen. Sein Zorn verlagerte sich auf Gu. Beim 
Klang ihrer Stimme loderte die Wut in ihm hoch. 

Er sorgte sich um seinen Bruder, der genauso wenig eine 
Arbeit hatte wie seine Frau. Wie sollten sie denn da über die 
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Runden kommen? Wenigstens war Gus Vater beim Militär 
und verfügte über eine geräumige Wohnung – sonst hätten die 
beiden nicht mal einen Platz zum Leben gehabt. Dennoch 
brachten sie es fertig, wie die Götter in den Tag hinein zu le-
ben: Mal sahen sie sich einen Film an, mal gingen sie ins Tee-
haus oder in die Karaokebar. Und Gu lief in einer Wolke aus 
Parfum herum. Machten sie sich denn gar keine Sorgen? Wie 
konnten sie nur immer so weiterleben?

Wang Daifu hatte sein Elternhaus schon vor langer Zeit ver-
lassen: Mit zehn Jahren war er in ein Internat gekommen. Bis 
zu seinem Fachhochschulabschluss blieb er von zu Hause 
fort – und ging dann geradewegs nach Shenzhen. Seit er zehn 
war, hatte er nur noch losen Kontakt zu seiner Familie. Was für 
ein Mensch sein Bruder war, wusste er eigentlich nicht zu 
sagen – nur dass der Bruder als kleiner Junge ein ziemlicher 
Lausebengel gewesen war. Aber wie konnte er eine Frau wie 
Gu Xiaoning heiraten? Das war Wang ein Rätsel. Wenn man 
nur hörte, wie sie ihn anblaffte: »Du Blindschleiche!« »Bist 
du blind?« Ihre Rücksichtslosigkeit stimmte Wang missmutig. 
Blinde betrachten das Wort »blind« zwar nicht als tabu – sie 
benutzen es auch untereinander, und das manchmal sogar im 
Scherz. Aber bei Außenstehenden reagieren sie ziemlich dünn-
häutig. Gu wollte zwar nicht böswillig andere verletzen, aber ihre 
gedankenlose Wortwahl bewies, wie wenig sie sich um ihren 
Schwager und dessen Frau in spe scherte. Ihm selbst machte 
das nicht viel aus – aber gegenüber Xiao Kong war es unver-
zeihlich. Seit Gus Ankunft war sie viel schweigsamer gewor-
den. Offensichtlich fand sie die Frau ähnlich unleidlich wie er 
selbst. 

Aber all dies stellte noch kein großes Problem dar. Das 
eigentliche Problem dämmerte Wang am Esstisch. Sein Bruder 
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hatte versprochen, am Silvesterabend zum Essen nach Hause 
zu kommen. Aber die große Silvestergala im Fernsehen hatte 
schon begonnen, da ließ er sich noch immer nicht blicken. 
Erst spät am nächsten Tag  – es wurde schon dunkel  – be-
quemte er sich mit seiner Frau zu einem Neujahrsbesuch und 
bedachte seine Eltern und seinen Bruder mit ein paar Phrasen, 
ehe er wieder ging. Wirklich ärgerlich jedoch wurde es erst ab 
dem siebten Tag des neuen Jahres. Jeden Mittag schneiten die 
beiden zum Essen herein, und kaum hatten sie fertig gefuttert, 
waren sie auch schon wieder verschwunden. Abends wieder-
holte sich das Schauspiel. So ging es immer weiter, bis es Wang 
am fünfzehnten Tag wie Schuppen von den Augen fiel: Die 
beiden glaubten, er und Xiao Kong würden sich an den Mahl-
zeiten schadlos halten und sich umsonst die Bäuche vollschla-
gen – da durften sie beide doch nicht zu kurz kommen! Also 
fanden sich der Bruder und seine Frau ebenfalls in der öffent-
lichen Kantine ein. 

Wären es nur ein oder zwei Mahlzeiten gewesen, es wäre nicht 
weiter ins Gewicht gefallen. Aber die Besuche nahmen kein 
Ende. Wie lange wollten die beiden seine alten Eltern noch 
so ausnutzen? Schließlich waren seine Eltern nicht auf Rosen 
gebettet. Mit seinem Verhalten trieb das junge Paar auf aggres-
sive Weise ihn und Xiao Kong aus dem Haus. Gewiss hatte Gu 
Xiaoning diesen Plan ausgeheckt. Ganz sicher. Die Vertreibung 
konnte Wang verwinden, aber was wurde nun aus Xiao Kongs 
Flitterwochen? Er sagte kein Wort, aber tief in ihm gärten 
Trauer und Wut. Nur sagen konnte er nichts. 

Und trotzdem durfte er nicht länger schweigen, zumindest 
nicht gegenüber Xiao Kong. Den Rest ihrer Flitterwochen wür-
den sie später nachholen müssen. Nachdem sie sich beide im 
Wohnzimmer gemeinsam mit seinen Eltern die Abendnach-
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richten »angeschaut« hatten, gingen sie auf ihr Zimmer. Wang 
setzte sich auf das Bett und fasste Xiao Kong an den Hän-
den, aber die richtigen Worte wollten ihm noch immer nicht 
einfallen. Sie dagegen ergriff ganz gegen ihre Gewohnheit die 
Initiative und küsste ihn, sodass er erst recht zum Schweigen 
verurteilt war. Während sie ihn unablässig weiterküsste, begann 
sie ihm die Kleidung auszuziehen. Erst als sie ihm den Pullover 
über den Kopf streifte, gab sie seinen Mund frei. Er wollte die 
Gelegenheit gerade nutzen, um etwas zu sagen, da drückte sie 
schon wieder ihre Lippen auf die seinen. Sie wollte mit ihm 
schlafen, das wusste er. Aber er war dazu nicht in der Stim-
mung. Niedergeschlagen, wie er war, zögerte er noch, als sie 
schon splitternackt war. Ihr Körper glühte vor Hitze. Sie zog 
ihn aufs Bett hinab. »Na komm, Schatz.« Widerstrebend fügte 
er sich, denn er wollte sie auf keinen Fall abweisen, und ihre 
Körper vereinten sich. Nachdem sie ihre Beine um seine Taille 
geschlungen hatte, stellte sie ihm unvermittelt eine mathema-
tische Frage: »Wie viele sind wir?« Er richtete sich auf. »Einer.« 

Sie nahm sein Gesicht in ihre Hände. »Das ist richtig, 
Schatz. Du darfst das nie vergessen, niemals: Wir sind eins. Ich 
weiß alles, was du denkst und sagen willst. Du musst mir also 
gar nichts sagen. Wir sind eins, genau wie jetzt. Du bist in mir, 
und wir sind eins.«

Er hörte jedes Wort und wollte gerade etwas erwidern, da 
brandete eine mächtige Woge der Erregung in ihm auf, und er 
kam. Wie aus dem Nichts. Er bäumte sich auf und erstarrte, 
während eine Horde von Pferden über ihn hinweggaloppierte. 
Fast im selben Moment traten ihm die Tränen aus den Augen, 
rannen über seine Wangenknochen und sein Kinn und tropf-
ten auf Xiao Kongs Gesicht. Sie riss den Mund auf, um seine 
Tränen zu trinken, und dieser jähe Wunsch zeitigte ein über-
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raschendes Ergebnis: Auch sie kam. Dieser flüchtige Sex war 
unglaublich und unwiederholbar. Sie hatten kaum etwas ge-
tan, und dennoch war ihnen eine Erfahrung von makelloser, 
fast vollkommener Schönheit zuteil geworden. Xiao Kong ließ 
ihre Beine auf das Bett fallen, streckte sich, den Bauch ge-
wölbt, und lag wie tot. Und doch schwebte sie. Sie hatte die 
Schwerkraft überwunden und glitt davon. Sie war in Gefahr. 
In diesem kritischen Moment packte sie Wang an den Ohren, 
sie klammerte sich an ihnen fest und drohte doch im nächsten 
Augenblick schon wieder davonzutreiben. Sie war in großer 
Gefahr. Und darum zog sie ihn zu sich herab. Sie brauchte sein 
Gewicht. Mit seiner Schwere, so hoffte sie, würde er sie nieder-
halten.

»Halt mich fest … Drück mich runter … Lass mich nicht 
davonfliegen … Ich hab Angst.«
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Kapitel 2

Sha Fuming

Zehn Uhr morgens war es, als Wang Daifu mit »noch jeman-
 dem« bei Sha Fuming »vorbeischaute« und als Shas Bauch-

schmerzen einsetzten. Sein Magenleiden meldete sich mit 
zunehmender Pünktlichkeit: vormittags gegen zehn Uhr, nach-
mittags gegen drei oder vier Uhr und frühmorgens kurz vor 
Tagesanbruch. Im Umgang mit seinem Leiden hatte er schon 
Routine: Kaum begannen die Schmerzen, nahm er eine Pille 
»Magenglück« aus der Tasche, kaute sie klein und schluckte sie 
ohne Wasser hinunter. Ein paar Minuten später hörte der 
Schmerz auf. So nützlich die traditionelle chinesische Medizin 
auch war, so prompte Resultate wie die westliche Medizin 
konnte sie unmöglich liefern.

Während Sha in der Eingangshalle seine Pille kaute, stand 
Wang vor der Tür des »Sha-Zongqi-Tuina-Zentrums« und rief: 
»Boss Sha!« Wang war erfahren genug, um Sha nicht als alten 
Schulfreund anzusprechen, sondern als »Boss«, und das mit 
einer Stimme fast so dröhnend wie eine Lkw-Hupe. Nachdem 
Sha an die Tür gekommen war, wechselte er mit Wang ein paar 
höfliche Worte, und Wang stellte ihm Xiao förmlich als »Dok-
tor Kong« vor, was Sha sogleich die Gewissheit gab, dass die 
beiden in der Tat noch nicht verheiratet waren. 
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