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Prolog
Lur Klarung der Begriffe

‘Jeder dritte Gast eines Tuina-Massagesalons, an guten Tagen
sogar jeder zweite ist kein Stammkunde oder Besitzer einer
VIP-Karte, sondern Laufkundschaft. Die Therapeuten behan-
deln diese Gruppe gewohnlich mit besonderer Fiirsorge, die
sich vor allem in ihrer Wortwahl niederschlidgt. Daraus spricht
ein gesunder Geschiftssinn: Aus gut umsorgter Laufkund-
schaft kann Stammkundschaft erwachsen und daraus wie-
derum — mit dem Erwerb einer Jahreskarte — der eine oder
andere VIP. Die VIPs sind von elementarer Bedeutung; es miis-
sen gar nicht einmal viele sein, sieben oder acht gentigen, und
das monatliche Grundeinkommen eines Masseurs ist gesichert.
Aber so wichtig sie auch sind, maf§geblich bleibt doch die
Laufkundschaft. Das mag widerspriichlich klingen, ist aber eine
Tatsache. SchliefSlich gehen die VIPs aus der Laufkundschaft
hervor. Um eine Beziechung zu Letzterer aufzubauen, verfiigen
die Therapeuten iiber ein ganzes Repertoire an Techniken, die
zum Beispiel bei der Anrede zum Einsatz kommen: Wen gilt
es als »Leiter«, wen als »Boss« und wen als »Lehrer« anzuspre-
chen? Solchen Fragen schenken die Therapeuten grofie Auf-
merksamkeit. Sie entscheiden je nach Stimme des Gastes, nach
Wortwahl und Ton. Er braucht nur den Mund aufzumachen,



und schon wissen sie Bescheid: Dies ist ein »Boss« und dies ein
»Lehrer«. Irrtum ausgeschlossen.

Inhaltlich gestalten sich ihre Gespriche schon weniger
schlicht. Sie kreisen zumeist um die Gesundheit des Kunden —
fur gewohnlich im Modus der Schmeichelei. Die korperliche
Verfassung des Kunden zu loben, ist ein ungeschriebenes Ge-
setz ihres Standes. Auf der anderen Seite jedoch gehért es
genauso zu ihrem Berufsethos, den Kunden auf seine Pro-
blemzonen hinzuweisen — man will ja schlieflich nicht seine
Geschiftsgrundlage verlieren. »Sie haben da ein gesundheit-
liches Problem« — auf diese Eroffnung kann der Kunde wet-
ten. Darauf folgen ein paar gesundheitliche Ratschlige — zum
Beispiel zum Schulterbereich. Die Schulter zeichnet sich durch
das komplexe Zusammenspiel einer grofSen Muskelgruppe aus
Bizeps, Trizeps und Trapezmuskel aus. Wenn man bestimmte
Schulterbewegungen allzu anhaltend wiederholt, dehnen sich
die Fasern in den Muskelsehnen, und das fiihrt nach einiger
Zeit dazu, dass der Muskel eine Fliissigkeit absondert. Das ist
zunichst nicht weiter schlimm, denn der Muskel kann die Fliis-
sigkeit auch wieder resorbieren. Bei fortgesetzter Inanspruch-
nahme jedoch verliert er diese Fihigkeit, und dann bekommt
man die Folgen zu spiiren: Das Sekret verklebt die Muskel-
fasern, und damit droht eine Entziindung — eine Schultersteife,
die ziemlich schmerzhaft ist. Wer dieses Problem nicht mit
einer wirksamen Behandlung in den Griff bekommyt, dessen
Fasern verkalken mit der Zeit. Und dann hat man den Schla-
massel. Man stelle sich vor: Ein verkalkter Muskel — wie soll
der noch beweglich bleiben! Mit so einer steifen Schulter kann
man nicht mal mehr einem Freund zum Abschied winken —
das ist schon ziemlich arg, oder? Also: Sei gut zu deiner Schul-
ter. Egal, ob du ein Mann oder eine Frau bist: Behandle deinen



Kérper gut. Bewegung ist ein Muss. Und wenn du keine Zeit
hast, dich zu bewegen — kein Problem: Sollen andere das fiir
dich tibernehmen. Wozu gibt es Therapeuten? Mit einer Tuina-
Massage losen sich die verklebten Teile voneinander. Das ist
wahre Gesunderhaltung — mit der Betonung auf »Erhaltunge.

Solch ein Rat vereint seridse Populdrwissenschaft mit sanf-
ter Ermahnung und dezenter Eigenwerbung. Das Wissen, das
er vermittelt, ist eher schlichter Natur, aber die Kunden neh-
men diese Ratschlidge ohnehin kaum ernst. Und trotzdem blei-
ben sie nicht ohne Wirkung, weshalb der Therapeut mit ihnen
nie hinter dem Berg halten wird.

An diesem Mittag betrat ein neuer Kunde von duf3erst her-
rischem Gebaren die Praxis und verlangte sogleich den Eigen-
tiimer zu sprechen. Als Sha Fuming aus dem Ruheraum der
Therapeuten herauskam, fragte ihn der Mann: »Du bist der
Eigentiimer?«

Sha setzte sein breitestes Licheln auf und erwiderte unter-
tanig: »Zu lhren Diensten. Mein Name ist Sha Fuming.«

»Eine Ganzkdrpermassage, von dir personlich.«

»Es ist mir eine Ehre. Hier entlang bitte.« Er fithrte den
Mann in einen der Massagerdume. Xiao Tang, einer von Shas
Gehilfen, hatte im Handumdrehen eine Liege vorbereitet.
Achtlos warf der Mann seinen Schliisselbund auf das Laken.
Sha mochte blind sein, aber dafiir funktionierte sein Gehor
umso schirfer; mit untriiglichem Urteilsvermdgen konnte er
die Handbewegung lokalisieren. Zielsicher ergriff er den Bund
und ertastete die Linge und Breite der Schliissel. Kein Zweifel:
Der Mann, der so grofltuerisch auftrat, war ein Fahrer. Ein
Lkw-Fahrer — er roch schwach nach Benzin, nein, Dieseldl.
Lichelnd reichte Sha die Schliissel an Xiao Tang weiter, der sie
an die Wand hingte. Mit einem Hiisteln begann er tiber den



Hinterkopf des Mannes zu streichen. Der Kopf war auffillig
kalt, nicht mehr als dreiundzwanzig oder vierundzwanzig Grad.
Offensichtlich pflegte der Mann sein Fahrerhaus mithilfe der
Klimaanlage in einen Kiihlschrank zu verwandeln.

Wihrend Sha den Nacken knetete, hob er den Kopf und
sagte mit einem Licheln: »Ihr Hals ist ein wenig verspannt,
Boss. Sie sollten es mit der kalten Luft nicht iibertreiben.«

Der »Boss« seufzte. »Ich hab so einen fick-die-liebe-Mutti-
steifen Hals und so ein schwummriges Gefiihl, dass ich am
liebsten pennen mochte. Sonst wir ich ja nicht hier aufge-
kreuzt! Und dabei hab ich noch iiber zweihundert Kilometer
vOor mir.«

Der Mann kam aus Huaiyin in der Provinz Jiangsu, das
horte Sha heraus. Wie alle Chinesen »fickten« auch die Leute
aus Huaiyin mit Vorliebe fremde Miitter, aber sie legten da-
bei strengere Maf3stibe an: Sie fickten nur »liebe Muttis«, mit
weniger gaben sie sich nicht zufrieden.

Sha lockerte als Erstes die Trapezmuskeln seines Kunden,
indem er eine Technik namens »Schilen« anwandte. Dann rieb
er mit dem Handballen den Nacken des Mannes in einem sol-
chen Tempo, als wollte er den Kopf mit einer Sige oder einem
stumpfen Messer abtrennen. Bald erwirmte sich der Hinter-
kopf, sodass der Mann vor lauter Wohlbehagen gar nicht mehr
aufthoren wollte, »die liebe Mutti« zu ficken.

»Ihre Halswirbel sind eigentlich ganz in Ordnunge, befand
Sha. »Sie diirfen es nur nicht so mit der Kilte iibertreiben. Auf
langen Strecken sollten Sie die Temperatur einfach ein bisschen
hoher drehen, Boss.«

Wie es sich fiir einen »Boss« gehorte, hiillte sich der Mann

in Schweigen. Im nichsten Moment schnarchte er schon vor

sich hin.



Sha drehte sich zu Xiao Tang um und flisterte: »Du kannst
mit deiner Arbeit weitermachen. Und schlief§ die Tiir hinter
dir.«

»Wenn der Kerl bei dem Gesige schlafen kann, warum fliis-
terst du dann?«

Sha schmunzelte. Wo er recht hatte, hatte er recht. Ohne ein
weiteres Wort massierte er seinen Kunden sachte, bis die Stunde
um war. Dann weckte er ihn, indem er ihm eine warme Salz-
kompresse in den Nacken legte. Der Boss sah aus wie neu-
geboren. Strahlend wie der blaue Himmel setzte er sich auf,
blinzelte und »schrieb« mit dem Kopf ein Schriftzeichen in die
Luft. »Ich fithle mich grof8artig! Fick die liecbe Mutti! Einfach
grofSartig.«

»Sie fiihlen sich grof8artig? Das ist schon.«

Doch der Boss war noch nicht fertig. Mit geschlossenen
Augen schrieb er ein zweites Zeichen in die Luft. Den letzten
Strich malte er wie ein Kalligraf mit einem weiten, bedeutungs-
schwangeren Schwung seines Kinns, ehe er endlich den »Pin-
sel« wieder hob und das Kinn fréhlich an seinen angestamm-
ten Platz zuriickzog. »Vorgestern war ich in einem Badehaus.
Die Kleine dort hat mich tiberall getitschelt, und es fiihlte sich
gut an, aber geholfen hat es nicht die Bohne. Fick die liebe
Mutti! Und fiir eine Kabine musste ich auch noch blechen. Ihr
Blinden macht doch die beste Massage!«

Sha drehte sich dorthin, wo er das Gesicht des Bosses ver-
ortete. » Wir machen hier keine Massage. Wir machen Tuina,
das ist etwas anderes. Beehren Sie uns bald wieder, Boss.«






Kapitel |
Wang Daifu

Den ersten Batzen Gold machte Wang Daifu in Shenzhen. Die
Praxis, in der der »Doktor« — alle blinden Tuina-Masseure
werden »Daifug, also »Doktor«, genannt — seinem Gewerbe
nachging, lag in der Nihe des Bahnhofs. Damals, Ende des
letzten Jahrhunderts, erlebten er und seinesgleichen ihr golde-
nes Zeitalter. »Goldenes Zeitalter«, das mag klingen wie aus
einem Schiileraufsatz, aber fiir Wang Daifu hatte das Geld et-
was Irrwitziges an sich: Es dringte sich mit aller Macht durch
seine Fingerritzen.

Und warum lag das Geld auf der Strafle? Der unmittelbarste
Grund war die Riickgabe Hongkongs an China. Die Hong-
konger sind leidenschaftliche Tuina-Anhinger; diese Therapie
ist ein Teil ihrer personlichen und kulturellen Tradition. Aber
so eine Massage kann eine Stange Geld kosten. Tuina erfordert
reine Handarbeit, und die konnte sich ein gew6hnlicher Hong-
konger angesichts des dortigen Lohnniveaus nicht leisten. Mit
der Riickkehr Hongkongs nach China jedoch idnderte sich
alles: Die Hongkonger schwirmten nun schwarenweise ins
nahe Shenzhen. Ein solcher Trip war nicht aufwendiger als
eine Umarmung zwischen Mann und Frau — und bedeutete
die Riickkehr Hongkongs nicht eben dies: eine Umarmung
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mit dem Festland? Die Sehnsucht nach dieser Umarmung
erfasste Arbeiter, Angestellte und Besserverdiener gleicher-
mafSen: Sie alle warfen sich dem Mutterland an die Brust. Die
Shenzhener ergriffen die Gelegenheit sogleich beim Schopf.
Im Handumdrehen bliihte dort das Tuina-Gewerbe auf. Kein
Wunder: Egal, um was fiir ein Geschift es geht — wenn Hand-
arbeit dabei eine Rolle spielt, werden die Festlandchinesen den
Markt so rasch an sich reiflen, dass es Gotter und Geister zur
Verzweiflung treibt. Obendrein ist Shenzhen eine Sonderwirt-
schaftszone. Und das bedeutet? Billige Arbeitskrifte.

Aber es gab noch einen anderen Grund fur die Bliite der
Tuina-Massage: Nun, da sich das Jahrhundert dem Ende ent-
gegenneigte, packte die Leute plotzlich eine panische Angst.
Diese Angst kam grundlos und aus heiterem Himmel, und es
war auch keine wirkliche Panik, eher eine fieberhafte Uber-
hitzung, die sich in einer aggressiven Haltung niederschlug.
Die Augen der Leute funkelten, und ihre Muskeln zuckten:
Hol dir das Geld! Na los, nun lang schon zu, sonst ist der Zug
abgefahren! Die Leute fiihrten sich auf wie die Irren. Dadurch
kursierte auch das Geld noch wahnwitziger, und das wiederum
steigerte die Verriicktheit der Leute. Irrsinn macht miide. Was
tun? Eine Tuina-Therapie ist sicher nicht das schlechteste
Gegenmittel.

Vor diesem Hintergrund erlebte Tuina, praktiziert von blin-
den Therapeuten, in Shenzhen seine Bliite. Der Aufschwung
griff ungeheuer rasant um sich, — wie eine Feuersbrunst oder
wie Wolken, die sich im Sturm zusammenballen. Im Nu beka-
men die Blinden in ganz China Wind von der erregenden Nach-
richt, die da lautete: In Shenzhen ist fiir uns ein neues Zeitalter
angebrochen. Das Geld liegt dort auf der Straf3e, es hiipft und

zappelt herum wie die Karpfen auf dem Trockenen. Rings um
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den Shenzhener Bahnhof bot sich fremden Blicken bald ein
prachtvolles Schauspiel: Stréme von Blinden wogten durch die
Straflen. Auf einmal stellte diese blutjunge Stadt mehr als blof3
ein Fenster auf Chinas Reform- und Offnungspolitik dar: Sie
verwandelte sich in das Wohnzimmer und Paradies der Blin-
den. Voller Uberschwang zogen sie mit ihren Sonnenbrillen
und Stocken die linke Seite der StrafSen und Fulgingerbriicken
entlang, von West nach Ost und von Ost nach West, von Nord
nach Siid und von Siid nach Nord — ein nicht enden wollendes
Heer von Menschen, dicht gedringt im Ginsemarsch. Wie
gliicklich sie waren! Wie geschiftig!

Wenn das Licht schwicher wurde, wogte eine andere Flut
von Menschen heran: todmiide Hongkonger, todmiide Japa-
ner, Europider, Amerikaner aus Hongkong und natiirlich all die
todmiiden Festlandchinesen — frischgebackene Kapitalisten
und Neureiche, die es nie notig gehabt hatten, fingerleckend
ihr Geld in der Offentlichkeit zu zihlen. Sie alle fielen tiber die
Stadt her wie ein Schwarm Bienen. Ach, was waren sie miide,
so miide — die Erschopfung des ausgehenden Jahrhunderts
hatte sich in ihnen angesammelt. Sie waren so miide, dass sich
ihre Muskeln verkrampften. Kaum in der Praxis angekommen,
liefen sie sich auch schon auf die Liegen fallen und schliefen
ein, noch ehe sie gesagt hatten, wie viele Stunden ihre Sitzung
dauern sollte. Ein vielstimmiger Chor von Schnarchern aus
dem In- und Ausland schwoll an und ab. Die Masseure sorgten
fir ihre Entspannung, und manch eiliger Kunde blieb gleich
die ganze Nacht. Erst im Morgengrauen wachten sie auf, ga-
ben ihrem Therapeuten ein Trinkgeld und zogen wieder in die
Welt hinaus, um noch mehr Geld zu machen. Das Geld wich
nicht von ihrer Seite; wie die Flocken in einem Schneesturm
wirbelten die Scheine rings um sie herum, nicht weiter als eine
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Schwertklinge entfernt. Ein Strecken ihres Arms, ein Ausfall-
schritt geniigten, und schon hatten sie mit der Spitze ihrer
Schwerter einem Schein das Herz durchbohrt, ohne einen ein-
zigen Tropfen Blut zu vergiefen.

Auch Wang Daifu begann Geld zu verdienen. Die Sum-
men, die er einnahm, waren fiir andere blof§ Kleingeld, aber
fiir einen wie ihn, der sein Leben in Armut verbracht hatte,
war die Leichtigkeit verbliiffend, mit der sich in Shenzhen Geld
machen liel. Wie war das nur moglich: dass einem das Geld
nur so zuflog? Es war erschreckend. Er hatte stets von seiner
Hinde Arbeit gelebt, was fiir ihn blof§ bedeutete, dass er genug
zum Essen und Anziehen hatte. Nun aber hielt er sich nicht
blof so eben iiber Wasser, nun kam er so miithelos voran wie
ein Schlafwandler. Nicht nur chinesische Yuan kassierte er,
sondern auch Hongkong-Dollar, japanische Yen und US-Dol-
lar. Seine erster US-Dollar-Schein flatterte ihm eines frithen
Samstagmorgens in die Hinde. Sein Kunde, ein zierlicher Ja-
paner mit zarter Haut und feinen Gliedern, gab ihm als Trink-
geld einen Schein, der sich verdichtig klein, kurz und schmal
anfiihlte. Wang argwohnte eine Filschung, aber weil sein Kunde
ein Gast aus dem Ausland war, wollte er nicht unhoflich sein.
Zu dieser frithen Stunde war er vor lauter Erschopfung dem
Zusammenbruch nahe, und doch hielt der Verdacht, er kénnte
eine Bliite in Hinden halten, ihn wach wie ein gespannter
Muskel. Unschliissig blieb er stehen und befingerte unablissig
den Schein. Als der Japaner sein Zdgern bemerkte, glaubte er,
er hitte ihm zu wenig gegeben, und reichte ihm nach einem
Moment des Uberlegens noch einen zweiten Schein. Dieser
Schein, genauso kurz und schmal wie der erste, steigerte nur
Wangs Argwohn: Warum hatte der Mann so prompt einen zwei-
ten Schein geziickt? Lag ihm am Geld so wenig? Den Schein
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in der Hand, blieb er regungslos stehen. Da klatschte der Japa-
ner, nun genauso irritiert, ihm einen dritten Schein in die Hand.
»Gute Arbeit! Sie sind wirklich das hier!« Und er packte Wangs
Daumen und hielt ihn dem Masseur vors Gesicht.

Dieses Lob stiirzte Wang in noch groflere Verlegenheit. Die
Vorstellung, einem Betriiger zum Opfer gefallen zu sein, be-
driickte ihn, aber aufler einem raschen Dank brachte er kein
Wort hervor. Bis zum Nachmittag trug er sein Trinkgeld bei
sich — dann hielt er es nicht linger aus und bat einen Sehen-
den, einen Blick auf die Scheine zu werfen. Es waren amerika-
nische Dollar, alles in allem dreihundert. Wangs Augenbrauen
schnellten nach oben, und sein Mund verzog sich zu einem Li-
cheln, das lange nicht wieder schwinden wollte. Er marschierte
los — wollte es wissen.

Das Geld spielte verriicke. Véllig aufler Rand und Band flat-
terten und hiipften die Scheine durch die Luft wie fliegende
Teppiche, wirbelten empor, kreisten, schlugen Salti und schos-
sen wieder hinab. Durch die Liifte heulend, fanden sie ziel-
sicher ihren Weg in Wangs Hinde. Fast konnte er den seltsamen
Motor horen, der das Geld antrieb: ein Dréhnen, untermalt
von einem schrillen Pfeifen. Ein Tag verlief aufregender als der
andere — als schliige man eine Schlacht. So wurde Wang Daifu
reich.

Mitten in dieser Schlacht brach fiir ihn der Friihling an: Er
verliebte sich. Das neue Millenium stand vor der Tiir, und am
letzten Abend des alten Jahrhunderts kam Xiao Kong, ein blin-
des Midchen aus der ostchinesischen Stadt Bengbu, von der
anderen Seite Shenzhens her am Bahnhof an, um Wang zu be-
suchen. Weil die Kunden ausgeblieben waren, herrschte in der
Klinik eine trostlose Atmosphire, die so gar nicht zur Jahr-
tausendwende passen wollte. Vor Erschépfung dem Umfallen
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nahe, dringten sich die Therapeuten im Ruheraum. Sie waren
zu miide zum Sprechen, aber im Stillen klagten sie: Warum
hat der Chef uns heute nicht freigegeben?

»Unmdoglich!«, hatte er gesagt. »Die Tage der anderen sind
hell, unsere sind dunkel, fiir uns gelten andere Gesetze. An Ta-
gen wie diesen vergniigen die anderen sich bis zur Erschop-
fung, und das ist unsere Chance. Wer weifs, auf welchen Bei-
nen das Geschift heute zu uns hereinspaziert? Warten wir’s ab!
Und zwar alle zusammen.«

Also warteten sie miteinander, aber das Geschift hatte sich
ein Bein gebrochen und wollte nicht kommen. Miifig safSen
Wang Daifu und Xiao Kong im Ruheraum herum. Endlich er-
hob sich Wang mit einem leisen Seufzer und ging ins obere
Stockwerk. Xiao Kong horte, wie er sich entfernte, und ein paar
Minuten danach folgte sie ihm und tastete sich die Treppe hin-
auf in die Massageriume im ersten Stock.

Dort oben war es noch stiller als unten. Beide suchten sie
sich den abgelegensten Raum aus, 6ffneten die Tiir und setz-
ten sich jeder auf eine Liege. Gewohnlich waren die Massage-
riume brechend voll; so still war es hier nie zuvor gewesen. In
der Milleniumsnacht hatte diese Stille etwas Beunruhigendes.
Als wire sie inszeniert worden wie eine sorgfiltig arrangierte
Kulisse. Erwartungsvoll. Als stiinde alles bereit — aber bereit
wofiir? Schwer zu sagen. Beide lichelten. Lichelten lautlos, ein
jeder fiir sich. Und ohne es zu sehen, wussten sie, dass auch der
andere lichelte. Nach einer Weile fragten sie einander: »Was
grinst du denn so?« Na was wohl? »Was grinst 4 denn so?«

So ging es Frage auf Frage hin und her, bis alles doppel-
deutig klang, unernst und frivol. Und zugleich wieder ernst.
Eine Méglichkeit riickte in immer greifbarere Nihe, sie durf-
ten nur nicht nachlassen in ihren Anstrengungen. Thnen blieb
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nichts tibrig, als immer weiterzulicheln, bis sich ihre Wangen
verspannten und versteiften und ihr Licheln hochst gezwun-
gen wurde. Mithsam war dieses Licheln, aber damit authoren
konnten sie auch nicht so einfach. Allmihlich lud sich die
Atmosphire mit einer Zweideutigkeit auf, sie entfaltete eine
Eigendynamik, und in einem Winkel des Raums begann die
Luft zu zittern. Bald schwoll dieses Zittern zu einem Wogen
an, Welle auf Welle brandete heran und tiirmte sich immer
michtiger auf zu einem gewaltigen Heer, das hin und her toste.
Gefahr lag in der Luft. Um nicht von der Brandung hinweg-
gerissen zu werden, krallten Wang Daifu und Xiao Kong die
Finger in den Rand ihrer Liegen. Krampthaft suchten sie Halt
und fanden keinen. Eine lange Weile wahrten sie dieses labile
Gleichgewicht, wihrend sie im Stillen mit sich rangen.

Endlich fasste sich Wang ein Herz und brach das Schwei-
gen. Er schluckte und stammelte: »Hast du’s ... dir tiberlegt?«

Xiao Kong legte den Kopf schief, wie es ihre Angewohnheit
war, wenn sie einen Entschluss gefasst hatte. Die Finger noch
immer in die Liege gekrallt, erwiderte sie: »Ja, das habe ich.
Uncl du?«

Wang schwieg. Er lichelte fiir einen Moment, das Licheln
kam und ging drei-, viermal, ehe er endlich sagte: »Du weif3t
doch: Nicht auf mich kommt’s an, sondern auf dich.«

Quilend lange hatte Xiao Kong darauf gewartet, dass er die-
sen Satz hervorbrachte, hatte die Finger in das Kunstleder der
Liege gebohrt, dass es quietschte. Nun kostete sie jedes Wort
aus. Seine Worte klangen so viel besser als ein einfaches »]Ja, das
habe ich«. Sie keuchte und glithte wie im Fieber, und plotzlich
fihlte sie, wie mit ihrem Korper ein unmerklicher und den-
noch einschneidender Wandel vor sich ging: Thr Widerstand
war gebrochen. Sie glitt von der Liege herunter und ging zu
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ihm. Auch er erhob sich, und fast im selben Moment beriihr-
ten sie einander mit den Hinden im Gesicht. Als ihre Finger
die Augen des anderen ertasteten, brachen beide in Trinen aus.
Kein Vorzeichen hatte dies angekiindigt, und keiner von ihnen
war darauf vorbereitet. Sie liefen ihren Blick in die Finger des
anderen flieflen.

Trinen haben immer etwas Ergreifendes, sie deuten voraus
auf den nichsten Schritt. Beide versuchten einander zu kiis-
sen. Aber als sie mit den Nasen aufeinanderstiefSen, wichen sie
rasch wieder zuriick. Xiao Kong war so gescheit, den Kopf zur
Seite zu legen, und Wang Daifu besafy genug Geistesgegen-
wart, um dem Atem ihrer Nase folgend (auf Anhieb) ihre Lip-
pen zu treffen. Endlich fanden sie im Kuss zueinander. Es war
ihr erster Kuss — der erste nicht nur zwischen ihnen beiden,
sondern iiberhaupt in ihrem Leben —, und doch fehlte es ihm
an Leidenschaft. Zu viel Angst schwang darin mit, und des-
halb losten sich ihre Lippen wieder, wihrend ihre Kérper an-
einandergedriickt blieben, als klebten sie zusammen. Der Kuss
ihrer Leiber bedeutete ihnen mehr als der Kuss ihrer Lippen —
er gab ihnen das Gefiihl, einen Halt gefunden zu haben. Was
war das doch fiir ein herrliches Gefiihl! So viel Geborgenheit
lag darin, so viel Beruhigung und Sicherheit. Ein Leben fuir-
einander. Fast grob driickte Wang Daifu Xiao Kong an sich.
Sie setzte zu einem zweiten Kuss an, aber er war zu erregt und
rief: »Ich kehre zuriick nach Nanjing! Und dich nehme ich
mit! Nach Nanjing! Ich eroffne da eine Praxis. Meine Klinik!
Und du wirst die Frau vom Chef sein!«

Er redete wirr durcheinander. Xiao Kong, auf den Zehen-
spitzen, sagte nur: »Kiiss mich, kiiss mich! Na los!«

Dieser Kuss dauerte lange — lang genug, um eine Briicke ins
nichste Jahrhundert zu schlagen. Aufmerksam, wie Xiao Kong
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war, fiel ihr danach etwas ein, und sie zog ihre Uhr hervor und
driickte auf den Knopf fur die akustische Zeitansage. »Es ist
jetzt o.21 Uhr Pekinger Zeit«, meldete die Stimme. Xiao Kong
driickte Wang die Uhr in die Hand und schluchzte lauthals:
»Das neue Jahr ist da! Das neue Jahrhundert!«

Das neue Jahr war angebrochen, das neue Jahrhundert, und
Wang Daifu war verliebt. Die Liebe gab seinem Leben ein Ziel.
Mit einem Schlag klarte sich alles: Er wiirde hart arbeiten und
genug Geld beiseitelegen, um in seine Heimat zuriickzukeh-
ren und eine Klinik zu eroffnen — mit seiner geliebten Xiao
Kong an seiner Seite. Er wusste: Solange er nicht faulenzte,
wenn er sich ranhielt, wiirde er dieses Ziel erreichen. Und
seine Zuversicht hatte einen guten Grund: Er beherrschte sein
Handwerk. Er brachte alles mit, was man dafiir brauchte. Man
musste nur seine Hinde anfassen, um sich davon zu iiberzeu-
gen: Grof$ waren sie, breit und dick; es waren ausladende, flei-
schige Hinde. Seine Kunden wussten: Die Entspannung, die
er ihnen schenkte, nahm nicht vom Nacken ihren Ausgang,
sondern vom Hintern. Wenn seine grof3en, fleischigen Hinde
ihre Pobacken packten und einmal schiittelten, 16ste sich schlag-
artig ihr Skelett. Natiirlich fielen ihre Knochen nicht wirklich
auseinander, das war nur eine Einbildung, aber in den besten
Momenten fiihlte es sich an, als wiirde ihr Korper sich elektrisch
entladen. Ob blind oder nicht, Wang war zum Tuina-Thera-
peuten geboren.

Freilich hitten ihm seine groflen, michtigen Hinde wenig
geholfen, wenn es ihnen an der notigen Kraft gemangelt hitte.
Wang war eine stattliche Erscheinung, er verfiigte tiber reich-
lich Kraft, aber seine Finger besaflen nicht blof§ die Stirke,
sondern auch die Geschmeidigkeit eines Meisters. Eben dies
war der Schliissel: nicht das Maf§ seiner Kraft, sondern die Art,
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wie er sie einsetzte — gleichmiflig, sanft, in die Tiefe wirkend
und nicht zu stechend. Masseure, denen es an Kraft mangelt,
versuchen dies durch Anstrengung wettzumachen — mit dem
Ergebnis, dass der Kunde Schmerzen leidet. Im schlimmsten
Fall werden seine Muskeln und Knochen in Mitleidenschaft
gezogen. Die Tuina-Massage erfordert einen kraftvollen Druck,
der so fest, energisch und durchdringend ist, dass er bis in die
Tiefe der Muskeln hinein ausstrahlt. Diese Prozedur ist durch-
aus schmerzhaft, und sie wird von einem Gefiihl des Ziehens
und Dehnens begleitet. Aber sie bereitet ein unaussprechliches
Behagen, und genau darin liegt die gewiinschte Wirkung. Wangs
michtige Pranken mit den dicken Fingern strotzten vor Kraft,
und sobald er mit der ihm eigenen Zielsicherheit die Aku-
punkturpunkte fand, hatte er seine Kunden scheinbar miihe-
los in der Hand. Egal, wie schmerzhaft seine Griffe waren,
seine Kunden unterwarfen sich ihm bereitwillig. Weil er sein
Handwerk so meisterhaft beherrschte, fand er grofSen Zulauf
bei Stamm- und VIP-Kunden, die ihn meistens stundenweise
buchten oder gleich die ganze Nacht blieben. Auf diese Weise
kassierte er allein an Trinkgeld deutlich mehr als der Durch-
schnitt. Seine Kollegen wussten, dass er ein gemachter Mann
war. Er hatte genug Geld auf der hohen Kante, um mit Aktien
zu spekulieren. Sowohl an der Bérse in Shanghai als auch in
Shenzhen mischte er mit.

Aber nun steckte er in Schwierigkeiten, und daran waren
die Aktien schuld. Er besafl zwar einiges an Geld, aber grob
kalkuliert doch nicht genug, um damit in Nanjing ein Tuina-
Zentrum nach seinen Vorstellungen zu eroffnen. Fiir eine Pra-
xis, die ein bisschen was hermachte, gab es nur eine gangbare
Losung: einen Teilhaber. Aber das wollte Wang nicht. Wozu
sollte das gut sein? Und die Frau welches Chefs wire dann
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Xiao Kong? Das wiirde ihrem Gliick einen herben Dimpfer
verpassen. Da wartete er lieber noch ein bisschen. In dieser Frage
war er stur. Er personlich konnte auf den Chefstatus verzich-
ten, aber fiir Xiao Kong war er zu keinen Kompromissen be-
reit. Sie gab ihr Leben in seine Hinde, und um ihr das zu ver-
gelten, musste er sie zur Frau des Chefs machen. Sie briuchte
nur in seiner Klinik zu sitzen, Wasser zu trinken und Melonen-
kerne zu knabbern, und es wire jedes Opfer wert, selbst wenn
er sich dafiir zu Tode schuften miisste.

Warum er sein Geld in Aktien gesteckt hatte? Aus Liebe.
Und was war Liebe? Nichts anderes als eine tiefe Zuneigung,
das hatte er nach einer Weile des Verliebtseins begriffen. Er
fuhlte eine tiefe Zuneigung zu Xiao Kong, genauer: zu ihren
Hinden.

Zwar lebten sie beide in Shenzhen, aber sie arbeiteten nicht
in derselben Klinik. Deshalb konnten sie einander kaum se-
hen, und wenn, dann war ihre Zeit arg begrenzt und reichte
kaum fiir mehr als ein paar Kiisse. Kiissen war Xiao Kongs
grofle Leidenschaft. Sie konnte davon nie genug bekommen.
Erst nach einer Weile fanden beide auch Mufle und Gefallen
an anderen Dingen — zum Beispiel einander durchs Haar zu
streichen oder die Hinde zu befiihlen. Wie klein Xiao Kongs
Hinde waren! Zierlich und weich, mit spitzen Fingerkuppen —
solche Hinde nannte man wohl »Friihlingszwiebeln«. Aber
ihre Hinde hatten einen Makel: Auf den Knécheln von Dau-
men, Mittel- und Zeigefingern hatten sich kleine, fleischige
Wiilste gebildet — eine berufsbedingte Deformation, die kaum
einem Tuina-Therapeuten erspart blieb. Bald jedoch bemerkte
Wang, dass mit ihren Hinden noch etwas anderes nicht stimmyte:
Thre Fingerknochen bildeten keine gerade Linie. Stattdessen
neigten sich die Finger vom zweiten Knochel an zur Seite. Zog
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er an ihnen, liefSen sie sich richten, aber sobald er wieder los-
lief3, verfielen sie zuriick in ihre alte Kriimmung. Ihre Hinde
waren so verformt, dass sie kaum noch Hinden glichen. Das
sollten Hinde sein? Xiao Kong wusste darum, es war ihr pein-
lich, und sie wollte ihre Hinde aus seinem Griff 16sen, aber er
gab sie nicht frei. Tief versunken hielt er ihre Hinde umfasst.

Klein und zierlich, wie Xiao Kong war, eignete sie sich
eigentlich gar nicht zur Tuina-Therapeutin. Es gab alle Arten
von Kunden, und mit manchen kam sie gut zurecht — solchen,
die bei der leisesten Beriihrung einen Kitzel oder gar einen
Schmerz empfanden. Andere Kunden jedoch besaf3en die Haut
und den Kérper eines Ochsen und steckten selbst den grofiten
Druck weg wie nichts. Wenn man sie zu sanft behandelte,
fuhlten sie sich zu kurz gekommen und pochten grimmig auf
ihre Rechte: »Stirker! Mehr Druck!« Wang kannte diesen Ty-
pus zur Geniige. Das beste Beispiel war ein baumstarker Kerl
aus Afrika. Sein Chinesisch war diirftig, aber ein Wort sprach
er perfekt: »Stirker.« Nach einer Stunde war selbst so ein hand-
festes Mannsbild wie Wang vor Erschopfung schweifigebadet.
Unter dhnlichen Anstrengungen mussten sich Xiao Kongs Fin-
ger verformt haben. Wie sollte sie mit ihren bescheidenen Krif-
ten und ihren Fingern solchen fortwihrenden Strapazen stand-
halten, und das vierzehn oder fiinfzehn Stunden am Tag?

»Stirker! Stirker!«

Es brach ihm das Herz, als er ihr Handgelenk umfasste und
ihre Finger befiihlte. Dann, aus heiterem Himmel, schlug er
ihre Hand mit weitem Schwung in sein Gesicht. Das Ergebnis
war eine schallende Ohrfeige. Xiao Kong war im ersten Mo-
ment zu perplex gewesen, um zu begreifen, was er tat — und als
sie es begriff, war es zu spit. Aber als Wang, der anscheinend
auf den Geschmack gekommen war, mit der Ziichtigung fort-
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fahren wollte, zog sie ihren Arm ruckartig zuriick und driickte
seinen Kopf an ihre Brust.

»Was machst du denn da?«, schluchzte sie. »Was kiimmert
dich das?«

Das Spekulieren mit Aktien hatte etwas von einem Gliicks-
spiel an sich. Zuerst hatte Wang gezdgert, aber der Gedanke an
Xiao Kongs Hinde entfachte in ihm einen fieberhaften Drang,
tiber Nacht reich zu werden. Wie verriickt das Geld auch spie-
len mochte, er hatte nur zwei Hinde, um es einzufangen. Als
sich das Jahr fast dem Ende entgegenneigte, fiel es ihm wie
Schuppen von den Augen: Er wiirde sein Geld in Aktien ste-
cken. So verriickt das Geld auch geworden war, es war doch
blof§ eine mafivolle Verriicktheit; wenn dagegen die Aktien ver-
riickt spielten, dann machten sie nicht blof§ einen Handstand
oder schlugen einen Purzelbaum, nein, dann schossen sie em-
por wie aus dem Nichts. Er horte oft, wie seine Kunden von der
Borse sprachen, und dabei gewann er einen eigentiimlichen
Eindruck von ihr: Sie war etwas kaum Glaubliches, vertraut
und doch unheimlich, irrsinnig und doch héchst real. Wollte
man sie unbedingt auf einen Nenner bringen, dann so: »Das
Geld, es flattert in der Luft. Willst du’s nicht, dann eben nicht.
Das Geld, es krabbelt auf der Erde. Nimmst du’s nicht, dann
eben nicht. Das Geld, du trigst es an der Brust. Nutzt du’s niche,
dann eben nicht.« Warum sollte man es nicht probieren? Wa-
rum nicht? Wenn die morgige Borse gen Himmel schoss wie
eine Feuerwerksrakete, warum sollte er nicht schon tags darauf
mit Xiao Kong nach Nanjing fliegen! Er drehte den Hals, hob
die Brauen und den Kopf zum Himmel. Und stiirzte sich mit
allem, was er hatte, in die Borse.

Der Zeitpunkt war denkbar schlecht gewihlt. Kaum war
er eingestiegen, fielen die Kurse von ihrem vorherigen Hoch.
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Natiirlich stand es ihm offen, den Riickzug anzutreten. Er hitte
dabei nicht allzu viel verloren. Aber das kam fiir ihn nicht in-
frage. Er konnte keinen Verlust akzeptieren — nicht einen
Cent. Denn fir ihn stand mehr auf dem Spiel als blof§ Geld:
die erbsengroflen Knoten an ihren Fingern. Die deformierten
Knochen. All die durchschufteten Nichte. All die »Stir-
kerl«-Kommandos. Der Wechsel zu den Zeigefingern, wenn
die Daumen ermiideten; zu den Mittelfingern, wenn die Zei-
gefinger ermiideten; zu den Ellenbogen, wenn die Mittelfinger
ermiideten; und wieder zuriick zu den Zeigefingern. Sein Blut
und sein Schweifd standen auf dem Spiel. Er konnte keine Ver-
luste ertragen. Also wartete er. Die Hoffnung auf schnellen
Reichtum hatte er aufgegeben, aber zumindest wollte er eine
schwarze Null schreiben. Diese fixe Idee riss ihn in den Ab-
grund. Ein kérperloser, lautloser Verriickter, dem er nie von
Angesicht zu Angesicht begegnen wiirde, hatte ihn an seiner
empfindlichsten Stelle getroffen.

Die Borse schlug keine Purzelbiume. Sie lag am Boden.
Briillte wie wild, wilzte sich umher, zuckte in Kraimpfen, ver-
drehte die Augen und spuckte — nur aufstehen wollte sie ums
Verrecken nicht. Du Scheif$bir. Fick dich. Wie konnte die Borse
nur so verriickespielen? Wer hatte sie dazu getrieben? Den Kopf
schief gelegt, lauschte Wang, wann immer er konnte, dem Ra-
dio. Dabei lernte er einen Ausdruck: »die unsichtbare Hand«.
Im Riickblick betrachtet, musste irgendjemand diese unsicht-
bare Hand genarrt und in den Irrsinn getrieben haben. Hinter
dieser Hand lauerte bestimmt noch eine andere, die genauso
unsichtbar war, aber grofer, kriftiger, verriickter. Wang selbst
hatte auch unsichtbare Hinde, doch im Vergleich mit jenem an-
deren Paar waren seine Hinde winzig und schwach. Er war eine
Ameise. Das fremde Paar Hinde war gewaltig wie Himmel
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und Erde und konnte ihn mit einem Schlag von Shenzhen
nach Uruguay beférdern. Er schlug nicht in die Hinde; alles,
was er konnte, war mit den Knécheln knacken, nur so zum
Spafi. Die beiden Daumen lief§ er je zweimal knacken, die tib-
rigen Finger dreimal, das ergab ein achtundzwanzigfaches
Knack-knack-knack wie eine Kordel Knallfrosche.

Das Geld spielte verriicke. Es drehte durch, und er war reich;
es drehte noch mal durch, und er war arm.

»Ausgelaugt, mit leeren Taschen kehr ich heim« — diese
Worte stammten aus einem alten Lied, das Wang als Kind ge-
lernt hatte. Als er Ende 2001 nach Nanjing heimkam, klang
ihm dieses Lied in den Ohren. Er war deprimiert — und doch
zugleich tibergliicklich, denn Xiao Kong war an seiner Seite.
Statt in ihre Heimatstadt Bengbu zuriickzufahren, hatte sie
sich wie eine Verschworerin mit ihm nach Nanjing davonge-
stohlen, und das sprach Binde. Wangs Mutter war vor Freude
ganz aufler sich. Der Junge war wirklich ein Prachtkerl! Ein-
fach ein Prachtkerl! Sie und ihr Mann riumten ihr Bett fiir das
junge Paar, und als sie ihren Sohn in die Kiiche gefiihrt hatte,
wisperte sie ihm ins Ohr: »Mach’s mit ihr, leg sie flach! Dann
kann sie dir nicht mehr davonlaufen.« Wiitend wandte Wang
das Gesicht ab. Er verabscheute die Vulgaritit seiner Mutter.
Sie hatte etwas Berechnendes, und das wiirde sie nie ablegen.
Er hob die Brauen und verzog das Gesicht. Mit manchen Din-
gen verhielt es sich so: Man konnte sie tun, aber beim Namen
nennen durfte man sie nicht.

Bis zum Laternenfest — dem fiinfzehnten Tag des ersten Mo-
nats nach dem Mondkalender — blieben sie bei seinen Eltern.
Xiao Kong sah von Tag zu Tag besser aus. Wangs Mutter kam
aus dem Schwirmen gar nicht mehr heraus: Wie hiibsch Xiao
Kong doch sei! Was fiir eine schone Haut sie habe! Wie gut ihr
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das hiesige Klima tue, das sei ja so unendlich viel besser als in
Shenzhen! Wie »unsere Xiao Kong« von Tag zu Tag mehr auf-
blithe! Zum Beweis nahm sie Xiao Kongs Hand und strich mit
dem Handriicken tiber ihre Wange. »Habe ich nicht recht? Sag
selbst: Habe ich nicht recht?«

Das hatte sie. Xiao Kong fiihlte, wie weich und glatt die
Haut in ihrem Gesicht geworden war. Aber mit der Intuition
einer Frau begriff sie schlagartig, was diesen Wandel verursacht
hatte, und diese Erkenntnis stiirzte sie in eine tiefe Verlegen-
heit. Der Schreck, der sie packte, duflerte sich nicht in hekti-
schen Bewegungen, im Gegenteil: Sie rithrte sich nicht mehr.
Sie erstarrte zu Stein, der Oberkorper steif und kerzengerade.
Die freie Hand ballte sie zur Faust, die Finger iiber den Dau-
men gepresst. Alle Blinden teilen eine Schwiche: Weil sie
selbst nicht sehen kdnnen, fiirchten sie, die Sehenden kénnten
in ihnen lesen wie in einem Buch. Und so glaubte auch Xiao
Kong, die tiberwiltigend schone Zeit, die sie gerade erlebrte,
liege fiir alle Welt offen zutage.

Wang lie§ diese Gelegenheit nicht ungenutzt verstreichen.
Eines Tages, als seine Eltern nicht zu Hause waren, sprach er
aus, was ihm auf dem Herzen lag: »Warum bleiben wir nicht
einfach hier?«

Sie sagte weder Ja noch Nein, blof3: »Wir haben doch noch
Gepick in Shenzhen.«

Er tiberlegte einen Augenblick. »Wir kénnen ja noch mal
hinfahren.« Sogleich fiigte er hinzu: »Dann miissten wir noch
mal zwei Zugtickets kaufen.«

Sie dachte nach und gab ihm innerlich recht. Aber um die
Koffer tat es ihr trotzdem leid. »Und wenn ich alleine fahre?«

Er tastete nach ihrer Hand und hielt sie fest, wihrend er

lange in Schweigen versank. »Fahr nicht.«
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»Es sind ja nur ein paar Tagex, sagte sie.

Wieder schwieg er eine Weile, ehe er endlich antwortete:
»Ich méchte nicht einen Tag von dir getrennt sein. Wenn du
fortgehst, wire es, als wiirde ich ein zweites Mal erblinden.«

Dieser Satz wog schwer. Wang war kein Mann, der zu Uber-
spanntheiten neigte, deshalb hatte die nackte Wahrheit aus
seinem Mund besonderes Gewicht. Xiao Kong wusste darauf
nichts zu erwidern. Und wihrend sie noch nach einer Antwort
suchte, tiberkam sie ein grenzenloses Gliicksgefiihl, das zum
Himmel aufstieg und zur Erde niedersank, und das Blut stromte
in ihr Gesicht. Ach, seufzte sie im Stillen, kein Wunder, dass
ich so rosig ausseche, wenn das Blut mir in einem fort ins Ge-
sicht schiefit. Sie hielt seine Hand und dachte voller Stolz: Jetzt
sehe ich bestimmt richtig gut aus. Aber schon im nichsten
Moment wich ihr Stolz einem schmerzlichen Bedauern: Er
konnte ja nicht sehen, wie rosig ihre Wangen waren und wie
hiibsch ihr Gesicht — niemals wiirde er das sehen kénnen. Wie
leidenschaftlich wiirde er sie sonst wohl lieben! Doch bei allem
Bedauern sagte sie sich: Sei nicht so maf$los. Dir geht es schon
groffartig. Du darfst nicht mafllos sein. Und wie sie es auch
drehte und wendete: Sie war verliebt.

Also blieb sie. Aber kaum war dieses Problem geldst, be-
driickte Wang schon die nichste Sorge. Eigentlich hatte er Xiao
Kong als Frau des Chefs nach Nanjing mitnehmen wollen —
und wo war nun seine Tuina-Klinik? Bis tief in die Nacht lag
er wach, lauschte ihrem gleichmifligen Atem und tastete reih-
um ihre krummen Finger oder vielmehr die acht Liicken zwi-
schen ihren Fingern ab. Seine Schlaflosigkeit war genauso
krumm — und auch seine Triume.

Nach tagelangem Zogern rief er schliefSlich Sha Fuming auf
dessen Handy an. Beide kannten sich schon lange — sie waren
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gemeinsam erst zur Grundschule, schliefflich zur Fachhoch-
schule gegangen, wo sie traditionelle chinesische Medizin und
Tuina-Massage studiert hatten. Erst nach dem Abschluss trenn-
ten sich ihre Wege: Wang ging nach Shenzhen, Sha nach Shang-
hai. Nun waren sie beide wieder nach Nanjing zuriickgekehrt,
aber unter ganz unterschiedlichen Vorzeichen: Wihrend Wang
noch immer fiir andere arbeitete, war Sha bereits sein eigener
Boss. Vermutlich waren die Fleischwiilste auf seinen Knocheln
schon verschwunden.

Der Anruf kostete Wang einige Uberwindung. War es im
letzten oder im vorletzten Jahr gewesen? Zwei Jahre war es nun
wohl schon her, da hatte Sha gerade sein Tuina-Zentrum er-
offnet, und weil er dringend gute Therapeuten brauchte, rief
er Wang in Shenzhen an, um ihn zur Riickkehr nach Nanjing
zu bewegen. Sha wusste um Wangs Kénnen — mit dem alten
Schulfreund an seiner Seite hitte er eine tragende Sdule, ein
Aushingeschild gewonnen, die Geschifte wiirden brummen,
und sein guter Ruf wire gesichert. Um Wang zu kddern, bot
Sha ihm eine exorbitant hohe Beteiligung und einen Sonder-
status an. Wang hitte praktisch alles behalten konnen, was er
verdiente — oder sie hitten kurzerhand Partner werden kénnen.
Wang sollte — das machte Sha unmissverstindlich deutlich —
»dem Laden Klasse verleihen«. Dennoch lehnte er héflich ab.
In Shenzhen lief§ sich gutes Geld machen — wozu umziehen?
Der wahre Grund fiir seine Absage freilich, das war ihm be-
wusst, lag woanders. Das eigentliche Problem war emotionaler
Natur: Er wollte nicht fiir einen alten Schulfreund arbeiten.
Wenn aus Freunden Boss und Angestellter werden, bringt das
beide in eine missliche Lage.

Doch wie sagt das Sprichwort: Wer den Willkommensbecher
nicht trinken will, muss einen Becher zur Strafe trinken. Shas
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Einladung hatte er ausgeschlagen, und nun musste er als Bitt-
steller an Shas Tiir klopfen. Im Ergebnis mochte das aufs Glei-
che hinauslaufen, und doch machte es einen grofien Unter-
schied. Natiirlich musste er nicht unbedingt zu Sha gehen, es
gab genug Tuina-Zentren in Nanjing. Warum nicht anderswo
eine Arbeit annehmen? Der Grund, warum er so entschlossen
war, zu seinem alten Freund zu gehen, war Xiao Kong.

So viele Stirken sie auch hatte, eine Schwiche lief§ sich nicht
leugnen: Sie war alles andere als grofiziigig, mehr noch, man
musste sie geizig nennen. Sobald sie ein bisschen Geld in die
Finger bekam, bunkerte sie es bei sich, und man hitte es ihr
selbst mit einem Maschinengewehr nicht wieder entreif§en kon-
nen. Bei einem gewohnlichen Freund hitte Wang diese Ma-
rotte nie akzeptiert, aber Xiao Kong war schlieSlich seine Frau
in spe, und da zihlte ihre Eigenart nicht als Schwiche — sie
knauserte nicht, sie dachte an die Familie. In Shenzhen jedoch
hatte ihre tibertriebene Sparsamkeit ihre Beziehung zu den
Empfangsdamen belastet.

Zwischen einem Tuina-Therapeuten und einer Empfangs-
dame besteht eine wichtige und ganz besondere Beziehung.
Die Fihigkeit eines Therapeuten, ein gutes Verhiltnis zu sei-
nen Kolleginnen am Empfang zu pflegen, schligt sich direke
in seinem Lebensunterhalt nieder. Am Empfang arbeiten nur
Sehende. Thr scharfer Blick ermoglicht es ihnen, auf Anhieb zu
erkennen, ob es sich bei einem hereinkommenden Kunden
um einen reichen Pfeffersack oder einen armen Schlucker han-
delt. Die Entscheidung, zu wem sie den Reichen schicken und
zu wem den Armen, liegt allein bei ihnen und will gut tiberlegt
sein. Ein Therapeut ist auf Trinkgelder angewiesen — dieselben
acht Stunden Arbeit bringen dem einen womaglich viel mehr
ein als einem anderen. Natiirlich folgt die Rotation in einer
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Klinik bestimmten Regeln, aber diese Regeln besagen nicht
viel, denn sie werden von Menschen mit Leben erfiillt. Zum
Beispiel die Toilettenpausen: Einmal angenommen, als Thera-
peut bist du gerade auf der Toilette, da kommt ein zahlungs-
kriftiger Kunde hereinspaziert. Wenn die Empfangsdame es gut
mit dir meint, wird sie dem Kunden erst eine Sitzgelegenheit
und ein Glas Wasser anbieten, und niemand kann ihr daraus
einen Vorwurf machen. Hast du dann dein Geschift erledigt
und kommst beschwingten Schrittes aus der Toilette, gibt sie
den Kunden in deine Hinde. Umgekehrt kann sie, kaum bist
du auf der Toilette verschwunden, den reichen Kunden auch
direkt zum nichsten in der Reihe schicken. Kommst du hek-
tisch wieder herausgeeilt, liegt der Kunde schon lachend und
plaudernd auf der Liege eines Kollegen. Und was konntest du
dagegen sagen? Nichts. Also musst du dich mit den Empfangs-
damen gut stellen. Hat eine Empfangsdame dich erst mal auf
dem Kicker, verfolgt dich ihr gleiffender Blick iiberallhin — wie
konntest du da noch dein Auskommen finden?

Wie du dich mit ihnen gut stellen sollst? Ganz einfach:
Steck ihnen was zu. Und was? Geld. Zwar ist ein solches Ver-
halten streng verboten — daran lassen die Regeln der Kliniken
keinen Zweifel —, aber welcher Therapeut lisst sich schon von
einem Fetzen Papier in Fesseln legen? Ein Therapeut scheut
kein Mittel, um den Empfangsdamen »eine kleine Aufmerk-
samkeit« zukommen zu lassen. Augen, die sehen, sind nichts
Alleagliches — sie wecken Angst. Also hofft er, dass die Em-
pfangsdamen eines ihrer Augen zudriicken. Solange das ge-
wihrleistet ist, muss er sich um seinen Lebensunterhalt keine
Sorgen machen.

Xiao Kong war geizig. Sie steckte niemandem etwas zu.
Und sie hatte dafiir auch eine Rechtfertigung parat, die sie
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Wang voller Stolz prisentierte: Thr Sternzeichen sei der Stier,
und deshalb sei Geld fiir sie so wichtig wie die Luft zum Atmen.
Bei Geldmangel miisse sie buchstiblich nach Luft schnappen.
Natiirlich war das ein Scherz, aber sie beide hatten ernsthaft
dariiber gesprochen. Die eigentliche Ursache fiir Xiao Kongs
Verhalten war nicht ihr Geiz, sondern ihr verletzter Gerechtig-
keitssinn. »Ich als Blinde schufte mich ab fiir ein paar Yuan,
und dann soll ich mein sauer verdientes Geld auch noch die-
sen Tussis in die Augenhdhlen stopfen? Ich denk ja nicht dran!«

Wang verstand sie, aber im Stillen seufzte er: Was fiir ein
einfiltiges Madchen! Mit einem Licheln erwiderte er: »Hast
du eine Ahnung, wie viel Geld dir deswegen durch die Lappen
gehti«

»Natiirlichq, sagte sie frohlich. »Mir geht was durch die Lap-
pen, aber dafiir riicke ich auch nichts raus, also komme ich am
Ende mit plus/minus null raus.«

Er wandte sein Gesicht gen Himmel. Das also war ihre Lo-
gik. Er nahm sie in die Arme. »Du hast einfach keine diploma-
tische Ader.«

Uberall wiirde sie Arger bekommen, {iberall {ibervorteilt wer-
den, das wusste er. Sie mochte sich noch so selbstsicher geben,
nur der Himmel wusste, wie viele Ungerechtigkeiten sie in
Shenzhen erlitten hatte. Thr Geiz war nicht einmal der Haupt-
grund — das war ihr Stolz. Stolze Menschen sind zum Leiden
verurteilt. Eben deshalb war Wang entschlossen, fiir Sha Fuming
zu arbeiten. Unter seinem alten Freund und Klassenkameraden
als Boss wiirde Xiao Kong nicht zu leiden haben. Niemand
wiirde es wagen, sie schlecht zu behandeln.

Er nahm das Telefon, wihlte Sha Fumings Handynummer
und rief: »Boss Shal«

Beim Klang von Wangs Stimme quoll Sha tiber vor Euphorie,
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entschuldigte sich aber sogleich, er sei gerade bei der Arbeit,
Wang moge ihn in zwanzig Minuten noch einmal anrufen.

Als Wang sein Handy zuklappte, verzogen sich seine Mund-
winkel zu einem Grinsen. Wie konnte Sha vergessen, dass er,
Wang, genauso blind war, Kategorie B-1, ein echter, hundert-
prozentiger Blinder! Sie und ihresgleichen teilten eine Eigen-
art: Die Dinge in ihrer nichsten Nihe konnten sie nicht se-
hen, dafiir andere Dinge Tausende von Kilometern entfernt
sehr wohl — vor allem durch das Telefon. Sha war nicht bei der
Arbeit. Er war in der Eingangshalle — die Gerdusche im Hinter-
grund sprachen eine deutliche Sprache. Ein Empfangsbereich
und ein Massageraum waren fiir Wang wie zwei Pobacken: An
der Oberfliche mégen sie gleich scheinen, doch sie sind durch
eine tiefe Kluft getrennt. In der Art, wie er redete und sich be-
nahm, glich Sha zunehmend einem Sehenden. Keine Frage,
der Kerl war auf der Erfolgsspur.

Wang war verirgert, aber er behielt sich im Griff. Und rief
zwanzig Minuten spiter erneut an. »Die Geschifte gehen gut,
was?«

»Ganz passabel. Gut genug, um mich zu ernihren.«

»Ich wiirde gern bei dir mein Brot verdienen.«

»Du machst Witze. All die Jahre in Shenzhen hast du dir be-
stimmt einen dicken Bauch angefuttert, von den Armen und
den Beinen ganz zu schweigen. Und du willst bei mir dein Brot
verdienen? Ich muss eher dem Himmel danken, wenn du mei-
nen Laden nicht aufisst!«

Wie redegewandt Sha geworden war! Er glich immer mehr
einem Sehenden.

Wang hatte keine Zeit, sich iiber ihn zu drgern. »Ich meine es
ernst. Ich bin jetzt in Nanjing. Wenn es dir passt, wiirde ich gern
zu dir kommen. Sonst tiberlege ich mir einen anderen Weg.«
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Sha begrift, dass Wang keine Witze machte. Er ziindete sich
eine Zigarette an und redete Klartext. »Also, du weif3t ja, hier
in Nanjing wirft das Geschift bei Weitem nicht so viel ab wie
in Shenzhen. Die Stunde kostet hier sechzig Yuan, fiir VIP-
Kunden fiinfundvierzig, davon kriegst du fiinfzehn. Wenn du
auf mehr als hundert Stunden im Monat kommst, dann sech-
zehn. Bei hundertfiinfzig Stunden achtzehn. Und keine Trink-
gelder, das sind die Leute hier nicht gewohnt. Aber das weif3t
du ja.«

Wang wusste Bescheid. Mit einem verlegenen Lachen sagte
er: »Ich bringe noch jemanden mit.«

Sha begriff. »Na, du bist mir ja einerl«, sagte er lachend.
»Und ihre Augen?«

»Genau wie meine, B-1.«

»Du bist mir einer! Alle Achtung!« Dann hob er die Stimme:
»Verheiratet?«

»Noch nicht.«

»Gut. Sonst konnte ich nichts fiir euch tun. Du weifit ja, ich
komme fiir Kost und Logis auf. Wenn ihr verheiratet wirt,
miisste ich extra ein Zimmer fiir euch mieten, und das kann
ich mir nicht leisten. Aber da ihr nicht verheiratet seid, ist das
alles kein Problem: Du wohnst bei den Minnern im Wohn-
heim, sie bei den Frauen. Was meinst du?«

Nachdem Wang aufgelegt hatte, drehte er sich zu Xiao Kong.
»Morgen gehen wir hin. Du kannst dich dann dort mal um-
schauen, und wenn du einverstanden bist, fangen wir iiber-
morgen an zu arbeiten.«

»Ist gutk, sagte Xiao Kong.

Eigentlich hatte Wang nicht geplant, so schnell wieder zu
arbeiten. In Shenzhen hatte er mit Xiao Kong vereinbart, sie
wiirden die Feiertage anlésslich des Friihlingsfestes zur Erholung
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nutzen — als vorgezogene Flitterwochen. Zur Hochzeit dage-
gen wollten sie sich mit einer schlichten Zeremonie begniigen.
Von einer prachtvollen Feier hitten sie als Blinde ohnehin
nicht viel mitbekommen — warum dann das Geld fiir die Se-
henden vergeuden? »Dieses Friihlingsfest«, hatte Wang gesagt,
»wird unser Honigmond, da sollst du richtig ausgiebig in Honig
baden, dreiflig Tage lang.«

»Der Wunsch meines Briutigams ist mir Befehl«, antwor-
tete Xiao Kong artig.

Tatsichlich dauerten ihre Flitterwochen nicht einmal zwan-
zig Tage. Fiir die Anderung seines Plans hatte Wang einen hand-
festen Grund. Er hielt es bei seinen Eltern nicht linger aus,
weil er einen Storenfried nicht ertragen konnte: seinen jiinge-
ren Bruder. Das war eine lange Geschichte. Den Bruder hitte
es eigentlich gar nicht geben diirfen, denn bei seiner Geburt
hatte sich die Regierung schon die Einkindpolitik auf die Fah-
nen geschrieben. Dass er trotzdem zur Welt kam, verdankte er
einzig und allein den Augen des Erstgeborenen. Bei der Ge-
burt war Wang alt genug, um das Gliick herauszuhéren, das
aus dem Lachen seiner Eltern sprach. Als Kind empfand er
einerseits Freude und ein tiefes Gefiihl der Befreiung, anderer-
seits aber auch eine schmerzliche Eifersucht, die er nie iiber-
winden konnte. Manchmal verspiirte er sogar einen Anflug
von Hass, und heimtiickische Gedanken zuckten durch seinen
Kopf. Aus diesen fliichtigen Anwandlungen entwickelte sich,
als er erwachsen war, eine mafSlose Liebe — fiir seinen kleinen
Bruder hitte er bereitwillig sein Leben geopfert.

Am ersten Mai des letzten Jahres hatte sein Bruder gehei-
ratet, und am Vorabend der Hochzeit hatte der Jiingere ihn in
Shenzhen angerufen, um ihm in scherzhaftem Ton mitzuteilen:
»Bruderherz, ich heirate zuerst, ich warte nicht mehr auf dich.«
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Wang freute sich so sehr fiir seinen Bruder, dass er vor lauter
Aufregung zu zittern begann. Aber dann zihlte er an den Fin-
gern die Stunden ab, die ihm noch blieben. Mist. Mit dem
Zug konnte er unmoglich rechtzeitig in Nanjing eintreffen.
Sofort dachte er daran, ein Flugzeug zu nehmen, auch wenn es
ihm um das viele Geld leidtat. Die Worte: »Ich buche gleich
einen Flug, lagen ihm schon auf der Zunge, da meldete sich
sein Argwohn: Vielleicht hoffte sein Bruder im Stillen darauf,
dass kein Blinder an seiner Hochzeitstafel sitzen wiirde? »Ach
Mensche, seufzte er, »hittest du mir das nicht ein paar Tage
frither erzihlen konnen?«

»Ist doch egal«, sagte sein Bruder, »ist ja blof eine Heirat,
daftir musst du doch nicht den weiten Weg herkommen! Ich
wollte dir nur kurz Bescheid sagen.«

In diesem Moment fiel bei Wang der Groschen: Sein Bruder
wollte sein Geldgeschenk kassieren, mehr nicht. Wie gut, dass
er selbst so misstrauisch war, sonst hitte er seinen Bruder noch
in Verlegenheit gebracht. Er tiberschiittete den anderen mit
seinen guten Wiinschen, ehe er eilig auflegte. Danach fiihlte
er sich schwach und krank, als hitte er keinen Knochen oder
Muskel mehr im Leib. Allein ging er zur Bank, allein zur Post
und tiberwies dem Bruder zwanzigtausend Yuan. Eigentlich
hatte er nur fiinftausend iiberweisen wollen, aber er war so
traurig und gekrinke in seinem Stolz, dass er sich vor lauter
Wut hitte ohrfeigen konnen und das Vierfache hergab. In die-
ser Summe schwang die Botschaft mit: Ich will nichts mehr
von dir wissen. Mit diesen zwanzigtausend endet unsere Be-
zichung. Als die Frau am Postschalter sein Geld in Empfang
nahm, staunte sie: »Und das haben Sie alles selbst verdient?«

Verletzt und iibellaunig, wie er war, hitte er ihr am liebsten
geantwortet: »Geklaut habe ich es nichtl« Doch dafiir waren
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seine Manieren zu gut, und auflerdem horte er heraus, dass die
Frau ihre Frage als Kompliment meinte. Also lichelte er und
sagte: »Allerdings. Bei meinen Augen musste ich es mir mit der
einen Hand von der anderen stehlen.«

Mit seiner Selbstironie brachte er die Frau zum Lachen —
und mit ihr jeden anderen im Postamt. Sicher zog er jetzt alle
Blicke auf sich. Die Frau beugte sich vor und klapste ihm auf
den Arm. »Junger Mann, ich bin beeindruckt. Thre Mutter wird
sich vor Freude gar nicht mehr einkriegen, wenn sie das Geld
bekommt.«

Ein jihes Geftihl der Dankbarkeit fiir ihr Lachen und ihr
Titscheln tiberwiltigte ihn wie ein michtiger, warmer Strom,
der sich geradewegs in sein Herz ergoss. Um ein Haar wiire
er in Trdnen ausgebrochen. Ach, kleiner Bruder, du bist mein
eigen Fleisch und Blut und bist doch weniger wert als eine
Fremde! Ich bringe dich nicht in Verlegenheit, okay? Bist du
nun zufrieden?

Nach seiner Riickkehr nach Nanjing erkannte er, dass vieles
gar nicht auf das Konto seines Bruders ging — die neue Frau
mit Namen Gu Xiaoning hatte ihren verderblichen Einfluss
auf ihn geltend gemacht. Wang horte gleich heraus, was fiir
eine herrschstichtige Person diese Gu war. Sie sprach mit brei-
tem Stidnanjinger Akzent, und ihre Stimme troff vor Heim-
tiicke. Sie war ein bosartiges Weibsstiick. Und ihr Mann hatte
sich, kaum verheiratet, in einen Tunichtgut verwandelt, der
sich in allem von seiner Frau herumkommandieren lief$. Wie
konnte er nur! Es kostete Wang blof§ eine Sekunde, seinem
Bruder zu verzeihen. Sein Zorn verlagerte sich auf Gu. Beim
Klang ihrer Stimme loderte die Wut in ihm hoch.

Er sorgte sich um seinen Bruder, der genauso wenig eine
Arbeit hatte wie seine Frau. Wie sollten sie denn da iiber die
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Runden kommen? Wenigstens war Gus Vater beim Militdr
und verfiigte tiber eine gerdumige Wohnung — sonst hitten die
beiden nicht mal einen Platz zum Leben gehabt. Dennoch
brachten sie es fertig, wie die Gotter in den Tag hinein zu le-
ben: Mal sahen sie sich einen Film an, mal gingen sie ins Tee-
haus oder in die Karaokebar. Und Gu lief in einer Wolke aus
Parfum herum. Machten sie sich denn gar keine Sorgen? Wie
konnten sie nur immer so weiterleben?

Wang Daifu hatte sein Elternhaus schon vor langer Zeit ver-
lassen: Mit zehn Jahren war er in ein Internat gekommen. Bis
zu seinem Fachhochschulabschluss blieb er von zu Hause
fort — und ging dann geradewegs nach Shenzhen. Seit er zehn
war, hatte er nur noch losen Kontakt zu seiner Familie. Was fiir
ein Mensch sein Bruder war, wusste er eigentlich nicht zu
sagen — nur dass der Bruder als kleiner Junge ein ziemlicher
Lausebengel gewesen war. Aber wie konnte er eine Frau wie
Gu Xiaoning heiraten? Das war Wang ein Ritsel. Wenn man
nur hérte, wie sie ihn anblaffte: »Du Blindschleiche!« »Bist
du blind?« Ihre Riicksichtslosigkeit stimmte Wang missmutig.
Blinde betrachten das Wort »blind« zwar nicht als tabu — sie
benutzen es auch untereinander, und das manchmal sogar im
Scherz. Aber bei Auflenstehenden reagieren sie ziemlich diinn-
hiutig. Gu wollte zwar nicht béswillig andere verletzen, aber ihre
gedankenlose Wortwahl bewies, wie wenig sie sich um ihren
Schwager und dessen Frau in spe scherte. Ihm selbst machte
das nicht viel aus — aber gegeniiber Xiao Kong war es unver-
zeihlich. Seit Gus Ankunft war sie viel schweigsamer gewor-
den. Offensichtlich fand sie die Frau dhnlich unleidlich wie er
selbst.

Aber all dies stellte noch kein grofSes Problem dar. Das
eigentliche Problem dimmerte Wang am Esstisch. Sein Bruder
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hatte versprochen, am Silvesterabend zum Essen nach Hause
zu kommen. Aber die grofie Silvestergala im Fernsehen hatte
schon begonnen, da lief§ er sich noch immer nicht blicken.
Erst spit am nichsten Tag — es wurde schon dunkel — be-
quemte er sich mit seiner Frau zu einem Neujahrsbesuch und
bedachte seine Eltern und seinen Bruder mit ein paar Phrasen,
che er wieder ging. Wirklich édrgerlich jedoch wurde es erst ab
dem siebten Tag des neuen Jahres. Jeden Mittag schneiten die
beiden zum Essen herein, und kaum hatten sie fertig gefuttert,
waren sie auch schon wieder verschwunden. Abends wieder-
holte sich das Schauspiel. So ging es immer weiter, bis es Wang
am finfzehnten Tag wie Schuppen von den Augen fiel: Die
beiden glaubten, er und Xiao Kong wiirden sich an den Mahl-
zeiten schadlos halten und sich umsonst die Biuche vollschla-
gen — da durften sie beide doch nicht zu kurz kommen! Also
fanden sich der Bruder und seine Frau ebenfalls in der 6ffent-
lichen Kantine ein.

Wiren es nur ein oder zwei Mahlzeiten gewesen, es wire nicht
weiter ins Gewicht gefallen. Aber die Besuche nahmen kein
Ende. Wie lange wollten die beiden seine alten Eltern noch
so ausnutzen? Schliefllich waren seine Eltern nicht auf Rosen
gebettet. Mit seinem Verhalten trieb das junge Paar auf aggres-
sive Weise ihn und Xiao Kong aus dem Haus. Gewiss hatte Gu
Xiaoning diesen Plan ausgeheckt. Ganz sicher. Die Vertreibung
konnte Wang verwinden, aber was wurde nun aus Xiao Kongs
Flitterwochen? Er sagte kein Wort, aber tief in ihm girten
Trauer und Wut. Nur sagen konnte er nichts.

Und trotzdem durfte er nicht linger schweigen, zumindest
nicht gegeniiber Xiao Kong. Den Rest ihrer Flitterwochen wiir-
den sie spiter nachholen miissen. Nachdem sie sich beide im
Wohnzimmer gemeinsam mit seinen Eltern die Abendnach-
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richten »angeschaut« hatten, gingen sie auf ihr Zimmer. Wang
setzte sich auf das Bett und fasste Xiao Kong an den Hin-
den, aber die richtigen Worte wollten ihm noch immer nicht
einfallen. Sie dagegen ergriff ganz gegen ihre Gewohnheit die
Initiative und kiisste ihn, sodass er erst recht zum Schweigen
verurteilt war. Wihrend sie ihn unablissig weiterkiisste, begann
sie ihm die Kleidung auszuziehen. Erst als sie ihm den Pullover
tiber den Kopf streifte, gab sie seinen Mund frei. Er wollte die
Gelegenheit gerade nutzen, um etwas zu sagen, da driickee sie
schon wieder ihre Lippen auf die seinen. Sie wollte mit ihm
schlafen, das wusste er. Aber er war dazu nicht in der Stim-
mung. Niedergeschlagen, wie er war, zdgerte er noch, als sie
schon splitternacke war. Thr Korper glithte vor Hitze. Sie zog
ihn aufs Bett hinab. »Na komm, Schatz.« Widerstrebend figte
er sich, denn er wollte sie auf keinen Fall abweisen, und ihre
Korper vereinten sich. Nachdem sie ihre Beine um seine Taille
geschlungen hatte, stellte sie ihm unvermittelt eine mathema-
tische Frage: »Wie viele sind wir?« Er richtete sich auf. »Einer.«

Sie nahm sein Gesicht in ihre Hinde. »Das ist richtig,
Schatz. Du darfst das nie vergessen, niemals: Wir sind eins. Ich
weil alles, was du denkst und sagen willst. Du musst mir also
gar nichts sagen. Wir sind eins, genau wie jetzt. Du bist in mir,
und wir sind eins.«

Er horte jedes Wort und wollte gerade etwas erwidern, da
brandete eine michtige Woge der Erregung in ihm auf, und er
kam. Wie aus dem Nichts. Er biumte sich auf und erstarrte,
wihrend eine Horde von Pferden tiber ihn hinweggaloppierte.
Fast im selben Moment traten ihm die Trinen aus den Augen,
rannen {ber seine Wangenknochen und sein Kinn und tropf-
ten auf Xiao Kongs Gesicht. Sie riss den Mund auf, um seine
Trinen zu trinken, und dieser jihe Wunsch zeitigte ein tiber-
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raschendes Ergebnis: Auch sie kam. Dieser fliichtige Sex war
unglaublich und unwiederholbar. Sie hatten kaum etwas ge-
tan, und dennoch war ihnen eine Erfahrung von makelloser,
fast vollkommener Schonheit zuteil geworden. Xiao Kong lief§
ihre Beine auf das Bett fallen, streckte sich, den Bauch ge-
wolbt, und lag wie tot. Und doch schwebte sie. Sie hatte die
Schwerkraft tiberwunden und glitt davon. Sie war in Gefahr.
In diesem kritischen Moment packte sie Wang an den Ohren,
sie klammerte sich an ihnen fest und drohte doch im nichsten
Augenblick schon wieder davonzutreiben. Sie war in grofler
Gefahr. Und darum zog sie ihn zu sich herab. Sie brauchte sein
Gewicht. Mit seiner Schwere, so hoffte sie, wiirde er sie nieder-
halten.

»Halt mich fest ... Driick mich runter ... Lass mich nicht
davonfliegen ... Ich hab Angst.«

40



Kapitel 2
Sha Fuming

ehn Uhr morgens war es, als Wang Daifu mit »noch jeman-

dem« bei Sha Fuming »vorbeischaute« und als Shas Bauch-
schmerzen einsetzten. Sein Magenleiden meldete sich mit
zunehmender Piinkdichkeit: vormittags gegen zehn Uhr, nach-
mittags gegen drei oder vier Uhr und frithmorgens kurz vor
Tagesanbruch. Im Umgang mit seinem Leiden hatte er schon
Routine: Kaum begannen die Schmerzen, nahm er eine Pille
»Magengliick« aus der Tasche, kaute sie klein und schluckte sie
ohne Wasser hinunter. Ein paar Minuten spiter horte der
Schmerz auf. So niitzlich die traditionelle chinesische Medizin
auch war, so prompte Resultate wie die westliche Medizin
konnte sie unmoglich liefern.

Wihrend Sha in der Eingangshalle seine Pille kaute, stand
Wang vor der Tiir des »Sha-Zongqi-Tuina-Zentrums« und rief:
»Boss Shal« Wang war erfahren genug, um Sha nicht als alten
Schulfreund anzusprechen, sondern als »Boss«, und das mit
einer Stimme fast so drdhnend wie eine Lkw-Hupe. Nachdem
Sha an die Tiir gekommen war, wechselte er mit Wang ein paar
hofliche Worte, und Wang stellte ihm Xiao f6rmlich als »Dok-
tor Kong« vor, was Sha sogleich die Gewissheit gab, dass die
beiden in der Tat noch nicht verheiratet waren.
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Der neue preisgekronte Roman eines der bedeutendsten Schriftsteller Chinas

Als der blinde Masseur Wang Daifu mit einer Freundin, aber mittellos und ohne Perspektive

in seine Heimatstadt Nanjing zuriickkehrt, kann er bald Hoffnung schopfen: Sein alter Freund
von der Blindenschule, der ehrgeizige, belesene Sha Fuming, heuert ihn als Therapeuten in
seinem Tuina-Massagesalon an. Abends schlafen Wang und seine Freundin im nahe gelegenen
Wohnheim, in dem alle Mitarbeiter néchtigen, Frauen und Manner getrennt. Geschichten von
Liebe, Freundschaft und Eifersucht entspinnen sich rund um die Mitarbeiter, zu denen nun auch
noch Du Hong st6R3t, die eigentlich Pianistin werden wollte und von groRRer Schonheit ist. Fir
Wang aber reilen die Sorgen nicht ab: Kaum verdient er wieder Geld, muss er fir seinen Bruder
alles riskieren, da dieser sich erpressbar gemacht hat.

25 Jahre hat der grolRe chinesische Schrift steller recherchiert und das Thema der blinden
Masseure mit sich herumgetragen, bevor er sich an diesen Roman wagte, der uns mit seinen
plastischen und beriihrend beschriebenen Verwicklungen in das Leben im modernen China
hineinzieht.



