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Einleitung

Das wohl bekannteste moderne chinesische »Mirchen« ist
die Geschichte der drei Schwestern aus Shanghai, geboren
Ende des 19. Jahrhunderts. Ihre Familie hieft Soong, war
wohlhabend, bekannt und zihlte zur Oberschicht der Stadt.
Die Eltern waren fromme Christen, ihre Mutter gehorte
dem angesehensten Clan an, dem der Xu, nach dem ein Be-
zirk Shanghais benannt ist, und ihr Vater war der erste Chi-
nese, der im Stiden der Vereinigten Staaten von Methodisten
bekehrt wurde. Die drei Tochter der Familie Soong — Ei-ling
(»liebenswiirdiges Zeitalter«, 1889 geboren), Ching-ling
(»glorreiches Zeitalter«, 1893 geboren) und May-ling (»sché-
nes Zeitalter, 1898 geboren) — wurden als Kinder in die
Vereinigten Staaten auf die Schule geschickt, was damals
sehr ungewohnlich war. Jahre spiter kehrten die Madchen
nach China zurtick und sprachen besser Englisch als ihre
Muttersprache. Mit ihrer zierlichen Statur und einem kan-
tigen Kinn entsprachen sie nach traditionellen Standards
nicht dem gingigen Schonheitsideal; ihre Gesichter hatten
nicht die Form von Melonensamen, die Augen glichen nicht
Mandeln, und die Augenbrauen bildeten keine eleganten
Bogen. Aber sie hatten eine sehr zarte Haut, feine Gesichts-
ziige und eine anmutige Haltung, die sie durch modische
Kleidung zusitzlich zu betonen verstanden. Die Schwes-
tern hatten die Welt gesehen, sie waren klug, eigenstindig

II



und selbstsicher. Sie hatten »Klasse«, wie man heute sagen
wirde.

Wias sie letztlich zu modernen chinesischen »Prinzessin-
nen« machte, waren ihre auflergewohnlichen Eheschliefungen.
Ein Mann, der sich zuerst in Ei-ling und dann in Ching-ling
verliebte, war Sun Yat-sen, der Vorreiter der republikani-
schen Revolution, die im Jahr 1911 die Monarchie sturzte.
Der als der »Vater (des republikanischen) Chinas« bekannte
Sun wird in der gesamten Chinesisch sprechenden Welt be-
wundert. Ching-ling wurde seine Frau.

Sun starb im Jahr 1925, und sein Nachfolger, Chiang Kai-
shek, machte May-ling, der Kleinen Schwester, den Hof und
heiratete sie. Chiang bildete im Jahr 1928 eine nationalisti-
sche Regierung und regierte in China, bis ihn die Kommu-
nisten 1949 zwangen, sich nach Taiwan zurtckzuziehen. Die
Kleine Schwester war wihrend der zwanzig Jahre, die ihr
Mann an der Macht war, die First Lady des Landes. Im
Zweiten Weltkrieg, als Chiang den chinesischen Widerstand
gegen die japanische Invasion anfiihrte, wurde sie zu einer
der berithmtesten Frauen ihrer Zeit.

Ihre dlteste Schwester Ei-ling, die Grofle Schwester, hei-
ratete H.H. Kung, der, dank der Beziehungen seiner Frau,
viele Jahre lang die Posten des Regierungschefs und Finanz-
ministers bekleidete. Diese Amter halfen wiederum Ei-ling
bei ihrem Aufstieg zu einer der reichsten Frauen Chinas.

Die Familie Soong, die neben den drei Téchtern auch drei
Séhne hatte, bildete den engeren Kreis von Chiang Kai-sheks
Regime, mit Ausnahme von Ching-ling, der Witwe Sun Yat-
sens, die sich den Kommunisten anschloss, weshalb man sie
gelegentlich auch die Rote Schwester nannte. Somit trenn-
ten zwei antagonistische politische Lager die Schwestern. Im
Biirgerkrieg, der auf den Zweiten Weltkrieg folgte, unter-

stitzte die Rote Schwester nach Kriaften die Kommunisten
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in ihrem Kampf gegen Chiang, auch wenn dies den Ruin
ihrer eigenen Familie bedeutete. Nach dem Zusammenbruch
von Chiangs Regime und der Griindung des kommunisti-
schen China unter Mao Tse-tung im Jahr 1949 wurde die
Rote Schwester Stellvertretende Vorsitzende an Maos Seite.

Die Schwestern waren ohne Frage auch tber ihre einfluss-
reichen Ehepartner hinaus etwas Besonderes. In der Chine-
sisch sprechenden Welt werden die Menschen es nie mide,
ihr Leben und Wirken zu thematisieren. Ich erinnere mich
an zwei Episoden aus der Zeit meiner Kindheit und Jugend
in den 1950er- bis in die 1970er-Jahre in Maos China. Das
Land befand sich damals unter einer strengen totalitiren
Kontrolle und war véllig von der Auflenwelt isoliert. So ba-
dete Frau Chiang — die Kleine Schwester — angeblich jeden
Tag in Milch, damit ihre Haut so leuchtend hell blieb. Da-
mals war die Gberaus nahrhafte und heifl begehrte Milch
kaum erhiltlich und fiir eine Durchschnittsfamilie unbe-
zahlbar. Sie als Badewasser zu benutzen galt als empérende
Ausschweifung. Einmal versuchte ein Lehrer, diesen ver-
breiteten Mythos auszurdumen, und raunte seinen Schiilern
zu: »Glaubt ihr denn wirklich, es wire so angenehm, in Milch
zu baden?« Wenig spiter wurde er als »Rechtsabweichler«
gebrandmarkt.

Die zweite Geschichte, die groflen Eindruck auf mich
machte, handelte davon, dass Ching-ling, die Vizevorsit-
zende des puritanischen Rotchina, mit ihrem Hauptleib-
wichter zusammenlebte, der nicht einmal halb so alt war wie
sie. Es hief3, sie hitten deshalb eine kérperliche Beziehung
entwickelt, weil der Leibwichter sie zu Bett gebracht und ihr
beim Aufstehen behilflich gewesen sei, als Ching-ling alt
und auf den Rollstuhl angewiesen gewesen sei. Die Leute
spekulierten endlos dariiber, ob die beiden geheiratet hitten,
und stritten sich, ob die Beziehung geduldet werden diirfe.
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Es ging das Geriicht, die Partei habe die Affire unter Be-
rucksichtigung der Tatsache geduldet, dass Ching-ling lange
Zeit verwitwet gewesen sei und einen Mann brauche. An-
geblich gestattete die Partei ihr sogar, trotzdem den angesehe-
nen Namen Madame Sun zu behalten. An diese Geschichte
erinnere ich mich besonders gut, weil man so selten etwas
Uber das Liebesleben einer fiihrenden Personlichkeit des
Landes horte. Niemand wagte es, tiber einen der héchsten
Funktionire Klatsch zu verbreiten.

Nach Maos Tod im Jahr 1976 und der Offnung Chinas lie
ich mich in Grofibritannien nieder und erfuhr noch viel
mehr Giber die Schwestern. Mitte der 198oer-Jahre bekam ich
sogar den Auftrag, ein kurzes Buch tber die Rote Schwes-
ter Ching-ling zu schreiben. Aber obwohl ich umfangreiche
Nachforschungen anstellte und einen Text von rund dreiflig-
tausend Wortern verfasste, beriihrte mich das Thema merk-
wiirdigerweise gar nicht. Ich versuchte nicht einmal, dem
Skandal um den Leibwichter auf den Grund zu gehen.

Im Jahr 1991 erschien Wilde Schwine. Die Geschichte einer
Familie — Drei Frauen in China von der Kaiserzeit bis heute,
das Buch, das ich Uber das Leben meiner Grofmutter, mei-
ner Mutter und mein eigenes Leben schrieb. Danach verfasste
ich zusammen mit meinem Mann Jon Halliday eine Mao-
Biografie. Mao und sein Schatten beherrschten die ersten
sechsundzwanzig Jahre meines Lebens, und ich wollte unbe-
dingt mehr Uber ihn erfahren. In einem weiteren Buchpro-
jekt widmete ich mich der Kaiserinwitwe Cixi, der letzten
groflen Monarchenfigur Chinas (ungekront, denn Frauen
war es nicht gestattet, Kaiserin zu werden). Nach ihrem Auf-
stieg vom Rang einer einfachen Konkubine zur Staatsmin-
nin zog Cixi jahrzehntelang hinter dem Thron die Faden,
herrschte tiber das Reich und flihrte das mittelalterliche Land
ins Zeitalter der Moderne. Beide Themen liefen mir zwanzig
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Jahre meines Lebens keine Ruhe und vereinnahmten mich
vollig. Es war nicht einfach zu entscheiden, tiber wen ich als
Nichstes schreiben sollte. Der Gedanke an ein Buch tber
die Soong-Schwestern begegnete mir, aber ich verwarf ihn.
Seit Wilde Schwine hatte ich iiber Menschen geschrieben, die
ein politisches Programm vorgegeben und den Lauf der
Geschichte verindert hatten, was auf die Schwestern nicht
zuzutreffen schien.

Als Einzelpersonen blieben sie, nach den verfiigbaren In-
formationen zu urteilen, Figuren eines Mirchens, die tref-
fend mit der viel zitierten Wendung beschrieben werden:
»In China gab es drei Schwestern. Eine liebte das Geld, eine
liebte die Macht, und eine liebte ihr Land.« Allem Anschein
nach gab es keine inneren Konflikte, moralische Dilemmas
geschweige denn qualvolle Entscheidungen — all jene Dinge,
die Menschen erst real und interessant machen.

Stattdessen tiberlegte ich, ein Buch tiber Sun Yat-sen, den
Vater des republikanischen China, zu schreiben. Sun, er lebte
von 1866 bis 1925, stieg in der Zeitspanne von Cixi bis Mao
zu grofler Beriihmtheit auf, stellte genau wie sie ein Pro-
gramm auf und bildete eine Art »Briicke« zwischen ihnen.
Unter Cixi hatte China die Reise zu einer parlamentarischen
Demokratie angetreten und erwartete grofiere Freiheit und
Offenheit. Nichtsdestotrotz ibernahm vier Jahrzehnte nach
Cixis Todesjahr 1908 Mao die Macht, schottete das Land ab
und stirzte es in eine totalitire Tyrannei. Was geschah in
diesen vier Jahrzehnten, in denen Sun Yat-sen eine zentrale
Rolle spielte? Dieser Frage, die mich nicht mehr loslief3,
wollte ich auf den Grund gehen.

Fir die Chinesen, und fiir jene auflerhalb der Chinesisch
sprechenden Welt, die von ihm gehort haben, galt Sun fast
als ein Heiliger. Aber war er das wirklich? Was leistete er
tatsichlich fur China und inwieweit schadete er dem Land,
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was tat er ihm an? Und was fir ein Mensch war er? Ich wollte
Antworten auf diese und zahlreiche andere Fragen finden.

Wihrend ich Suns Leben —und das seiner Mitmenschen —
wie ein Puzzle Teil fiir Teil zusammenfiigte, trat die faszinie-
rende Personlichkeit seiner zweiten Frau und ihrer Schwes-
tern nach und nach hervor und faszinierte mich zunehmend.
Sun war, wie ich erkannte, ein vollendetes politisches Ge-
schopf, das seine Ambitionen zielstrebig verfolgte. Die Tat-
sache, dass er kein Heiliger war, kam geradezu einer Erleich-
terung (fiir die Biografin) gleich. Die Geschichte seines Wegs
an die Macht, der voller Hohen und Tiefen, voller Verbrecher
und verbrecherischer Methoden wie Vendettas und Attentate
war, liest sich wie ein Thriller. Und es war auch erfiillend dar-
zulegen, wie dieser Mann Geschichte geschrieben hatte.
Doch das Leben der Frauen, die nicht nur fiir die Politik leb-
ten, wurde nach und nach facettenreicher und gewann an
Reiz. Und so entstand mein Entschluss, sie zum Gegenstand
dieses Buches zu machen.

Sobald ich den Fokus auf die Schwestern verlagerte, wurden
mir die Augen geéffnet, wie auflergewdhnlich die drei wirk-
lich waren. Thr Leben erstreckte sich iiber drei Jahrhunderte
(May-ling starb 2003 im Alter von einhundertfiinf Jahren) im
Zentrum des Geschehens wihrend hundert Jahre andauern-
der Kriege, dramatischer Revolutionen und gewaltiger Um-
wilzungen. Die Kulisse wechselte von den groflen Partys in
Shanghai in die Penthouses New Yorks, von Emigrantenvier-
teln in Japan und Berlin bis in geheime Versammlungsriaume
in Moskau, von dem Komplex der kommunistischen Elite in
Peking bis in die Korridore der Macht im allméhlich demo-
kratisch werdenden Taiwan. Die Schwestern erlebten Hoff-
nung, Mut und leidenschaftliche Liebe ebenso wie Verzweif-
lung, Angst und Kummer. Sie sonnten sich in tippigem Luxus,
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Privilegien und Ruhm, lebten aber auch in stindiger Todes-
angst. Als Ching-ling einmal in Lebensgefahr schwebte — ihr
Gatte Sun Yat-sen hatte sie vorgeschoben, um feindliches
Feuer auf sie zu ziehen und so seine eigenen politische Ziele
zu fordern — und nur knapp dem Tod entkam, hatte sie eine
Fehlgeburt und konnte darauthin keine Kinder mehr be-
kommen. Ihre Qual wegen dieses Schicksals sollte eine grofie
Rolle bei ihrem Auftreten als Stellvertretende Vorsitzende
des kommunistischen China spielen.

Auch May-ling erlitt eine Fehlgeburt, in deren Folge sie
kinderlos blieb. Auf ihren Mann Chiang Kai-shek, dessen
politische Karriere begann, nachdem er einen Gegner Suns
getotet hatte, waren ebenfalls Killer angesetzt. Zwei kamen
eines Abends sogar in die Nihe des gemeinsamen Ehebettes.

Ei-ling half ihrer kleinen Schwester, die Liicke zu fiillen,
die durch die Kinderlosigkeit entstanden war, musste jedoch
auch ihr Leben lang mit eigenen Enttiuschungen fertigwer-
den. Dazu zihlte insbesondere ihr schlechter Ruf: Sie wurde
als die habgierige und heimtiickische Grofie Schwester an-
gesehen, wihrend die Rote Schwester als unfehlbare Gott-
heit und die Kleine Schwester als glamourdser internatio-
naler Star verehrt wurden. Die Beziehung zwischen den drei
Frauen war emotional sehr stark aufgeladen, und das nicht
nur weil Ching-ling aktiv darauf hinarbeitete, das Leben der
anderen beiden zu zerstéren. Chiang Kai-shek ermordete
den Mann, den sie nach Suns Tod geliebt hatte: Deng Yan-da,
einen charismatischen, zum Fithrer geborenen Mann, der als
Alternative zu den Kommunisten und Nationalisten eine
dritte Partei gegriindet hatte.

Die jungste chinesische Geschichte ist eng mit den per-
sonlichen Schicksalen der Soong-Schwestern verflochten.
Bei meinen Nachforschungen iiber sie — und Chinas Kolosse
Sun Yat-sen und Chiang Kai-shek — konnte ich aus einer
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Unmenge an Material schépfen. Eine tippige Korrespondenz,
Schriften und Memoiren, die zum groflen Teil in China auf-
bewahrt werden, sind veréffentlicht oder zuginglich gemacht
worden. Im mittlerweile demokratisch regierten Taiwan sind
die Archive gedffnet worden. Die Stadt London, wo Sun
seine eigene »Entfihrung« inszenierte, die den Beginn seiner
Karriere bedeutete, bietet eine Fulle von Erkenntnissen. Vor
allem Institutionen und Bibliotheken in den Vereinigten
Staaten von Amerika, zu denen der erweiterte Familienkreis
enge Verbindungen hatte, beherbergen zahlreiche Doku-
mentensammlungen, die wahre Schatzkisten sind. Eine tiber-
aus kostbare, relativ neue Erginzung ist Chiang Kai-sheks
Tagebuch, das er siebenundfiinfzig Jahre lang Tag fiir Tag
tihrte. Es ist ungewo6hnlich personlich und enthilt unzihlige
Enthiillungen tber seine Ehe mit May-ling.

Die Geschichte der Soong-Schwestern begann, als China
den Ubergang von der Monarchie zu einer Republik antrat.
Der Mann, der bei diesem historischen Prozess die wich-
tigste Rolle spielte, war Sun Yat-sen. Sun und seine republi-
kanische Revolution sollten das Leben der drei Schwestern

maf3geblich prigen.
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Der Weg zur Republik
(1866—1911)






I

Der Aufstieg des Vaters von China

Am 4. Juli 1894 erklirte sich Hawaii zur Republik, nachdem
die herrschende Koénigin Lili'uokalani im Jahr zuvor ent-
machtet worden war. Dieses Ereignis im Pazifik, knapp
10 ooo Kilometer von der chinesischen Kiste entfernt, hatte
einen Nebeneffekt, den so niemand vorausgeahnt hitte: Es
trug namlich dazu bei, das heutige China zu formen. Ein
siebenundzwanzigjihriger chinesischer Radikaler, Sun Yat-
sen, ging zu der Zeit auf dem Archipel an Land und betrat
eine Welt, in der das Wort »Republik« in aller Munde
war. Die Konigstreuen heckten eine Verschworung aus, um
Lili’'uokalani wieder an die Macht zu bringen, die republika-
nischen Soldaten hingegen bereiteten sich darauf vor, ihre
Gegner zu zerschlagen. Es herrschte eine aufgewtihlte, fieb-
rige Stimmung. Der junge Mann, der seinerseits ein Kom-
plott gegen den Monarchen seines eigenen Landes schmie-
dete, kam auf die Idee, dass auch China eine Republik werden
konnte.

Das war ein vollig neuartiger Gedanke. Die Monarchie
war das einzige politische System, das die Chinesen kann-
ten. Damals wurde das Land von der Mandschu-Dynastie
regiert. Die Mandschu waren keine einheimischen Chi-
nesen, sondern hatten das Land Mitte des 17. Jahrhunderts
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erobert. Da ihre Bevolkerungsgruppe allenfalls ein Prozent
der Bevolkerung ausmachte, galten sie als ausldndische
Herrscher einer Minderheit und stieffen unablissig auf
Widerstand seitens einheimischer Han-Rebellen, zu denen
auch Sun zihlte. Fir gewohnlich forderten diese Rebellen
die Restauration des Han-chinesischen Herrscherhauses vor
den Mandschu, der Ming (1368-1644). Doch dieses Vorhaben
barg etliche Probleme. Die Ming-Dynastie war zu einem
todkranken, alten Baum geworden, den ein Bauernaufstand
entwurzelt hatte, ehe die Mandschu das herrschende Chaos
fur ihre Interessen nutzten, in das LLand einmarschierten und
dem Regime den Gnadenstof} versetzten. Die Bevolkerung
war nicht darauf erpicht, zur Ming-Dynastie zuriickzukeh-
ren. Niemand hatte einen konkreten Plan fir die Zukunft.
Unter dem Eindruck der Ereignisse auf Hawaii entwarf Sun
Yat-sen eine klare und vorausblickende Vision fiir China —
die einer Republik. Noch im selben November griindete er
in dem von der Sonne verwdhnten Honolulu eine politische
Organisation namens Xing-zhong-hui (»Gesellschaft zur
Wiedergeburt Chinas«). Die Griindungssitzung fand im von
groflen Veranden gesiumten und von vergitterten Schirmen
und tropischen Striuchern beschatteten Holzhaus eines an-
sdssigen chinesischen Bankmanagers statt. Jedes der mehr als
zwanzig Mitglieder legte nach hawaiianischem Brauch seine
linke Hand auf die Bibel und las, die rechte Hand erhoben,
den Eid vor, den Sun formuliert hatte: »Die Mandschu ver-
treiben ... und eine Republik griinden.«

Es erwies sich als ein Geniestreich, die beiden Ziele mit-
einander zu verkniipfen, erhielt doch auf diese Weise der
Republikanismus Riickhalt in der Bevolkerung. Binnen we-
niger als zwei Jahrzehnten, im Jahr 1911, wurde die Mand-
schu-Dynastie gestiirzt und China zur Republik, als deren
»Vater« Sun galt.
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Selbst wenn frither oder spiter wohl auch andere auf die
Idee gekommen wiren, eine Republik zu griinden, so war
Sun Yat-sen, Hawaii sei Dank, der Erste, der diesen Gedan-
ken weiterverfolgte. Sein grofler Ehrgeiz und die Mihe, die
er sich gab, um die gesetzten Ziele zu erreichen, hatten des-
halb mafigeblich Anteil an der Bestimmung des politischen
Kurses des republikanischen China.

Der dunkelhdutige, kleine Sun Yat-sen mit seinen wohlpro-
portionierten und ansprechenden Gesichtsziigen wurde an
Chinas Siidkiste in der Nihe von Hongkong und Macau
geboren, der britischen bzw. portugiesischen Kolonie. Die
Hauptstadt der Provinz war Kanton (heute Guangzhou),
gut hundert Kilometer nérdlich. Sun war also Kantonese.
Sein Geburtsdorf an der Kuste, am Fufl bewaldeter, sanfter
Hiigel, trug den malerischen Namen Cuiheng (»Smaragd-
Allee«). Der Boden allerdings bestand tiberwiegend aus san-
digem Lehm, der sich nicht fir den Ackerbau eignete,
sodass die Menschen in erbarmlicher Armut lebten.> Sun
kam am 12. November 1866 zur Welt, in einer gut zehn mal
vier Meter groflen Lehmhiitte, die er mit seinen Eltern,
Herr und Frau Sun Da-cheng, seiner Groffmutter viter-
licherseits, einem zwolfjahrigen Bruder und einer dreijihri-
gen Schwester teilte. Als er heranwuchs und mehr Platz zum
Schlafen brauchte, mussten die ilteren Kinder die Nichte
bei Verwandten verbringen. Die Familie erndhrte sich tiber-
wiegend von Siflkartoffeln, und nur selten kam der nahr-
haftere Reis auf den Tisch. Die Minner trugen fast nie
Schuhe. In der Hoffnung, dass ihr neugeborenes Baby im
Leben einmal mehr Gliick haben wiirde, nannten Herr und
Frau Sun ihn Di-xiang, das Bild des Gottes des Nordens, des
Gotzen der Region.

Schon im Alter von vier Jahren protestierte der kiinftige
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Revolutionir zum ersten Mal gegen altbewihrte Traditionen.
Seine Mutter war gerade dabei, die Fiifle seiner Schwester
Miao-xi zu binden, die damals etwa sieben war. Das Ffle-
binden wurde seit tausend Jahren bei Han-chinesischen
Frauen praktiziert. Dabei wurden an beiden Fuflen der
Midchen die kleineren Zehen gebrochen und unter die
Fufisohle gebunden, sodass der Fuf} die Form einer Lotus-
bliite annahm. Mit einem langen Stoffstreifen wurde der
Fufl ganz eng umwickelt, sodass die Knochenbriiche nicht
richtig verheilten und der Fuf nicht weiterwuchs. Bauern-
midchen unterzog man dieser Tortur tendenziell in einem
hoheren Alter als kleine Midchen der Oberschicht, deren
Fufle fiir gewohnlich bereits im Alter von zwei oder drei
Jahren gebunden wurden, damit die auf diese Weise ver-
krippelten Fifle winzig blieben. Bauerinnen jedoch muss-
ten arbeiten, also liefs man die Fifle der Miadchen etwas
grofler wachsen. Als Suns Mutter, die selbst gebundene
Fifle hatte und immer noch unter Schmerzen litt, damit
anfing, ihre Tochter zu verstimmeln, sah Sun, wie sich seine
Schwester hin und her warf und verzweifelt nach etwas
suchte, um ihre Qualen zu lindern. Er flehte seine Mutter
an, damit aufzuhoren. Frau Sun weinte und erklirte ihm,
wenn seine Schwester als Erwachsene keine Lotusbliiten
gleichenden Fifle hitte, wiirde man sie als Ausgestofiene
und »nicht wie eine chinesische Frau« behandeln. Und sie
wiirde »uns Vorwiirfe machen«. Sun horte nicht auf, seine
Mutter anzuflehen, und schlieflich gab sie zumindest so
weit nach, das Miédchen zu einem Spezialisten im Dorf zu
bringen.3

Als Sun finf war, brach sein siebzehnjihriger Bruder Ah
Mi zu einer vierzigtigigen Reise nach Hawaii auf, um sich
dort auf die Suche nach einem besseren Leben zu machen.
Das damals unabhingige Konigreich, das sehr stark unter
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dem Einfluss der Vereinigten Staaten stand, wollte die Land-
wirtschaft fordern und hief chinesische Bauern willkommen.
Ah Mi arbeitete hart, zunichst als Landarbeiter, brachte es
aber spiter zu einem eigenen Hof. Er verdiente gutes Geld
und schickte einen groflen Teil davon nach Hause. Das Le-
ben der Familie verbesserte sich so sehr, dass sie ein neues
Haus bauen konnte. Sun besuchte mit neun Jahren die
Dorfschule, aber er hasste es ebenso, die konfuzianischen
Klassiker auswendig zu lernen, wie er es verabscheute, auf
dem Feld zu arbeiten. Spiter erzihlte er Freunden, dass er,
seit er zu so etwas wie »Denken« imstande gewesen sei, von
dem Gedanken besessen gewesen sei, dem Leben, das er ge-
fithrt habe, zu entrinnen.* Im Jahr 1879 schlieflich lud sein
Bruder ihn nach Hawaii ein, und Sun begab sich auf die
Reise. Der Zwolfjihrige hatte kaum einen Fufd an Land ge-
setzt, da verliebte er sich bereits in sein neues Zuhause. Der
Hafen von Honolulu, mit prichtigen Gebduden im euro-
pdischen Stil, erschien ihm wie »ein Wunderhaus«. Die Stra-
3en, so sauber und ordentlich, empfand er im Vergleich zu
seinem schmutzigen und maroden Dorf als Himmel auf
Erden.s

Ah Mi hatte eigentlich gedacht, dass Sun ihm bei seinen
Geschiften zur Hand gehen wiirde. Als Sun jedoch kein In-
teresse daran zeigte, schrieb Ah Mi ihn in Schulen ein. Zu-
erst am Jolani College, das Missionare der englischen Kirche
fiir einheimische und eingewanderte Jungen in Honolulu ge-
griindet hatten. Der Lehrplan orientierte sich an dem einer
englischen Public School, und die Lehrer waren tiberwie-
gend Englinder. Sun zeigte dort gute Leistungen und zum
Schulabschluss drei Jahre spiter, 1882, schrieb er den zweit-
besten Test in englischer Grammatik. Der stolze Ah Mi gab
zur Feier dieses Erfolgs eine grofle Party. Als Preis bekam

Sun von der Schule ein Buch tber chinesische Kultur und
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Geschichte. Die Schule war darauf bedacht, dass die Schiler
ihre eigenen Wurzeln nicht vergaflen. Tatsichlich versuchte
man auch nicht, Sun zu anglisieren; der Junge behielt die
charakteristische Frisur, die unter den Mandschu fur chine-
sische Minner obligatorisch war: ein langer, hinten am Kopf
geflochtener Zopf. Sun vergétterte die Schule: die Uniform,
die Disziplin und, vor allem, den militirischen Drill. Das
Marschieren faszinierte ihn.

Anschlieffend besuchte er die hochste Bildungseinrich-
tung auf dem Archipel — das Oahu College in Honolulu,
die Schule der amerikanischen Gesandtschaft. (Der be-
rihmteste Alumnus des Colleges, der heutigen Punahou
School, ist Barack Obama, der 1979, also fast hundert Jahre
spiter, dort sein Examen ablegte.) Die Studiengebithren
waren hoch: ein Silberdollar pro Woche, was dem Preis ei-
ner Ziege mit einem Gewicht von gut 45 Kilo entsprach.
Das war fur Ah Mi, der es nicht gerade leicht hatte, keine
geringe Burde. Er hatte vor Kurzem Land auf der Insel
Maui gekauft, wo er Zuckerrohr anbauen wollte. Seine
Plantage lag jedoch in den Bergen, etwa 1200 Meter iiber
dem Meeresspiegel, am Rand des Wolkensaums; das Ge-
linde war steil und steinig, vereinzelt hielten sich hartni-
ckig ein paar Unkrautbiischel in dem stark erodierten Bo-
den. An den Anbau von Zuckerrohr war ebenso wenig zu
denken wie an das Weiden von Rindern oder Schafen. Le-
diglich Ziegen wiirden hier tiberleben, und Ziegen waren
Ah Mis wichtigste Einnahmequelle. Er brachte fiir seinen
Bruder ein groles Opfer.

Das am Fufd der Berge gelegene Oahu College war das
Paradies fur Sun. Es gab Steinhduser fiir den Unterricht,
Alleen mit Kokosnusspalmen zum Spazieren und ordentlich
gepflegte Rasen zum Spielen. Es gab einen mit Farn tiber-
wucherten Brunnen, an dem sich jeden Tag um die Mittags-

26



zeit Kommilitoninnen trafen und plaudernd und lachend
ihren Lunch aflen. Die Midchen waren hubsche, selbstbe-
wusste und lebenslustige Amerikanerinnen. Die Lehrer
waren Uberwiegend junge Frauen, einschlieflich der Schul-
leiterin und ihrer Stellvertreterin, der ein Lehrer recht offen
den Hof machte.®

Zwischen diesem Treiben und Suns Heimatdorf in Kan-
ton und den dortigen Frauen lagen Welten. Der sechzehn-
jahrige Junge kam aus dem Staunen nicht heraus. Sein Leben
lang sehnte sich Sun nach Frauen wie jenen an seiner Schule,
im Gegensatz zu vielen chinesischen Minnern, die eine Gat-
tin der traditionellen Art, also eine gehorsam ergebene und
zurtickhaltende Frau, vorzogen.

Es konnte durchaus die Gesellschaft dieser jungen Frauen,
ausnahmslos christlichen Glaubens (genau wie seine minn-
lichen Freunde), gewesen sein, die Sun dazu bewog, in die
Kirche einzutreten, damit er ein Mitglied ihrer Gemeinde
sein durfte. Als er diesen Wunsch jedoch gegentber seinem
Bruder erwihnte, reagierte Ah Mi sehr aufgebracht. Der
Gott des Nordens war fiir ihn heilig. Nach hitzigen Streitge-
sprachen kaufte Ah Mi seinem dickképfigen Bruder eine
Fahrkarte zurtick nach China und lief damit sogar die im
Voraus bezahlten Studiengebiihren verfallen.

Die vier Jahre in der Fremde machten die Heimkehr nur
noch unertriglicher. Kaum war Sun im Sommer 1883 in sein
Heimatdorf zurtickgekehrt, da sehnte er sich schon wieder
danach, das Dorf zu verlassen, und er fand auch bald einen
Weg. Der bedeutendste Ort im Dorf war der Tempel, in dem
der Gott des Nordens in Form einer dick bemalten und ver-
goldeten Lehmstatue safs. Der Gott hielt ein Schwert in der
Hand, mit dem Daumen in Richtung Himmel, ein Indiz
seiner gottlichen Macht. Auf beiden Seiten standen kleinere,
untergeordnete weibliche Figuren, die Géttinnen des Meeres
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und der Fruchtbarkeit. Die Anbetung des Gottes des Nor-
dens war fir die Menschen in dieser Region ein wesentlicher
Bestandteil ihres Lebens.

Eines Tages nahm Sun ein paar Freunde beiseite und teilte
ihnen mit, dass er zum Tempel gehen werde, um »diesen
Aberglauben zum Teil abzuschaffen, indem er ebenden Gott
schindete«. Luke Chan, einer der Jungen, erinnerte sich, dass
sie alle von Suns Idee schockiert, aber auch fasziniert waren.
Sie gingen mitten am Tag hin, als die Kultstitte so gut wie
leer war, nur ein Wichter déste gegen eine Wand gelehnt vor
sich hin. Luke und ein anderer Junge blieben zurtick, um den
Wichter im Auge zu behalten, Sun hingegen betrat mit Lu,
einem vielversprechenden Kinstler mit wehmiitigen Augen
und ausdrucksstarken vollen Lippen, den Tempel. Lu ging
nur so weit, von den Wangen einer Géttin ein wenig Farbe
abzukratzen, aber Sun klappte ein Taschenmesser auf und
schnitt dem Gott des Nordens in aller Ruhe den Daumen ab,
der zum Himmel wies. Als die anderen Freunde hinzukamen
und den abgeschnittenen Daumen sahen, waren sie entsetzt.
Luke schrieb spiter, das sei fiir einen Dorfjungen aus einem
kleinen Ort »ein gewaltiger Schritt« gewesen.

Der Tempelwichter kam zu sich und schlug Alarm. Wih-
rend die anderen Jungen nach Hause fliichteten, blieb Sun
ganz gelassen am Ort des Geschehens und gab sich als Ra-
delsfihrer zu erkennen. Eine ungliubige Fassungslosigkeit
herrschte in ganz Cuiheng. Die wiitenden Dorfiltesten be-
schimpften Da-cheng fiir das, was sein Sohn getan hatte, und
teilten ihm mit, dass sein Sohn verbannt werden miisse, denn
sonst konne man den Gott des Nordens nicht besinftigen,
und er bringe womdglich ihnen allen Unheil. Wihrend sein
verwirrter Vater sich nach Kriften entschuldigte und tief in
die Tasche griff, um fiir die Reparatur der Statue aufzukom-
men, verlief Sun sein Elternhaus.
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Luke fiel auf, dass Sun »absolut ruhig und gefasst war, als
er das Dorf in Schande verliefi«. IThm kam der Gedanke, dass
Sun vermutlich »den Schritt geplant und ausgefiihrt« hatte,
um von dort wegzukommen. Spiter, als er Sun besser kannte,
gelangte Luke zu der Schlussfolgerung, dass Sun »nie etwas
tat, ohne zuerst Ursache und Wirkung gegen das Endresultat
abzuwigen«. Schon in jungen Jahren hatte Sun sich als guter
Stratege erwiesen.”

Nach der Heimkehr im Sommer reiste Sun bereits im
Herbst wieder nach Hongkong ab. Die britische Kolonie,
urspringlich eine Ansammlung von Fischerddrfern am Fufl
welliger Hiigel, hatte sich zu einer spektakuliren Metropole
entwickelt. Das Hafenviertel erinnerte Sun an Honoluluy,
nur grofler. Der gewiefte Rebell ging dort schnurstracks
zur bischoflichen Knabenschule und in das Waisenhaus —
beide wurden von der Anglikanischen Kirche geleitet, und
er wusste, dass er dort ein Dach tber dem Kopf finden
konnte. Sein Ansinnen hatte Erfolg, und er kam in einem
Kirchengebdude auf dem Stockwerk iiber den Klassenzim-
mern unter.

Seine Eltern, die sich unbedingt mit ihm ausséhnen woll-
ten, schlugen vor, dass er die Tochter eines Freundes aus
einem Nachbardorf heiraten solle. Wie viele glaubten sie, die
Heirat und die Erziehung von Kindern wiirden ihren Sohn
zur Vernunft bringen. Sun willigte ein und ging nach Hause,
um ein Jahr spiter die Kandidatin seiner Eltern zu heira-
ten — allerdings erst nachdem er sich an der Central School
in Hongkong eingeschrieben hatte, was allem Anschein nach
seine Bedingung fur die Eheschlieffung gewesen war.

Der siebzehnjihrige Briutigam ging eine arrangierte Ehe
ein, die tatsdchlich gut zu ihm passte. Seine ein Jahr jingere
Braut Mu-zhen war ebenso gutmiitig, sanft und nachgiebig
wie gebildet und schon. Nach der Trauung verrichtete sie die
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Hausarbeit, kiimmerte sich um die Eltern und humpelte da-
bei auf gebundenen Fiflen durch ihr neues Zuhause. Sun
hingegen machte sich nur zwei Wochen nach der Hochzeit
davon. Von da an kam er zwar gelegentlich zu seiner Ehefrau
zurtick, fihrte aber ansonsten ein eigenes Leben und hatte
eine ganze Reihe von Liebschaften.

Kurz nach der Hochzeit, im Jahr 1884, lief sich Sun in
Hongkong von Dr. Charles R. Hager taufen, einem amerika-
nischen Missionar, der ein Stockwerk tiber ihm wohnte.® Fur
die Taufe inderte Sun seinen Namen von »das Bild des Got-
tes des Nordens« zu Yat-sen, was so viel heifdt wie »tdglich ein
neuer Mensch«.? Sun glaubte nicht wirklich an Gott, und
Freunde beobachteten, dass er nur selten in die Kirche ging.
(Spiter sollte er sich iber den Glauben lustig machen.)*
Christliche Missionen wiesen ihm jedoch einen Weg aus sei-
nem alten Leben und boten ihm eine wertvolle Gemein-
schaft. Als Ah Mi, erbost tiber die Taufe, kurzzeitig die Zah-
lung der Schulgebiihren einstellte, kam die Kirche Sun zu
Hilfe und bot ihm einen Platz an einer angloamerikanischen
Medizin-Schule in Kanton an, auf dem Festland den Perl-
fluss aufwirts.

Kanton war damals ein Labyrinth aus nicht gepflasterten
schmalen Gassen, in dem sich Fufiginger dringten und
Sinften schwankten. Gelegentlich gingen Ausrufer voran,
die lautstark die Leute aufforderten, den Weg frei zu machen.
Um einen Platz an der Strafle wetteiferten auflerdem Scha-
ren von Verkiufern, die unter anderem Schlangen und Kat-
zen zum Kochen anboten. Das schmutzige Kanton mit den
verschwitzten und stinkenden Menschenmengen war kein
Ort, an dem Sun leben wollte. Er versohnte sich rasch mit
Ah Mi, kehrte nach Hongkong zurtick und schrieb sich in
dem erst kiirzlich in Hongkong eréffneten Medizin-College
fiir Chinesen ein.™ Ah Mi lief} sich ohne Weiteres tiberreden,
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Sun diese tiberaus verniinftige Laufbahn zu ermdglichen.
Wenige Monate spiter starb ihr Vater — vor Trauer und aus
dem Gefuhl heraus, sich um seinen kleinen Bruder kimmern
zu mussen, verdoppelte Ah Mi dessen Unterhalt. Sun war es
so moglich, finf sehr angenehme Jahre in einer Stadt zu ver-
bringen, die er liebte.

Im Sommer 1892 legte er das Examen ab, fand aber keine
Arbeitsstelle. Sein Diplom wurde in Hongkong nicht aner-
kannt: Der Lehrplan der Schule entsprach, zumindest in die-
sen ersten Jahren, nicht ganz dem britischen Standard. Die
benachbarte portugiesische Kolonie Macau erkannte sein
Diplom ebenfalls nicht an.” Nachdem er sich ein Jahr tiber
Wiasser gehalten hatte, musste er nach Kanton ziehen, wo es
keine Probleme wegen des Zertifikats gab. Aber Sun hatte
immer noch nicht den Wunsch, in dieser Stadt zu leben
und zu praktizieren. In dieser Phase, als sich seine ganze
Hoffnung auf eine medizinische Laufbahn in seinen Lieb-
lingsstddten, so halbherzig sie auch gewesen sein mochte,
zerschlagen hatte, wandte sich Sun Yat-sen ernsthaft der
Berufung als Revolutionir zu.

Aufgrund seiner Erfahrung im Ausland verachtete Sun sein
eigenes Land und gab der Mandschu-Herrschaft die ganze
Schuld an dessen Problemen. Seit mehreren Jahren sprachen
er und gleichgesinnte Freunde bereits dartiber, wie sehr sie
die Mandschu hassten —von den langen Zopfen, die hinten
am Kopf baumelten, bis hin zu dem historischen Elend der
Eroberung durch die Mandschu. Bei Tee und Nudeln trdum-
ten sie vom Sturz des Mandschu-Thrones. Unter seinen
Freunden waren Lu, der einstige Mitschinder der Gotthei-
ten im Dorf, und ein neuer Seelenverwandter namens Cheng,
der Chef der Geheimgesellschaft der Triaden in Kanton. Das

Aufere der beiden jungen Minner hitte unterschiedlicher
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nicht sein kénnen: Lu hatte ein sanftes Gesicht, Cheng hin-
gegen sah mit seinem stechenden Blick, tief liegenden Augen
und zusammengebissenen Zihnen hinter heruntergezoge-
nen Lippen ganz wie ein Bandit aus. Die Freunde mochten
den Eindruck eines Haufens von Nobodys erweckt haben,
doch sie hatten sich grofle Ziele gesetzt: Sie wollten nicht
weniger als die Mandschu-Dynastie stiirzen und China
selbst regieren. Sie liefen sich auch nicht von der Tatsa-
che abschrecken, dass sie sich mit einem michtigen Staat
anlegten.

Ihre Ambitionen und ihr Wagemut waren keineswegs ein-
zigartig. China hatte eine lange Geschichte an Rebellionen von
einfachen Menschen, die es bis auf den Thron schafften. Der
Taiping-Aufstand — der grofite Bauernaufstand der chinesi-
schen Geschichte —war im Jahr 1864 gescheitert, zwei Jahre
vor Suns Geburt. Der Anfihrer des Aufstands, Hong Xiu-
quan, stammte aus einem Dorf nicht weit von Suns Heimat-
dorfund hatte seine Armee den ganzen Weg bis in die Nihe
von Peking gefiihrt. Dabei nahm er grofle Teile Chinas in
Besitz und hitte um ein Haar den Thron gestiirzt. Hong
hatte sogar einen eigenen Gegenstaat gegriindet. Nach sei-
ner Niederlage — und nach dem Tod — zerstreuten sich seine
Soldaten, und einer kehrte nach Hause in Suns Dorf zurtick.
Der alte Soldat safl oft unter einem riesigen Ficus und er-
zihlte Geschichten von den Schlachten, in denen er ge-
kdmpft hatte. Sun horte ihm gebannt zu. Jetzt brachte er
Bewunderung fiir den Taiping-Fihrer zum Ausdruck und
sagte, er wiinsche, Hong hitte Erfolg gehabt. Als die Leute
im Scherz zu ihm sagten, er solle doch »der zweite Hongx«
werden, nahm er sich diese Bemerkung zu Herzen und glaubte,
er konne das tatsichlich verwirklichen.

Schon bald erahnte er eine glinstige Gelegenheit. Im Jahr
1894 begann Japan einen Krieg gegen China und errang im
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Jahr darauf einen geradezu spektakuliren Sieg. Damals wurde
das Reich des Himmels von dem dreiundzwanzigjihrigen
Kaiser Guangxu regiert, einem Schwichling, der mit der
Fihrung des ersten modernen Krieges, den das Land zu
tberstehen hatte, vollig iiberfordert war.* Die steigende Zahl
schlechter Neuigkeiten zauberte ein Licheln auf Suns Ge-
sicht. »Diese Chance unseres Lebens dirfen wir auf keinen
Fall verpassenc, sagte er zu seinen Freunden. Ein Plan wurde
ausgearbeitet. Sie wollten in Kanton eine Revolte anzetteln
und die Stadt besetzen; nach diesem »Aufstand von Kantong,
wie sie es nannten, wollten sie andere Teile Chinas erobern.
Triaden-Chef Cheng prisentierte einen Vorschlag, der das
ganze Unternehmen tberhaupt erst durchfithrbar machte:
Sie konnten doch Gangster wie seine »Briider« von den Tria-
den als Kimpfer einsetzen. Es gab viele groffe Banden im
Land, und manche Mitglieder lieflen sich kaufen. Sun er-
kannte, dass er eine echte Chance hatte.

Allerdings war dieses gigantische Projekt extrem kostspie-
lig. Enorme Summen wurden benétigt, um sowohl die
Gangster als auch die Waffen zu bezahlen. Um die Gelder zu
beschaffen, reiste Sun im Jahr 1894 wieder nach Hawaii, um
dort die Inspiration fiir Chinas Zukunft nach den Mandschu
zu finden — eine Republik.

Die hawaiianischen Chinesen spendeten Tausende US-
Dollar. Sun hatte die Absicht, in die Vereinigten Staaten zu
reisen, um noch mehr Geld zu sammeln. In diesem kriti-
schen Moment erreichte ihn der Brief eines Freundes aus
Shanghai. Dieser dringte ihn, sofort ins Land zurtckzukeh-
ren und eine Revolution zu starten. China musste aus den

*  Der Kaiser hatte unzihlige Phobien, darunter auch die Angst vor Donner.

Sobald ein Gewitter heraufzog, scharten sich die Eunuchen um ihn und
briillten, so laut sie konnten, in der schwachen Hoffnung, die Donner-
schlige zu Gbertonen.
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Hinden der Japaner bittere Niederlagen hinnehmen, und
das Mandschu-Regime erwies sich als vollig unfihig und
unbeliebt. Sun machte sich sofort auf die Heimreise.

Der Mann, der den Brief geschrieben hatte und half, die
republikanische Revolution auszulésen, war Soong Charlie,
ein dreiunddreifligjahriger ehemaliger Prediger der ameri-
kanischen Southern Methodist Church und jetzt ein reicher
Geschiftsmann in Shanghai. Er hatte Sun im selben Jahr
kennengelernt, als Sun der Stadt einen kurzen Besuch abge-
stattet, und Lu, der nach der Schindung der Dorfgétter in
Shanghai lebte, die beiden miteinander bekannt gemacht
hatte. Die drei Mianner hatten bis tief in die Nacht tber
Politik gesprochen. Charlie teilte Suns gegen die Mandschu
gerichtete Einstellung und bewunderte Sun daftr, dass er —
im Gegensatz zu den meisten Menschen, die nur jammerten,
aber nichts unternahmen — Taten sprechen lassen wollte.
Obwohl Sun damals noch unbekannt war, vermittelte er be-
reits einen bescheidenen und doch starken Glauben an sich
selbst, an seine Fihigkeiten und daran, dass er Erfolg haben
werde. Dieses absolute Selbstvertrauen faszinierte etliche
Anhinger wie Charlie, die ihm grofiziigig mit finanziellen
Mitteln unter die Arme griffen.

Charlie war der Vater der drei Soong-Schwestern. Da-
mals war seine ilteste Tochter, Ei-ling, fiinf, und die jingste,
May-ling, noch nicht geboren. Die mittlere Tochter, Ching-
ling, die spiter — gegen den heftigen Widerstand Charlies —
Sun heiraten sollte, war noch ein einjahriges Baby.*

Unmittelbar nach der Riickkehr von Hawaii Anfang 1895 be-
gannen Sun Yat-sen und seine Freunde auf Charlies Rat hin
mit der Vorbereitung des Aufstands. Ein Biiroleiter namens
Yeung kam mit seiner Organisation, einem Buchclub, eben-
falls ins Boot. Der fiir gewohnlich in einen Dreiteiler mit
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einem Einstecktuch in grellen Farben gekleidete Yeung hatte
gute Beziehungen zur Geschiftswelt der Kronkolonie. Er
brachte die potenzielle Unterstiitzung seitens lokaler sowohl
englischer als auch chinesischer Zeitungen ein und ver-
sprach, Kulis statt Gangster zu rekrutieren. Der Buchclub
hatte viel mehr Mitglieder als Suns Partner, und viele trauten
Sun nicht iber den Weg. Einer schrieb am 5. Mai 1895 in sein
Tagebuch: »Sun Yat-sen scheint ein leichtsinniger Drauf-
ginger zu sein. Er wiirde sein Leben aufs Spiel setzen, um
ssich< einen Namen zu machen.« Und am 23. Juni verfasste er
diesen Eintrag: »Sun mochte, dass alle auf ihn horen. Das ist
unmoglich.« Ein anderer kommentierte: »Ich mochte mit
Sun nichts zu tun haben.«s

Als die beiden Gruppen zusammenkamen, um den »Pri-
sidenten« des neuen Regimes zu wihlen, gewann folglich
Yeung bei der Abstimmung. Sun war wiitend: Der Aufstand
war seine Idee gewesen — also musste er auch der Prisident
sein. Auch Triaden-Chef Cheng war wiitend und sagte zu
Sun: »Uberlassen Sie Yeung mir. Ich werde ihn kaltmachen.
Ich lass ihn einfach umbringen.« Ein Ohrenzeuge warnte:
»Wenn ihr ihn umbringt, schafft ihr einen Mordfall in
Hongkong, und wir werden nicht imstande sein, unseren
Aufstand voranzubringen.«* Sun willigte ein, dass Yeung
vorerst Prasident genannt wurde, bis Kanton eingenommen
war. Blutige Machtkidmpfe bahnten sich bereits an, noch ehe
die republikanische Revolution begonnen hatte. Sun ver-
folgte von Anfang an mit absoluter Klarheit und Beharrlich-
keit sein vorrangiges Ziel, Priasident Chinas zu werden, und
um dies zu erreichen, schreckte er auch vor Blutvergieflen
nicht zurtick.

Vorliufig schoben die Kameraden ihre Meinungsverschie-
denheiten beiseite und legten den Beginn des Aufstands auf
den neunten Tag des neunten Mondmonats fest, traditionell
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der Tag fiir den Besuch der Griber der Vorfahren. Viele Fa-
milien in Kanton besaflen Grabstitten, und an diesem Tag
wiirde sich mit Sicherheit eine grofle Menschenmenge an
den Gribern versammeln. Das wiirde den Rebellen die nétige
Deckung geben, um die Stadt zu betreten.

Peking war vor der Verschwdrung gewarnt worden, und
zwar von Vertretern in den Lindern, in denen Sun heimlich
bei den Auslandschinesen Gelder gesammelt und Waffen
gekauft hatte. Regierungsbeamte hatten wiederum den Gou-
verneur in Kanton unterrichtet, der ebenfalls von eigenen
Informanten gewarnt worden war. Er verhaftete Sun jedoch
nicht, sondern erhdhte nur allgemein die Sicherheitsvorkeh-
rungen und lie} ihn heimlich engmaschig iberwachen.

Sun witterte jedoch die Gefahr. Zudem gab es noch eine
Komplikation in letzter Minute: Die von Yeung in Hong-
kong angeworbenen Kulis wiirden nicht rechtzeitig eintref-
fen, und Yeung bat darum, den Aufstand um zwei Tage zu
verschieben. Sun beschloss, das ganze Unternehmen abzu-
blasen. Am Morgen des Stichtages sagte er den Aufstand ab,
und Cheng zahlte die Banditen aus, die er angeworben hatte.
Cheng floh mit der Abendfihre nach Hongkong; Sun hatte
eine Vorahnung, dass Soldaten den Hafen durchkdimmen
wiirden, und entschied sich fiir eine andere Route.

Am selben Abend gab der 6rtliche Pfarrer, ein Freund Suns,
ein grofles Bankett zur Hochzeit seines Sohnes. Einen Tag
auszuwihlen, der traditionell fir den Besuch der Graber re-
serviert war, schien merkwiirdig, weil das nach Auffassung
der Chinesen Ungliick brachte. Es ist durchaus méglich, dass
der Geistliche das Bankett an diesem Tag veranstaltete, um
Sun Deckung zu geben. Sun ging zu dem Bankett, wo er sich
in der Menge verlor,und stahl sich dann davon zum Perlfluss,
wo ein kleines Boot auf ihn wartete. Es brachte ihn flussab-
wirts, durch Nebenflisse, die nicht einmal der Bootsmann
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kannte. Sun, der die Route ohne Zweifel genau studiert hatte,
bestimmte den Kurs. Er liefd sich zuerst nach Macau fahren,
wo er sich ein paar Tage versteckte, ehe er in Hongkong wie-
der auftauchte. Sun wollte nicht als der Erste bekannt wer-
den, der Reiflaus genommen hatte.”

Sein Freund Lu war nicht bei ihm gewesen, als er beschloss,
den Aufstand abzubrechen, und hatte sich nicht rechtzeitig
aus dem Staub gemacht. Er wurde verhaftet und gekopft. Fer-
ner wurden mehrere Anfiihrer aus Hongkong hingerichtet,
als sie und ihre Rekruten in Kanton an Land gingen. Viele
Kulis wurden verhaftet. Sun war zu der Zeit lingst tiber alle
Berge. Die Zeitungen in Hongkong warfen ihm vor, dass er
seine Kameraden ihrem Schicksal tiberlassen habe.” Womog-
lich hitte er auch nichts fir sie tun konnen, ohne sich selbst
in Gefahr zu bringen. Doch seine eigene gut geplante Flucht
lief} auf einen gerissenen Mann mit einem auflerordentlich
stark ausgeprigten Selbsterhaltungstrieb schliefen.

Wieder in Hongkong bat Sun den Schotten Dr. James
Cantlie, seinen Lehrer am Medizin-College, mit dem er
Freundschaft geschlossen hatte, um Rat. Der Arzt mit den
gltigen Augen und dem typisch viktorianischen buschigen
Bart war ein zupackender Enthusiast, der gerne unterrich-
tete, und ein frustrierter Radikaler mit einer ausgeprigten
Abenteuerlust. In China war er ein Gegner der Mandschu-
Herrschaft und in seinem eigenen Land ein glithender Natio-
nalist. Ein Freund schrieb tiber ihn: »Die wohl bemerkens-
werteste all seiner ungewohnlichen Eigenschaften war sein
vollbliitiger Nationalismus.« Als Medizinstudent in London
hatte Cantlie sich angewohnt, im Alltag einen Kilt zu tragen,
was damals auflergewdhnlich war. Er sollte das Leben seines
ehemaligen Schiilers retten und am Start von dessen politi-
scher Laufbahn beteiligt sein.”

Jetzt schickte Cantlie Sun voller Mitgefiihl zu einem
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Anwalt, der ihm riet, sofort die Insel zu verlassen. Peking
forderte die Auslieferung Suns und seiner Mitverschworer.
Sun und Cheng nahmen das erste Dampfschiff von Hong-
kong nach Japan. Dort stellte Sun fest, dass die japanische
Regierung seine Auslieferung in Betracht zog und er des-
halb das Land verlassen musste. Zur Tarnung schnitt Sun
seinen Zopf ab (den er ohnehin nicht mochte), lief sich
einen Schnurrbart wachsen und trug einen westlichen An-
zug. Dem Aussehen nach nun ein moderner Japaner reiste er
nach Hawaii ab.

Eine Fahndungsliste kursierte, auf der Suns Name ganz
oben stand. Als Belohnung fiir seine Gefangennahme wur-
den tausend Silberdollar ausgesetzt. Mit diesem Kopfgeld
begann Sun Yat-sens Leben als politisch Verbannter.

In Hawaii versuchte Sun, gentigend Geld fir eine zweite
Revolte aufzutreiben. Dieses Mal hatte er allerdings deut-
lich weniger Erfolg. Die Leute schreckte entweder die Ge-
walttitigkeit seiner Methoden ab, oder sie hatten Angst
davor, mit ihm in Verbindung gebracht zu werden. Kaum
machte er den Mund auf, hielten sie sich die Ohren zu
und liefen davon. Doch Sun lief} sich ebenso wenig von der
grofiten Peinlichkeit wie von irgendeiner Gefahr abschre-
cken. Er hielt einfach jenseits von Hawaii Ausschau nach
Unterstitzern und reiste im Juni 1896 auf den amerikani-
schen Kontinent. Auf der Fahrt von der West- zur Ostkiste
stattete er chinesischen Gemeinden Besuche ab und predigte
ihnen die Revolution, bevor er sie aufforderte zu spenden.
Wo er auch hinging, sei es San Francisco oder New York,
mieden ihn die Bewohner der Chinatowns. Wie er spiter sa-
gen sollte, behandelten seine Landsleute ihn »wie eine Gift-
schlange oder einen giftigen Skorpion, lediglich ein paar
Christen redeten mit ihm.>* Nach mehreren frustrierenden

38



Monaten tberquerte er den Atlantik in Richtung Grof3-
britannien.

Peking tiberwachte all seine Bewegungen. Die chinesische
Gesandtschaft in London gab der Slater’s Detective Asso-
ciation den Auftrag, Sun zu beschatten.” Am 1. Oktober ver-
tasste Henry Slater, der Geschiftsfithrer, den ersten Bericht:
»Entsprechend Thren Anweisungen schickten wir einen un-
serer Vertreter nach Liverpool zum Zweck, einen Mann na-
mens Sin Wun [ein Deckname Suns] unter Beobachtung zu
stellen, der an Bord der §S§ Majestic von der White Star Com-
pany war, und mochten berichten, dass ein Chinese, auf den
die Beschreibung der Partei zutraf, gesehen wurde, wie er
gestern um zwolf Uhr mittags am Prince’s Dock, Liverpool,
von besagtem Schiff ging.«

Anschlieflend berichtete das Detektivbiiro ausfiihrlich
tber Suns Fahrt nach London: iiber den Zug, den er eigent-
lich hatte nehmen wollen, aber verpasste, welchen Zug er
dann nahm, wie er sein Gepick von der Paketstelle am Bahn-
hof St. Pancras abholte und dann »mit Kutsche Nr. 12 616« zu
einem Hotel fuhr.

Am nichsten Tag besuchte Sun Dr. Cantlie in seinem
Haus in der Devonshire Street 46, mitten in London. Cant-
lie war im Februar desselben Jahres aus Hongkong zurtick-
gekehrt. Vor der Abreise war ein Freund Suns »zu mir ge-
kommen und sagte mir, dass Sun mich sehen wolle und dass
er sich derzeit in Honolulu authalte«, gab Cantlie spiter ge-
gentiber den britischen Behorden an. Er machte darauthin
einen riesigen Umweg und reiste nach Hawaii, um seinen
ehemaligen Schiler zu treffen. Der Arzt war wirklich ein
Gleichgesinnter.”

Cantlie half Sun, in Holborn eine Unterkunft zu finden.
Wihrend seines Aufenthalts besuchte Sun hiufig die Cant-

lies. Er hatte keine anderen Freunde — und es gab nicht viel,
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was er sonst gerne machte. Die Detektive berichteten seinen
typischen Tagesablauf: Er »ging in die Oxford Street und
warf einen Blick in die Schaufenster ... und dann betrat er
das Express Dairy Co. in Holborn, wo er das Mittagessen zu
sich nahm, nach dem er zur Nr. 8 Gray’s Inn Place zurtick-
kehrte, gegen 13.45 Uhr. Um 18.45 Uhr verlie er erneut das
Haus und ging zu einem Restaurant in Holborn, wo er bis
19.30 Uhr blieb und anschliefend, um 20.30 Uhr, zu Nr. 8
Gray’s Inn Place zurtickkehrte; danach zeigte er sich nicht
mehr.«

Das Detektivbiiro meldete nach einer Woche: »Observie-
rung ist jeden Tag erneuert worden, aber nichts von Bedeu-
tung hat sich ergeben — der fragliche Gentleman ist nur be-
obachtet worden, wie er entlang der Hauptverkehrsstraflen
spaziert ist und sich umgesehen hat.« Die chinesische Ge-
sandtschaft hatte die Detektei gebeten, besonders auf chine-
sische Besucher Suns zu achten. Slater’s berichtete: »Er ist
von keinem einzigen seiner Landsleute aufgesucht worden.«
Ein paar Tage spiter stellten die Detektive die Beschattung
mehr oder weniger ein.

Der Jahrestag des abgesagten Aufstands von Kanton riickte
niher. Wenn Sun nicht wollte, dass sein Projekt in Verges-
senheit geriet, musste er etwas unternehmen. Da kam ihm
eine Idee. Die chinesische Gesandtschaft befand sich im
Haus Portland Place 49, und wenn er nach dem Aussteigen
aus dem Bus am Oxford Circus zu Dr. Cantlie ging, kam er
jedes Mal direkt an der Tiir vorbei. Von der Gesandtschaft
bis zum Haus des Doktors waren es drei Minuten zu Fufd.
Wegen dieses auflergewohnlichen Zufalls hatte Dr. Cantlie
einmal zu ihm gesagt: »Nun, ich nehme an, Sie gehen nicht
zur chinesischen Gesandtschaft.« Sun »lachte«, laut der spa-
teren Aussage des Doktors, und sagte: »Ich glaube kaum.«
Mrs. Cantlie sagte: »Es ist besser, wenn Sie nicht dorthin
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