
Sloan,DerzauberhafteSauerteig.indd   1Sloan,DerzauberhafteSauerteig.indd   1 12.09.18   17:1712.09.18   17:17



Festina
Lente

North Berkeley
BART Station

Lois’ Apartment

GENERAL
DEXTERITY HQ

S A N  F R A N C I S C O

B E R K E L E Y

E M E R YV I LLE

O A K L A N D

CAFÉ
CANDIDE

Ferry Building
S

a
n

 
F

r
a

n
c

i
s

c
o

 
B

a
y

© 2017 Jeffrey L. Ward

Asparagus
Island

Treasure
Island

O A K L A N D

Agrippas

A L A M E D A

Algebra

Pier
MARROW

FAIR

A L A M E D A

Ziegen

FLUGFELD

Wohn-
wagen

Route 
der Omebushi

Kontrollturm

Brauerei

Fähr-
hafen

Fährroute

Hafen von Oakland

Lois-Club

Detailansicht

Sloan,DerzauberhafteSauerteig.indd   2Sloan,DerzauberhafteSauerteig.indd   2 12.09.18   17:1712.09.18   17:17



R O M A N

A u s  d e m  A m e r i k a n i s c h e n 
v o n  D i e t l i n d  F a l k

B L E S S I N G

Sloan,DerzauberhafteSauerteig.indd   3Sloan,DerzauberhafteSauerteig.indd   3 12.09.18   17:1712.09.18   17:17



Originaltitel: Sourdough
Originalverlag: Farrar, Straus and Giroux, New York

Sollte diese Publikation Links auf  Webseiten Dritter enthalten, 

so ü bernehmen wir fü r deren Inhalte keine Haftung, 

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich 

auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

1. Auflage, 2018

Copyright © 2017 by Robin Sloan

Copyright © 2018 by Karl Blessing Verlag, München,

in der Verlagsgruppe Random House GmbH,

Neumarkter Str. 28, 81673 München

Umschlaggestaltung: Bauer+Möhring Grafikdesign GbR, Berlin, 

unter Verwendung von Bildmotiven von © iStock

Satz: Leingärtner, Nabburg

Druck und Einband: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany

978-3-89667-615-3

www.blessing-verlag.de

  Dieses Buch ist auch als E-Book lieferbar.

Sloan,DerzauberhafteSauerteig.indd   4Sloan,DerzauberhafteSauerteig.indd   4 12.09.18   17:1712.09.18   17:17



5

D I E  B E S T E  E S S E R I N

I ch hätte Nährstoffgel zu Abend gegessen, wie immer, hätte 

ich nicht an meiner Wohnungstür die Speisekarte eines Re-

staurants aus der Nachbarschaft entdeckt, das mit seinem 

neuen Lieferservice warb.

Ich kam gerade von der Arbeit nach Hause, mein Gesicht 

vom Stress ganz spröde – was häufig vorkam –, und normaler-

weise hätte ich keinerlei Interesse an etwas gehabt, was ich 

nicht kannte. Meine allabendliche Portion Slurry wartete 

drinnen auf mich.

Doch die Speisekarte machte mich neugierig. Die Worte 

waren in einer dunklen, selbstbewussten Schriftart gedruckt – 

besser gesagt in zwei Schriftarten: Die Gerichte wurden zu-

erst in dem Alphabet beschrieben, das mir geläufig war, und 

dann in einem anderen, das ich nicht kannte und das in etwa 

wie Kyrillisch aussah, mit jeder Menge Punkte und verbin-

denden Schnörkeln. Das Menü war jedenfalls recht kom-

pakt: Es gab Spicy Soup oder ein Spicy Sandwich oder eine 

Kombi (Double Spicy), alle Speisen waren, wie die Karte 

erklärte, vegetarisch.

Oben stand in riesigen, ausladenden Buchstaben der 

Name des Restaurants: CLEMENT STREET SUPPE UND 

SAUERTEIG. Darunter die Telefonnummer und das Ver-

sprechen, schnell zu liefern. Die Clement Street war ganz in 
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der Nähe. Ich fand die Speisekarte charmant, und daraus er-

gab sich, dass mein Abend, und mein Leben an sich, einen 

anderen Verlauf nahmen als geplant.

Ich wählte die Nummer, und mein Anruf wurde sofort 

entgegengenommen. Eine Männerstimme antwortete leicht 

außer Atem. »Clement Street Suppe und Sauerteig! Einen Moment, 

bitte!«

Ich wartete und hörte Musik dudeln – ein Lied in irgend-

einer fremden Sprache. Die Clement Street war eine viel-

sprachige Arterie, durch die Kantonesisch, Burmesisch, Rus-

sisch und Thailändisch pulsierten, manchmal sogar Fetzen 

von Gälisch. Doch dies war eine andere Sprache.

Die Stimme war wieder dran. »Okay! Hallo! Was kann ich 

für Sie tun?«

Ich bestellte die Double-Spicy-Kombi.

Ich war von Michigan, wo ich aufgewachsen und zur Schule 

gegangen war, und wo meine Körperfunktionen größtenteils 

friedlich und vorhersehbar gearbeitet hatten, nach San Fran-

cisco gezogen.

Mein Vater war Datenbankprogrammierer bei General 

Motors und hatte es sich zur Aufgabe gemacht, mich von Kin-

desbeinen an mit Computern zu umgeben. Ein Plan, der auf-

ging, denn nie zog ich etwas anderes in Betracht, als in seine 

Fußstapfen zu treten, besonders in einer Zeit, in der dem 

Programmieren eine schimmernde Dynamik anhaftete und 

Informatiklehrstühle aggressiv junge Frauen umwarben. Es 

ist schön, umworben zu werden.

Dass ich gut darin war, half natürlich. Mir gefiel der Rhyth-

mus aus Herausforderung und Lösung, Programmierprob-

leme zu enträtseln war sehr befriedigend. Während meiner 

Zeit am College war ich zwei Sommer lang Praktikantin bei 
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Crowley Control Systems gewesen, einer Firma in South-

field, die Software für die Motorensteuerung eines Elektro-

autos von Chevrolet herstellte, und als ich meinen Abschluss 

in der Tasche hatte, wartete dort ein Job auf mich.

Die Arbeit war minutiös vorgegeben und wurde sorgsam 

überprüft, und manchmal kam es mir vor, als wäre ich eine 

Maurerin: Man musste die Ziegel mit Bedacht ablegen, denn 

eine zweite Chance hatte man nicht. Der Computer auf mei-

nem Schreibtisch war alt und vor mir von mindestens zwei 

anderen Programmierern benutzt worden, aber die Code-

basis aktuell und interessant. Neben meinen Monitor stellte 

ich ein Bild von meinen Eltern und einen winzigen Kaktus, 

den ich Kubrick getauft hatte. Ich kaufte ein Haus zwei 

Städte weiter, in Ferndale.

Dann wurde ich gescoutet. Eine Frau kontaktierte mich 

über mein klägliches LinkedIn-Profil – ihr eigenes identifi-

zierte sie als Talent Associate einer Firma namens General 

Dexterity mit Sitz in San Francisco –, bat mich um einen An-

ruf, um mir auf den Zahn zu fühlen, und ich willigte ein. Ihr 

strahlendes Lächeln drang durch den Lautsprecher. General 

Dexterity, so sagte sie, sei führender Designer von Roboter-

armen für Labore und Fabriken. Die Firma brauche Pro-

grammierer mit Erfahrung im Bereich der Bewegungskon-

trolle, und die seien in San Francisco spärlich gesät. Sie 

erklärte mir, eine Filtersoftware habe mein Profil als vielver-

sprechend angezeigt, und dass ihre Meinung mit der Auswer-

tung des Computers übereinstimme.

Folgendes glaube ich über Menschen meines Alters: Wir 

sind die Kinder aus Hogwarts, und mehr als alles andere wol-

len wir wissen, wo wir hingehören.

Ich saß in meinem Auto auf dem kleinen Parkplatz hin-

ter Crowley Control Systems an der West 10 Mile Road in 
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Southfield, und meine Welt öffnete sich einen winzigen Spalt. 

Es war nur ein Haarriss, gerade eben groß genug, um hin-

durchzuspähen.

Am anderen Ende der Leitung orakelte die Recruiterin 

von schwierigen Problemen, die nur die hellsten Köpfe zu 

lösen vermochten. Sie erwähnte großzügige Lohnvorteile 

und Mahlzeiten umsonst, und oh, war ich Vegetarierin? Nicht 

mehr, nein. Aber vielleicht würde ich es noch einmal versu-

chen, in Kalifornien. Sie schwärmte von der Sonne. Der Him-

mel über dem Crowley-Parkplatz war grau, und es tröpfelte, 

wie vom Unterbau eines Autos.

Dann – ganz ohne Orakeln – machte mir die Frau ein An-

gebot. Sie bot mir ein Gehalt, das mehr Geld umfasste als das, 

was meine beiden Eltern derzeit zusammen verdienten. Ich 

war gerade ein Jahr mit dem College fertig. Wieder wurde ich 

umworben.

Nach zehn Monaten mit einer Michigan’schen Hypothek 

verkaufte ich mein Haus in Ferndale mit kleinem Verlust. Ich 

hatte kein einziges Bild an die Wand gehängt. Als ich mich 

von meinen Eltern verabschiedete, weinte ich. Das College 

war weniger als eine Stunde entfernt gewesen, insofern war 

dies ein wirklicher Abschied. Mit meinem Hab und Gut im 

Wagen und meinem Kaktus angeschnallt auf dem Beifahrer-

sitz, fuhr ich quer durchs Land.

Ich fuhr über einen schmalen Pass durch die Rockies gen 

Westen, durch das staubige Nichts von Nevada, kollidierte 

mit dem sattgrünen, vertikalen Kalifornien und hatte einen 

Schock. Ich kam aus dem Staunen nicht mehr heraus. Das 

südöstliche Michigan ist plattes Land, beinahe konkav – hier 

hatte die Welt eine Z-Achse.

In San Francisco wartete eine Übergangswohnung auf 

mich, ebenso wie die Recruiterin, die mich auf dem Gehweg 
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vor dem geklinkerten Hauptgebäude von General Dexterity 

empfing. Sie war winzig, vielleicht eins fünfzig groß, doch ihr 

Händedruck war schraubstockartig. »Lois Clary! Willkom-

men! Sie werden es hier lieben!«

Die erste Woche war atemberaubend. Zusammen mit einem 

Dutzend anderer Dexters (wie man uns nahelegte, uns zu 

nennen) füllte ich Krankenversicherungsformulare aus, nahm 

etliche schauderhaft aussichtsreiche Aktienoptionen entge-

gen und hörte mir Vorträge über die kurze Firmengeschichte 

an. Ich sah den originalen Roboterarm-Prototypen, den der 

Firmengründer gebaut hatte, eine stattliche, mit drei Gelen-

ken ausgestattete Extremität, beinahe so groß wie ich, die 

mitten in der Cafeteria in einem kleinen Schrein aufbewahrt 

wurde. Man konnte rufen: »Arm, neuer Befehl, sag hallo!«, 

und dann winkte er eifrig zur Begrüßung.

Ich lernte die Anatomie der Software kennen, mit der ich 

arbeiten würde, genannt ArmOS. Ich lernte meinen Chef 

kennen, Peter, der meine Hand noch fester drückte als die 

Recruiterin. Ein hauseigener Makler besorgte mir eine Woh-

nung auf der Cabrillo Street im Richmond District von San 

Francisco, für die ich eine Miete zahlte, die viermal höher war 

als meine Hypothekenrate in Michigan. Der Makler ließ den 

Schlüssel in meine Hand fallen und sagte: »Ist nicht sehr groß, 

aber Sie werden so oder so nicht viel Zeit hier verbringen!«

Der Gründer von General Dexterity, ein unfassbar jun-

ger Mann namens Andrei, führte unsere Gruppe über die 

Townsend Street zum Task Acquisition Center, einem nied-

rigen Gebäude, das einmal eine Tiefgarage gewesen war. Der 

Zementboden war noch mit Ölflecken überzogen. Statt lan-

ger Autoreihen standen hier nun dreißig Roboterarme hin-

tereinander. Ihre Plastikverkleidung war im Firmenblau ge-

halten, die Konturen gefällig und leistungsfähig, mit einem 
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Hauch von Bizeps – eine sanfte Beule, darauf das General-

Dexterity-Logo, ein schmucker Blitz.

Alle Arme arbeiteten gleichzeitig, sie fegten und griffen 

und stießen und hoben. Man wollte uns beeindrucken: Es 

funktionierte.

All das waren sich wiederholende Gesten, erklärte Andrei, 

derzeit wurden sie von menschlichen Muskeln und mensch-

lichen Hirnen ausgeführt. Wiederholung sei der Feind der 

Kreativität, sagte er. Wiederholung war etwas für Roboter.

Wir hatten eine Mission: das Ende körperlicher Arbeit.

Was dafür nötig wäre? Ein Arsch voll Arbeit.

Meine Orientierungswoche endete am Freitagabend mit 

ein paar feierlichen Bieren und einem Tischtennisturnier ge-

gen einen der Roboterarme, der natürlich gewann. Dann fing 

mein Job an. Nicht am folgenden Montag. Am nächsten Mor-

gen. Samstag.

Ich hatte das Gefühl – flupps –, von einem Schlauch ein-

gesogen zu werden.

Die Programmierer bei General Dexterity unterschieden 

sich völlig von meinen Crowley-Kollegen, die mittleren Al-

ters und entspannt gewesen waren, und die nichts lieber ta-

ten, als geduldig zu erklären. Die Dexters waren alles andere 

als geduldig. Viele von ihnen hatten die Uni abgebrochen, 

sie hatten es eilig gehabt hierherzukommen, fertig zu sein, 

und reich. Sie waren fast ausnahmslos männlich, jung, kno-

chig und kaltäugig, Gespenster in japanischen Jeans und Li-

mited-Edition-Turnschuhen. Sie fingen spät am Morgen an 

und arbeiteten bis nach Mitternacht. Sie schliefen im Büro.

Mir war der Gedanke zwar zuwider, doch auch ich ergab 

mich gelegentlich den weichen, im Firmenblau bezogenen 

Sofas. In manchen Nächten lag ich da, starrte an die Decke – 

die freigelegten Rohre, die regenbogenfarbenen Kabel, die 
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Daten durchs Büro beförderten –, und spürte einen Knoten in 

meinem Magen, der sich nicht lösen wollte. Ich dachte dann, 

ich müsse mein Geschäft verrichten, hockte mich auf eine 

Toilette, und nichts passierte. Der Bewegungsmelder ging aus 

und ließ mich in der Dunkelheit zurück. Manchmal hockte 

ich eine Weile dort. Dann kam ich irgendwann auf eine Zeile 

Code, humpelte zu meinem Schreibtisch und tippte sie ein.

Bei Crowley Control Systems in Southfield war die Bot-

schaft, die uns Clark Crowley auf seinem monatlichen Rund-

gang durch die Büros zurief: Leistet weiterhin so gute Arbeit, 

Leute! Bei General Dexterity in San Francisco war die Bot-

schaft, die uns Andrei jeden Dienstag und Donnerstag in einem 

quantitativen Geschäfts-Update zukommen ließ: Wir sind auf 

dem Weg, die menschlichen Arbeitsbedingungen zu revolu-

tionieren, also strengt euch noch mehr an, das gilt für alle.

Ich fing an, mich zu fragen, ob ich überhaupt wusste, wie 

man sich noch mehr anstrengte. In Michigan hatten all meine 

Kollegen Familien und extrem ernst zu nehmende Hobbys 

gehabt. Davon war bei ihren unterkühlten Wiedergängern 

hier nichts übrig geblieben: RK- und Code-Produktionsma-

schinen in Menschengestalt. Ich versuchte, sie zu imitieren, 

doch etwas in mir blockierte. Meine Turbine wollte einfach 

nicht anlaufen.

In den folgenden Monaten bekam ich mehr und mehr das 

Gefühl, dass irgendeine lebensnotwendige Quelle in mir ver-

siegte, und ich versuchte es zu ignorieren. Meine Kollegen 

rackerten sich seit drei Jahren ununterbrochen bei gleich-

bleibender Geschwindigkeit ab, und ich schwächelte bereits 

nach einem Sommer in San Francisco? Ich sollte das strah-

lende Frischfleisch sein, eine von den Fitten.

Ich war nicht fit.

Mein Haar war strähnig und dünn geworden.
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Mir tat der Magen weh.

In meiner Wohnung auf der Cabrillo Street existierte ich 

hauptsächlich in einem Zustand katatonischer Regeneration, 

das Hirn schlaff, die Zellen japsend. Meine Eltern waren weit 

weg, eingeschlossen in das Fenster des Video-Chats. Ich 

hatte keine Freunde in San Francisco, abgesehen von ein 

paar Dexters, und die waren alle ebenso traumatisiert wie ich. 

Meine Wohnung war klein und dunkel, ich zahlte zu viel da-

für, und das Internet war langsam.

Zwölf Minuten nach meinem Anruf kam meine Bestellung 

von Clement Street Suppe und Sauerteig, ein junger Mann mit 

freundlichem Gesicht, das halb verdeckt war von einem ket-

chupfarbenen Motorradhelm, brachte sie mir an die Tür. Ein 

sanftes, rhythmisches Uuunz-uuunz entstieg seinem Helm, 

und er nickte zum Beat. 

Seine Begrüßung dröhnte mit einem schweren, kaum iden-

tifizierbaren Akzent aus ihm heraus:

»Guten Abend, meine Liebe.«

Groß sind die unter uns, die »meine Liebe« auf eine Art 

zu völlig fremden Menschen sagen können, die nicht ober-

flächlich rüberkommt, sondern irgendwie echt und voller 

emotionaler Tiefe; denen du, binnen Sekunden nach dem 

ersten Aufeinandertreffen, Glauben schenkst.

Ich wühlte in meiner Tasche, und während ich ihn be-

zahlte, dachte ich glücklicherweise daran, ihn zu fragen: »Was 

für Essen ist das?«

Sein Gesicht leuchtete auf wie Neonreklame. »Das Essen 

der Mazg! Ich hoffe, es schmeckt Ihnen. Wenn nicht, rufen Sie 

an. Beim nächsten Mal macht mein Bruder es besser.« Er spur-

tete zu seinem Motorrad, drehte sich jedoch auf halbem Weg 

um und sagte: »Aber es wird Ihnen bestimmt schmecken!«
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In meiner Wohnung, auf der Anrichte meiner Küche – die 

völlig nackt war, frei von jeglichem Anzeichen von Nahrungs-

zubereitung oder menschlichem Leben überhaupt – wickelte 

ich das Sandwich aus, öffnete die Suppenverpackung und aß 

die erste Kombi (Double Spicy) meines Lebens.

Wenn traditionelle Hühnersuppe im Vergleich mit viet-

namesischer Ph� und ihren physischen wie psychischen 

Heilkräften wie Abwaschwasser schmeckt – was der Fall ist –, 

dann verwässerte diese pikante Suppe wiederum Ph�. Sie 

war ein Elixier. Das Sandwich war noch schärfer, dünn ge-

schnittenes Gemüse, großzügig mit einer roten Sauce über-

zogen, das Brennen wurde von dicken, kunstvoll getoasteten 

Brotscheiben abgemildert.

Erst entspannte sich mein Magen, dann mein Gehirn. Mir 

entfuhr ein langer Seufzer, der sich in einen gekräuselten 

Rülpser wandelte, sodass ich laut lachen musste, allein, in 

meiner Küche.

Ich nahm den einsamen Magneten von meiner Kühl-

schranktür, wobei ein paar glänzende Pizza-Coupons zu Bo-

den fielen, und befestigte stattdessen ehrfürchtig die neue 

Speisekarte.

Am nächsten Abend rief ich wieder bei Clement Street Suppe 
und Sauerteig an, und am Abend danach auch. Dann setzte ich 

aus Scham einen Abend aus, doch am darauffolgenden Abend 

bestellte ich wieder. Trotz aller Schärfe war das Essen perfekt 

für meinen traumatisierten Magen.

Im folgenden Monat erfuhr ich nach und nach:

•   Das Restaurant wurde von zwei Brüdern geführt.

•   Beoreg, mit der lieben Stimme und dem perfekten Eng-

lisch, ging ans Telefon und kochte das Essen.
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•   Chaiman, mit dem freundlichen Gesicht und den Ohr-

stöpseln, aus denen nie keine Dance-Musik tönte, fuhr 

das Motorrad und lieferte das Essen aus.

•   Auf bohrende Nachfragen zum »Essen der Mazg« lachte 

Chaiman nur und sagte: »Es ist berühmt!«

•   Beoreg und Chaiman brachten erst seit etwas mehr als 

einem Jahr pikante Suppen und/oder Sandwiches in San 

Francisco unters Volk.

•   Einen Laden hatten sie nicht: Sie kochten in ihrer Woh-

nung, deren genaue Adresse sie ungern preisgaben.

•   Chaiman sagte: »Ist okay. Nur nicht legal. Aber definitiv 

okay.«

•   Zum Double Spicy gab es ein Extrastück Sauerteigbrot, 

immer, um es in die Suppe zu tunken.

•   Das Brot war das Geheimnis der gesamten Operation. 

Beoreg backte es jeden Tag selbst.

•   Dieses Brot war Leben.

An den meisten Abenden rief ich frühzeitig an und blieb in 

der Leitung (wobei sie mich mittlerweile kannten, und ich 

von Bruder Beoreg nicht mehr mit »Einen Moment bitte!« 

begrüßt wurde, sondern mit »Lois! Hi! Du musst kurz in der 

Leitung bleiben. Nur eine Sekunde, versprochen«), während 

die fremdsprachige Musik ertönte, die ich mittlerweile zu 

schätzen gelernt hatte – sie war traurig, aber auf eine schöne 

Art –, bis ich erlöst wurde wie aus dem Fegefeuer und meine 

Bestellung aufgenommen wurde (jedes Mal dieselbe), und 

wenn Bruder Chaiman sie auf seinem Motorrad vorbeibrachte, 

grüßte ich ihn herzlich und gab ihm reichlich Trinkgeld, trug 

anschließend mein Double Spicy in die Wohnung und aß es 

im Stehen, wobei meine Augen vor Schärfe und Glückselig-

keit tränten.
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An einem Freitag nach einem besonders niederschmet-

ternden Tag im Büro, an dem all meine Code-Reviews voller 

roter Markierungen und herablassender Kommentare zu-

rückgekommen waren, und sich der Manager, Peter, sachte 

nach der Geschwindigkeit meiner Refaktorierungen erkun-

digt hatte (»Vielleicht ein bisschen mehr Gas geben?«), 

kam ich in einer Angstspirale gefangen nach Hause, und Ge-

reiztheit und Selbstvorwürfe rangen einmal wieder darum, 

wer von ihnen mir heute den Abend versauen dürfte. Am 

Telefon mit Beoreg bestellte ich unter einem rasselnden 

Seufzer, und als sein Bruder vor der Tür stand, hatte er etwas 

Neues dabei: einen etwas kompakteren Container, der eine 

feurig rote Brühe enthielt und zwei Brote zum Eintunken 

statt nur einem. »Geheimes Spicy«, flüsterte Chaiman. Die 

Suppe war so scharf, dass sie die aufgestaute Frustration in 

mir wegbrannte, und beim Zubettgehen fühlte ich mich wie 

ein frischer Teller, kochend heiß abgewaschen und leer ge-

kratzt.

Wäre es übertrieben zu sagen, Clement Street Suppe und 
Sauerteig rettete mich? Abends ging ich nicht mehr mit schwan-

kendem, aufgewühltem Magen verärgert die Fehler des Ta-

ges durch, sondern … schlief ein. Ich kam wieder auf Kurs. 

Ich hatte wieder an Ballast gewonnen, in Form von pikanter 

Brühe und aromatischem Brot – und zwei neue Freunde oder 

So-was-wie-Freunde oder so.

Dann gingen sie weg.

An einem Mittwoch im September wählte ich die Num-

mer und hörte Beoreg »Einen Moment bitte« sagen, als würde 

er mich nicht kennen, dann überließ er mich lange der bitter-

süßen Musik, sogar so lange, dass ich dachte, er habe mich 

vergessen. Als er wieder ranging, nahm er pflichtbewusst 

meine Bestellung entgegen und sagte mir, sein Bruder würde 
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sie schnellstmöglich bringen. »Auf Wiedersehen«, murmelte 

er, bevor er auflegte. Das hatte er zuvor noch nie gesagt.

Als Chaiman an meine Tür klopfte, war sein freundliches 

Gesicht voller Verdruss. Musik hörte er auch nicht. Plötzlich 

schien die Nacht bedrückend still.

»Hallo, meine Liebe«, sagte er leise. Die Tüte, die mein 

Double Spicy enthielt, hing schlaff von seinen Fingern.

Ich nahm sie entgegen und drückte sie an mich, fühlte die 

Wärme der Suppe an meiner Brust. »Was ist los?«

»Wir gehen«, sagte er. »Die Visa, weißt du?«

Ich traute meinen Ohren nicht.

»Wir können nicht bleiben. Ich würde es ja versuchen, 

aber Beoreg sagt … Er will sich nicht für immer verstecken. 

Er will ein richtiges Restaurant. Mit Tischen.« Chaiman 

machte große Augen, als sei der Wunsch, in einem physisch 

vorhandenen Etablissement echte Kunden zu bedienen, auf 

einem Level mit der Extravaganz von Versailles.

»Wir werden dich vermissen«, sagte er. »Ich und Beoreg 

auch.«

Die Tüte knisterte in meinem Arm, genau wie die Haut 

um meine Augen herum. Ich wollte schluchzen, Lasst mich 
nicht allein! Was soll ich denn essen? Wen soll ich anrufen? Doch 

alles, was ich herausbrachte, war: »Es tut mir so leid, das zu 

hören.«

Er nickte. Ich nickte auch. Es war frisch draußen. Er sagte: 

»Weißt du … Beoreg und ich machen immer einen Witz. 

Er gibt mir die Tüte«, hier bohrte er den Finger in das ver-

packte Essen in meinen Armen, »und sagt: ›Für Lois auf der 

Cabrillo Street‹, und dann sagen wir zusammen: ›Die beste 

Esserin!‹«

Ich wusste nicht, was das bedeutete, nur dass mich nie-

mand je zuvor so genannt hatte.
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»Ist nett gemeint. Weil wir dich mögen. Verstehst du?«

Ich verstand.

Als er auf seinem Motorrad saß, hob Chaiman noch ein-

mal die Hand und schüttelte energisch den Zeigefinger. Er 

ließ den Motor aufheulen und rief noch einmal: »Die beste 

Esserin!«
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D E R  S L U R R Y-T I S C H

M eine Arbeit verlief folgendermaßen: Ich saß zwölf Stun-

den lang an meinem Schreibtisch im Keller einer ehema-

ligen Makkaronifabrik in der Nähe des Parks, wo die Giants 

spielen. Mein Firmenlaptop war wuchtig und laut, die dröh-

nende Lüftung notwendig, um das superschnelle GPU darin 

zu kühlen. An meinem Schreibtisch schloss ich ihn an zwei 

Monitore, eine Tastatur und ein Stylus-Tablet an. Keine Maus. 

Den Tablet-Trick hatte ich von einem der geduldigen Pro-

grammierer bei Crowley gelernt, der es empfahl, um einen 

Mausarm zu vermeiden. Hier bei General Dexterity beäug-

ten mich die Wiedergänger deswegen skeptisch. Sie konnten 

sich noch nicht vorstellen, irgendwann von ihren Körpern im 

Stich gelassen zu werden.

ArmOS bestand aus zwei Flügeln.

Zunächst einmal Control, der Code, der den Armen sagte, 

wie sie sich zu bewegen hatten. Er las ihre superpräzisen 

Sensoren, spannte ihre motorischen Muskeln an. Der Code 

war sehr kompakt und extrem optimiert, denn jede Verbesse-

rung von Control – schneller lesbare Sensoren, ein festerer 

Griff – beeinflusste alles, was die Arme taten.

Dann war da noch Task, der Code, der den Armen sagte, 
warum sie sich bewegen sollten. Task war ein aufregendes 

Gemenge aus Heuristik und Hacks.
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Bei Control ging es um eine einzige Sache – Bewegungen 

im Raum –, während es bei Task um tausend Dinge ging. Das 

Stapelnmodul versorgte die Arme mit der Theorie zu Erd-

anziehung, Balance und Schichten, und direkt daneben lag 

das Modul Glaswaren, ein fest programmiertes Cheat-sheet, 

das bis auf den Millimeter genau die Dimensionen der zehn-

tausend gängigsten wissenschaftlichen Kolben und Phiolen 

auf der ganzen Welt enthielt.

(Zusätzlich zu Task und Control gab es auch noch Inter-

face, den Code, der den Usern ermöglichte, ihre Arme zu 

kontrollieren und durchgängig ArmOS-Upgrades anzuwen-

den, alles mit einer simplen Web-App, doch die anderen 

Teams sahen auf Interface herab, da die Arbeit daran so ein-

fach war.)

Mein Boss, Peter, war kürzlich befördert worden und nun 

komplett für Control verantwortlich. Ich arbeitete an dem 

Untermodul, das für die Propriozeption verantwortlich war, 

ein schönes Wort – Pro – prio – zep – tion! –, das den Prozess, 

durch den Organismen die Position ihrer Körperteile im 

Raum bewerten, beschreibt. Es handelte sich um einen ent-

scheidenden Sinn, definitiv wichtiger als ein paar der großen 

fünf. Wenn man läuft, sieht man geradeaus, nicht auf die eige-

nen Füße, da man weiß, sie sind dort, wo man sie erwartet, 

und sie gehorchen den eigenen Befehlen. Das ist ein ziem-

lich cooles Feature.

Als unerwartete Konsequenz meiner Arbeit an der Proprio-

zeption von Robotern saß ich häufig am Schreibtisch und be-

wegte meine Arme schlangenartig durch die Luft, wobei ich 

versuchte, ganz genau wahrzunehmen, was dabei passierte. 

Ich schloss meine Augen, streckte die Hand aus, hob sie lang-

sam an und drehte sie dabei. Wie fühlte sich das an? Das Ge-

wicht meines eigenen Armes, sicher, aber auch … eine Ranke 
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aus merkwürdigen Informationen. Nicht wirklich eine Be-

rührung. Etwas anderes. Propriozeption!

Ich tat das ziemlich häufig, sowohl aus technischen als 

auch therapeutischen Gründen, und einmal stand Peter plötz-

lich vor mir, als ich die Augen öffnete. Er hatte mich still-

schweigend dabei beobachtet, wie ich propriozeptionierte. 

Ich schrie auf.

Meine ständigen Bauchschmerzen waren bei einem Be-

such in General Dexteritys hauseigener Praxis (sie befand 

sich neben dem Zahnarzt und der Masseurin) als Stresssym-

ptom diagnostiziert worden. Die Arzthelferin fischte eine 

Broschüre aus einem dicken Stapel; der Titel, dexterblau 

gedruckt, lautete: Auf sich achtgeben, während man die Welt 
verändert.

Peter war es auch, der mir empfahl, zu den Flüssigmahl-

zeiten zu greifen, die er und viele andere Programmierer 

bevorzugten, und die unter den gegebenen Umständen – 

extrem und unerbittlich – leichter zu verdauen schienen.

»Slurry«, sagte er. »Fabelhaftes Zeug.«

Slurry war ein Nährstoffgel, das von einer gleichnamigen 

Firma produziert wurde, die noch jünger war als General 

Dexterity. Serviert wurde es in mattgrünen Tetrapaks, und 

der Inhalt hatte die Konsistenz eines dickflüssigen Milch-

shakes. Es enthielt alle wichtigen Nährstoffe und war reich 

an Probiotika. Es war die reine Dystopie.

Mithilfe eines Coupons, den ich von Peter bekommen 

hatte, schloss ich für einen Monat ein Probeabo ab und be-

kam das Gel direkt ins Büro geliefert. Ich war nicht die Ein-

zige. Als ich das Päckchen im Postzimmer entgegennahm, 

wartete dort eine riesige Zikkurat aus grünen Tetrapaks auf 

einer Palette. Es schmeckte nach verbrannten Mandeln und 

tat meinem Magen tatsächlich wohler als das reguläre Essen 

Sloan,DerzauberhafteSauerteig.indd   20Sloan,DerzauberhafteSauerteig.indd   20 12.09.18   17:1712.09.18   17:17



21

in der Cafeteria; darüber hinaus ersparte es mir das endlose 

Hin und Her zwischen Salatbar und Paella-Station.

Es hatte noch einen weiteren Vorteil sozialer Natur. In der 

Mittagspause saß ich in der Slurry-Ecke der Cafeteria, zu-

sammen mit einem nicht unerheblichen Teil der Dexters, die 

sich dort versammelten, um verstohlen das Gel einzusaugen. 

Die Gruppe am Tisch wurde zu meinem ersten wackligen 

Gerüst aus Bürofreundschaften. Peter war unser Anführer, er 

wurde sogar von Slurry gesponsert und bekam sein Deluxe-

Abo umsonst, solange er bei Sportevents (10K-Rennen, 

Triathlons, Baumstammwerfen) unter den Top fünf seiner 

Altersgruppe landete und dabei sein strahlend grünes Slurry-

Stretchoutfit trug. Sein Abo war eine Bleeding-Edge-Version 

mit teils unschönen Nebeneffekten – er aß Slurry dreimal am 

Tag, sieben Tage die Woche.

Wir anderen aßen Slurry nur zwei- bis dreimal pro Woche. 

An den anderen Tagen schleppten wir uns zur Lunchwarte-

schlange, um unter den traurigen Blicken von Küchenchefin 

Kate die gebratenen Hühnchenteile auszusuchen, die wir be-

vorzugten.

Neben Peter gab es noch Garrett, einen blassen und etwas 

unheimlichen Programmierer aus dem Internationalisie-

rungsteam; Benjamin, einen Sicherheitsspezialisten, der dar-

an arbeitete, dass man die Roboterarme nicht hacken konnte; 

Anton, einen Sales Associate, den man unglücklicherweise 

mit einem äußerst unattraktiven Bluetooth-Kopfhörer aus-

gestattet hatte; und Arjun, einen aufgeweckten Interface- 

Designer, der ebenfalls aus Michigan stammte, der erste 

Dexter, den ich mich traute, meinen Freund zu nennen. Zu-

sätzlich zu unseren Interaktionen am Slurry-Tisch migrier-

ten Arjun und ich, wenn wir abends das Büro verließen, 

manchmal in eine Bar, die etwas weiter die Townsend Street 
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runter lag, für ein Zehn-Uhr-Bier und Käsefritten. Peter hielt 

nichts davon.

Während einer unangenehmen Gesprächsflaute am Tisch – 

von denen gab es viele, wir waren unbeholfen – erzählte ich 

meinen schlürfenden Kameraden die traurigen Neuigkeiten 

über Clement Street Suppe und Sauerteig.

»Ich esse kein Brot«, sagte Peter prophylaktisch.

»Hast du davon kein Bauchweh bekommen?«, fragte 

Garrett.

Hatte ich nicht. »Die Suppe war richtig scharf, aber aus-

gleichend, irgendwie. Und ich mochte die Jungs sehr, die sie 

zubereitet haben.« Meine Wangen spannten, und ich wusste, 

dass Gefühle aus mir herauspulsierten, die für diese Runde 

zu viel waren, also sagte ich: »Also zurück zum Slurry-Din-

ner!«, und saugte lang und gurgelnd an meinem Tetrapak.

An dem Tag ertrug ich weder Propriozeption noch ArmOS 

oder irgendetwas anderes, also lief ich über die Townsend 

Street zum Task Acquisition Center.

Sämtliche Arme waren auf eigens dafür gebauten, roll-

baren Arbeitsflächen festmontiert und mit verschiedenen 

Szenarios konfrontiert: Auf einer war eine Reihe Reagenzglä-

ser aufgebaut, wie in einem Labor; auf einer anderen lag ein 

auseinandergenommenes Handy, wie in einer Fabrik; auf der 

nächsten ein offener Pappkarton, wie in einem Lager, und so 

weiter und so fort. Arme mit Staubsaugern, Arme mit Boh-

rern, Arme mit nichts weiter als ihren bloßen sechsfingerigen 

Händen. Der Trainingsbereich klickte und surrte und heulte 

und klatschte. Den Lärm durchdrang der eine oder andere 

menschliche Fluch.

An jeder Arbeitsfläche stand ein Lehrer, der den Arm 

durch die Bewegungssequenz führte und zeigte, wie sich die 
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Prozedur gestaltete: Das Reagenzglas anheben und schüt-

teln; das Handy zusammensetzen; den Karton vollpacken 

und zukleben, ein Job für zwei Arme, unterbrochen nur vom 

Rrrrtsch des Klebebandes.

Die Trainer waren Auftragsnehmer, sehr gut bezahlt – aber 

nur für eine gewisse Zeit. Jeder Laborassistent oder Fabrikar-

beiter oder Logistikspezialist brachte einem der Roboterarme 

bei, eine bestimmte Aufgabe einwandfrei auszuführen, unter 

vielen verschiedenen Bedingungen, mit steigendem Schwie-

rigkeitsgrad. Wenn er die Aufgabe beherrschte, wurde alles in 

ArmOS eingespeist, und in dem Moment wurde jeder ein-

zelne General-Dexterity-Arm auf dem Planeten so viel leis-

tungsfähiger.

Auch außerhalb dieses Gebäudes gab es Trainer. Zusätz-

lich zu den eingebauten ArmOS-Standardfähigkeiten gab es 

einen Marktplatz für Fähigkeitserweiterungen  – Nischen-

tätigkeiten, die unsere Vorstellungskraft überstiegen. Wie man 

eine Petrischale schwenkte, die einen bestimmten Strang 

Bakterien enthielt. Wie man einen Brennstab sicher in einen 

nuklearen Reaktor einführte. Wie man einen Football zu-

sammennähte. Ganze Firmen waren um diese Aufgaben her-

um entstanden. Die Brennstableute hatten nur drei Auftrag-

geber, trotzdem waren sie steinreich.

Ich hielt einen Moment inne, um die Arme bei ihrer Arbeit 

zu beobachten, und in ihren subtilsten Bewegungen sah ich 

meinen eigenen Beitrag. Wenn sie sich zweidimensional be-

wegten, war die Bewegung flüssiger als noch vor ein paar Mo-

naten. Ich hatte sehr lange über dem PKD 2891 Schrittmotor-

datenblatt gebrütet, um so weit zu kommen.

Einer der Arme, der unter Aufsicht eines breitschultri-

gen, bärtigen Trainers arbeitete, war mit der Attrappe einer 

Küchenarbeitsfläche konfrontiert, auf der nichts stand außer 
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einer Schüssel und einer Packung Eier. O nein. Der Arm tat 

mir leid.

Er griff nach einem der Eier, hob es über die Schüssel, 

klopfte damit gegen den Rand (zu sanft); noch einmal etwas 

fester (noch immer zu sanft); und ein drittes Mal zu fest (viel 

zu fest), die Schale explodierte am Rand der Schüssel, das 

Eigelb lief in orangefarbenen Striemen durch seine Finger 

und rann an beiden Seiten der Schüssel hinunter, bis sich 

eine Pfütze auf der Anrichte bildete.

Ich war froh, nicht am Force Feedback zu arbeiten. Selbst 

nach jahrelanger Arbeit bereitete die sanfteste Berührung 

ArmOS Probleme. Wir würden alles andere lösen, bevor wir 

das Eiproblem lösten.

An jenem Tag verließ ich General Dexterity früher denn je, 

die Sonne schien noch draußen auf den Gehsteig. Ich hatte 

mich der üblichen Bürospielchen bedient: Eine Liste lag auf 

meinem Schreibtisch, aufgeschlagen auf der dritten Seite, als 

wäre ich mitten in der Arbeit, und meine Jacke hatte ich kunst-

voll über den Stuhl drapiert, als hätte ich das Büro gar nicht 

verlassen – Gott bewahre! –, als befände ich mich gerade in 

einem Meeting oder heulend auf dem Klo. Das Übliche 

eben.

Tatsächlich aber sprang ich in die Muni-Bahn nach Down-

town. Während ich durch die Stadt fuhr, spürte ich ein drü-

ckendes Gefühl in der Brust, das ich kurzzeitig für ein Herz-

problem hielt, doch als mich der 5er-Bus im Richmond District 

absetzte, verstand ich, dass es sich einfach nur um Trauer 

handelte.
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D E R  C L E M E N T- S T R E E T- A N S A T Z

I ch hatte um meinen Verlust getrauert und mein Slurry ge-

schlürft und war dabei, mit meiner langsamen Internetver-

bindung ein düsteres Seriendrama zu streamen, als ich ein 

Klopfen an der Tür hörte, sanft und selbstbewusst. Ich kannte 

dieses Klopfen.

Es war Chaiman, zum ersten Mal ohne seinen Motorrad-

helm. Seine Haare waren hellbraun wie Sand.

»Beste Esserin!«, rief er.

Hinter ihm stand noch jemand, ein paar Stufen die Treppe 

hinunter. Dieser Mann hatte dasselbe freundliche Gesicht 

und dasselbe sandbraune Haar, doch seine Haut war etwas 

dunkler und seine Körpermitte etwas fülliger.

Chaiman drehte sich zu ihm. »Beoreg, sei nicht so schüch-

tern. Komm schon.«

Die Stimme am Telefon! Beoreg. Koch und Bäcker, Meis-

ter des Double Spicy, Quelle meines Wohlbefindens. Ich 

hatte das Gefühl, mich verneigen zu müssen.

»Wir sind jetzt weg«, sagte Chaiman. Ein braunes Taxi 

wartete im Leerlauf an der Straße hinter ihnen. »Aber Beo 

hatte die Idee, dir etwas zu schenken.«

»Lieb von euch«, sagte ich.

Beoreg lächelte, doch sein Blick war auf etwas in Höhe 

meiner Schienbeine fixiert. Er hielt mir ein Objekt hin, das in 
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ein kratziges Küchentuch gewickelt war. Es war ein Keramik-

topf, etwa so groß wie ein XXL-Erdnussbutterglas, dunkel-

grün mit passendem Deckel, die Lasur schimmerte vielfarbig.

»Was ist das?« Es sah aus wie ein Behältnis, in dem die 

Asche eines Vorfahren aufbewahrt wurde, und so etwas wollte 

ich definitiv nicht haben.

»Das ist unsere Kultur«, sagte Beoreg leise.

Nee, so was wollte ich definitiv nicht.

»Ich meine unser Ansatz«, korrigierte Beoreg sich selbst. 

»Für das Sauerteigbrot, weißt du? Ich habe ihn mitgebracht, 

damit du dein eigenes backen kannst.«

Ich hatte keine Ahnung, was ich mit diesem Ansatz anfan-

gen sollte.

Chaiman bemerkte meine Unsicherheit. »Beo zeigt es 

dir«, sagte er. Er reckte den Hals, um in mein Apartment zu 

schielen. »Falls du eine Küche hast?«

Ich hatte eine Küche. Ich führte sie in die Wohnung.

»Sehr sauber«, sagte Beoreg. Sein Englisch war makellos, 

er sprach ein klein wenig abgehackt, wie jemand aus einer 

BBC-Show – einer aktuellen, nicht aus so einem Historien-

drama.

»Ich koche nie«, gab ich zu.

»Weil du unsere beste Esserin bist!«, johlte Chaiman.

Überglücklich deutete er auf ihre Speisekarte, die an der 

Kühlschranktür hing.

»Hast du Mehl?«, fragte Beoreg leise.

Fast hätte ich gelacht. »Kein Mehl«, sagte ich. »Ernsthaft. 

Ich koche nie.«

Er nickte entschlossen. »Kein Problem. Ich gebe dir alles, 

was du brauchst.« Er joggte zur Tür.

Chaiman hatte ungefragt den Kühlschrank geöffnet und 

wühlte darin herum. Er zog den stumpfen Tetrapak-Slurry 

Sloan,DerzauberhafteSauerteig.indd   26Sloan,DerzauberhafteSauerteig.indd   26 12.09.18   17:1712.09.18   17:17



27

heraus und hielt ihn an zwei Fingern hoch, als handle es sich 

um eine tote Maus.

Einen Moment später kam Beoreg mit einem riesigen 

Holzkoffer im Schlepptau zurück, der zerkratzt und mit Sti-

ckern übersät war, aus einer anderen Ära des Reisens. Er öff-

nete die Verschlüsse und hob schwungvoll den Deckel an. In 

seinem Innern befand sich, kreuz und quer durcheinander-

geworfen, eine komplette Küchenausstattung.

Da waren kleine Messlöffel mit langen Stielen und breite 

flache Pfannen. Ich sah ein dickes Bündel Kochlöffel aus 

Holz, die Ränder fleckig und angebrannt, und ein ganzes 

Sammelsurium an Schüsseln, sorgfältig ineinandergestapelt, 

mit einer Schicht Zeitungspapier dazwischen. Trübe Glas-

behältnisse enthielten Baby-Xenomorphen (ich nehme an, 

es handelte sich um Cornichons), und einige strahlend bunte 

Schachteln waren in Arabisch und Hebräisch und anderen 

Alphabeten, die ich nicht kannte, bedruckt. Winzige un-

beschriftete Gläschen enthielten rote und gelbe Gewürze – 

sicherlich alles Zutaten fürs »geheime Spicy«. Am Rücken 

des Koffers lehnte ein Schneidebrett, dessen Oberfläche be-

fleckt und von Ritzen durchzogen war, und einige tiefe Ker-

ben zeugten vom Gebrauch eines Hackebeils.

Während er darin herumwühlte, fragte Beoreg: »Also, weißt 

du, wie man Brot macht?«

»Klar«, sagte ich. »So ungefähr.« Ich wusste, dass Mehl mit 

im Spiel war. »Nicht wirklich.« Ich war Esserin, keine Bäckerin.

»Man braucht etwas Lebendiges, eine Kultur. Man sagt 

auch Ansatz dazu. Du mixt den Ansatz mit dem Mehl und mit 

Wasser und Salz, so bildet sich ein Gas, sodass der Teig auf-

geht. Es verleiht ihm auch einen gewissen Geschmack.« 

Beoreg stand auf, mit einer Auswahl an Kochutensilien in der 

Hand. »Hattest du mal ein Haustier?«
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skeptisch gegenübersteht. Voller Neugier macht sich Louis daran, ihr Geheimnis zu lüften.
 
Ein inspirierender, ideenreicher Roman über den Konflikt zwischen Tradition und
technologischer Gegenwart, der mithilfe einer liebenswerten, spitzfindigen Protagonistin aufzeigt,
wie alte und neue Kulturtechniken sinnvoll kombiniert werden können.
 

http://www.randomhouse.de/Buch/Der-zauberhafte-Sauerteig-der-Lois-Clary/Robin-Sloan/Blessing/e530484.rhd

