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Liste der handelnden Personen

NICOLAS LE FLOCH, MARQUIS DE RANREUIL: 

Polizeikommissar im Châtelet

LOUIS LE FLOCH: sein Sohn

ANTOINE-GABRIEL DE SARTINE, COMTE D’ALBY: 

Marineminister

JEAN-CHARLES LE NOIR: Polizeipräfekt, 

Lieutenantgénéral de police

CHARLES HENRI SANSON: Henker von Paris

AUGUSTIN TESTARD DU LYS: Lieutenant criminel

LOUIS-PHÉLYPEAUX DE SAINT-FLORENTIN: Duc de La Vrillière: 

Minister der Maison du Roi

AMALIE-ERNESTINE DE SAINT-FLORENTIN: 

Duchesse de La Vrillière

VICTOR-SCIPION DE LA GARDE: Marquis de Chambonas, 

Schwiegersohn des Duc de La Vrillière

JEAN-FRÉDÉRIC PHÉLIPAUX: Comte de Maurepas, 

Erster Minister

MARIE-JEANNE PHÉLIPAUX: Comtesse de Maurepas, Schwester 

des Duc de La Vrillière

LOUIS FRANÇOIS DE VIGNEROT DU PLESSIS: 

Duc de Richelieu, Marschall von Frankreich

PIERRE BOURDEAU: Polizeiinspektor

PÈRE MARIE: Amtsdiener im Châtelet
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RABOUINE: Spitzel

AIMÉ DE NOBLECOURT: ehemaliger Staatsanwalt

MARION, POITEVIN UND CATHERINE: 

Bedienstete von Noblecourt

GUILLAUME SEMACGUS: Marinewundarzt

THIERRY DE VILLE D’AVRAY: Erster Kammerdiener 

des Königs

JEAN-BENJAMIN DE LA BORDE: sein Vorgänger

LA SATIN: Mutter von Louis Le Floch

LA PAULET: Bordellbesitzerin

JACQUES DE VAUCANSON: Erfinder von Automaten

MONSIEUR DE GÉVIGLAND: Arzt

MONSIEUR BOURDIER: Ingenieur und Erfinder

COMTE D’ARRANET: Marineadmiral

AIMÉE D’ARRANET: seine Tochter

ANSELME VITRY: Gärtnerjunge

MARGUERITE PINDRON: Kammerzofe 

JEAN MISSERY: Maître d’hôtel

EUGÉNIE GOUET: Kammerfrau der Duchesse 

de La Vrillière

MARIE MEUNIER: Geliebte des Duc de La Vrillière

JEANNE LE BAS, GENANNT JEANNETTE: Kammerzofe

CHARLES BIBARD, GENANNT PROVENCE: 

Kammerdiener des Duc de La Vrillière
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PIERRE MIQUETE: Schweizer des Hôtel Saint-Florentin

JACQUES BLAIN: Concierge

JACQUES DESPIARD: Küchenjunge

GILLES DUCHAMPLAN: älterer Bruder der verstorbenen 

Madame Missery

NICOLE DUCHAMPLAN: seine Frau

HÉLÈNE DUCHAMPLAN: Schwester Louise de l’Annonciation, 

ältere Schwester der verstorbenen Madame Missery

EUDES DUCHAMPLAN: jüngerer Bruder der verstorbenen 

Madame Missery

NICOLAS EDME RESTIF DE LA BRETONNE: 

Publizist, Schriftsteller

MADELEINE JOSSE: La Roussillon, Prostituierte

PÈRE LONGÈRES: Viehzüchter

CLAUDE UND ANTOINE RICHARD: Gärtner des Trianon

LORD ASHBURY: englischer Spion
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Prolog

Die dunkle Nacht nahm den Dingen alle Farben.

Maurice Scève

Sonntag, den 2. Oktober 1774

Was bedeutete dieses ungewöhnliche Rendezvous? Sie würde 

ihm derartige Launen austreiben, er würde schon sehen. Was 

bildete er sich ein! Die Etage der Dienerschaft bot genügend Ge-

legenheiten, um sie nicht zu unwillkommenen nächtlichen Eska-

paden zu zwingen. Ein Glück, dass ihre Aufgaben in den Gemä-

chern von Madame diesen gut aussehenden Weiberhelden für 

einen Großteil des Tages von ihr fernhielten. Er nutzte häufig 

ihren Aufenthalt in den Gemeinschaftsräumen des Hôtel Saint-

Florentin aus, um … Nun ja, der Mann war eben unersättlich. 

Aber was konnte sie ihm schon mit Recht verweigern? Sie 

verdankte ihm schließlich ihre Stelle und damit eine gewisse 

Sicherheit. 

Die Wartezeit verlängerte sich, und der Kerzenstummel, der 

die Fleischküche spärlich beleuchtete, würde nicht mehr lange 

brennen. Es handelte sich um einen großen, dunklen Raum mit 

Kaminen aus geschwärzten Steinen, auf deren vorgebauten Sim-

sen allerlei Gerätschaften wie Bratspieße, Zahngestänge und 

Fettpfannen standen und lagen.
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Sie musste lachen über ihre Dreistigkeit: Jeden Tag stahl sie 

Kerzenstummel in den Gemächern der oberen Etagen und ver-

mehrte dadurch ihren Vorrat. Ein paarmal wäre sie beinahe 

ertappt worden. Sie musste sich nicht nur vor ihrer stets wach-

samen Herrin in Acht nehmen, sondern auch vor den anderen 

Dienstboten, die ihr Konkurrenz beim Klauen machten und wie 

sie hinter allem her waren, was einen einträglichen Wiederver-

kauf versprach. Das Kerzenwachs wurde dabei nach Gewicht 

berechnet. 

Ein metallisches Klirren zerriss die Stille. Ihr Herz schlug so 

wild, dass es wehtat. In banger Erwartung hielt sie den Atem an, 

ohne dass etwas geschah. Wieder eine dieser Ratten, dachte sie, 

die man einfach nicht loswurde. Eines dieser räudigen und sat-

ten grauen Viecher, die sich von den Küchenabfällen und den 

Resten ernährten, die in der großen Vorratskammer aufbewahrt 

wurden. Dort fanden sich ebenfalls genügend Sachen, mit denen 

sich gute Geschäfte machen ließen. Die besten Stücke verkaufte 

sie an ein paar Wirtshäuser und die Essensreste an einen dieser 

Hersteller von Suppen aus Abfällen, deren dampfende Wagen 

den Ärmsten auf den Straßen für ein paar Kupfermünzen einen 

Augenblick des Trostes schenkten. Eine Erfahrung, die sie vor 

gar nicht so langer Zeit selbst gemacht hatte, nachdem sie aus 

ihrem Elternhaus geflohen war. Noch immer meinte sie, diesen 

säuerlichen und fauligen Nachgeschmack im Mund zu haben, 

den kein Gewürz zu übertönen vermochte. Allein beim Gedan-

ken daran wurde ihr übel.

Nach wie vor spitzte sie die Ohren in der Hoffnung, den 

schweren Schritt ihres Liebhabers zu hören. Ein fernes Miauen 

ertönte. Sie konnte sich ein spöttisches Lachen nicht verkneifen; 
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die Kater hier waren zu nichts nutze, gemästet, wie sie von den 

Resten eines reich gedeckten Tisches waren. Lediglich ihre 

Augen, die in der Dunkelheit leuchteten, vermochten jeman-

den zu erschrecken, öfter hingegen erschraken sie selbst. Wenn 

sich eine Ratte von beachtlicher Größe, die gelblichen Zähne ge-

fletscht, vor ihnen aufrichtete, traten sie kampflos den Rückzug 

an. Aber es waren nicht die Katzen, die ihr Angst machten. In 

den Ställen ihres Vaters, eines Viehzüchters im Faubourg Saint-

Antoine, trieben sich die furchterregendsten Katzen herum, 

angelockt von den unzähligen Mäusen, die sich dort im Stroh 

und im Futter verbargen.

Sie wollte nicht mehr an die Vergangenheit denken, versuchte 

sie vielmehr auszulöschen. Doch es half alles nichts, sie sah die 

letzten Momente, die sie mit ihrer Familie verbrachte hatte, im-

mer wieder vor sich. Ihr Vater wollte sie unbedingt mit dem Sohn 

eines Nachbarn, einem Gärtner, verheiraten. Obwohl durchaus 

gut gebaut, war dieser Junge mit den vorstehenden Augen nicht 

nach ihrem Geschmack. Seine Art, ihr den Hof zu machen, war 

mehr als merkwürdig, denn sie bestand fast ausschließlich in 

langatmigen Aufzählungen von Salaten oder von Regeln für den 

Anbau in Frühbeeten, das Ganze ausgeschmückt mit Überle-

gungen, ob man Alleen lieber mit Hecken, Spalieren oder einem 

Zaun aus Rebpfählen säumen sollte. Der Antrittsbesuch bei den 

Vitrys hatte sie in ihrer Ablehnung bestärkt.

Deren Haus bestand unten aus einem einzigen großen Raum, 

in dem die Familie lebte und aß. Der Boden bestand aus ge-

stampfter Erde, kein Vergleich also zu den gewachsten Fliesen in 

der elterlichen Wohnküche. Strohstühle, ein großer Tisch aus ver-

wittertem Holz, ein Kachelofen, ein Springbrunnen aus Kupfer 
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und ein schäbiges Buffet bildeten die ganze Einrichtung. Im ers-

ten Stock gab es zwei Schlafzimmer mit einfachen Betten, von 

denen eines, in dem der Sohn schlief, das Nest des künftigen 

Paares werden sollte. Mutter Vitry, eine große, schwarzhaarige, 

dürre Frau mit Fingernägeln, die schmutzig und schadhaft vom 

Wühlen in der Erde waren, zählte ihr in schroffem Ton die Pflich-

ten einer Gärtnersfrau auf. Sie müsse bei jedem Wetter und zu 

jeder Jahreszeit um fünf Uhr morgens aufstehen und bis acht 

Uhr abends arbeiten. Mit einer einzigen Pause, um schnell und 

ohne Zeit zu verlieren eine Suppe oder einen Brotkanten zu es-

sen. Und selbstverständlich müsse sie den Eltern ihres Mannes 

gehorchen, als wären es ihre eigenen.

Ihr Widerwille nahm zu, als man auf den Ehevertrag zu spre-

chen kam und auf das, was die Eheleute einzubringen hatten. Für 

sie war das neben einer Mitgift, deren Höhe die Augen der künf-

tigen Schwiegereltern leuchten ließ, eine sich über Monate hin-

ziehende Lieferung von frischem Dung für die Beete der Vitrys. 

Am Tag der Verlobung und der Unterschrift vor dem Notar 

suchte sie, gequält von der Aussicht auf ein Leben an der Seite 

dieses Tölpels, aus einer plötzlichen Anwandlung heraus das 

Weite und ließ Kälber, Kühe, Ochsen, Misthaufen und Salate, 

einen verdatterten Verlobten und zwei bekümmerte Familien 

einfach stehen. Da sie fürchtete, gesucht zu werden, tauchte sie 

in der Großstadt unter, um sich im Meer der Menschenmassen 

zu verlieren. 

Vater Pindron, tief gekränkt von der Handlungsweise seiner 

Tochter, unternahm nichts, um sie zu finden. Sie hatte die Fami-

lie entehrt, für ihn war sie gestorben und wurde sofort enterbt. 

Ihn selbst brachte die Schmach um. Er wurde krank, legte sich 
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ins Bett und starb ein paar Tage später, während seine Witwe 

sich ins heimatliche Burgund zurückzog. Den Hof samt Inventar 

und Vieh hatte sie zu einem guten Preis einer vermögenden Fa-

milie von Viehzüchtern aus dem Faubourg verkauft, die sich no-

tariell verpflichtete, ihr bis zu ihrem Tod eine Pension zu zahlen.

Ihre Tochter Marguerite hingegen irrte monatelang durch 

Paris, schlief auf den Quais und richtete sich Verstecke in den 

Pyramiden des Port au Bois ein, entweder am Quai Saint-Paul 

oder zwischen den Fässern am Quai de la Rapée. Das vom Fluss 

angeschwemmte Holz war teilweise zu vier- oder dreieckigen 

Pyramiden aufgeschichtet worden, ein großer Teil indes war 

unordentlich gestapelt oder willkürlich hingeworfen worden, 

sodass ein Labyrinth mit geheimnisvollen Ecken und Winkeln, 

Biegungen und Gässchen entstanden war, in dessen Innerem des 

Nachts ein bunt zusammengewürfeltes Völkchen unterkroch 

und frühmorgens verstört und müde wieder zum Vorschein 

kam. 

Die wenigen Louisdor, die Marguerite ihrem Vater gestohlen 

hatte, waren schnell aufgebraucht, aber da sie lesen und schrei-

ben konnte, nutzte sie diese Kenntnisse bei den Ärmsten, um bis 

zum Winter durchzukommen. Eines Abends, an dem sie ver-

zweifelt war und Hunger und Kälte sie quälten, begegnete sie 

einem gut gekleideten jungen Mann, der sie in seine Wohnung 

mitnahm und sie, nachdem sie sich gewaschen hatte, zu seinem 

willenlosen Geschöpf und Lustobjekt machte. Er kleidete sie ein, 

gab ihr zu essen und stellte sie seinem Schwager vor, der Maître 

d’hôtel beim Duc de La Vrillière war. Ihre Freude, eine Arbeit ge-

funden zu haben, verflog schnell. Sie war dort die Letzte in einer 

Armee von Dienstmädchen, die die Nachttöpfe und Eimer leerten, 
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die ekelhaftesten Arbeiten erledigen und die bittersten Abfuh-

ren einstecken mussten.

Sie brauchte nicht lange, um zu begreifen, dass sie dem Schwa-

ger zu Willen würde sein müssen. Dieser, seit zwei Jahren Wit-

wer, ertrug die Einsamkeit nicht und war hinter allem her, was 

im Hôtel Saint-Florentin Röcke trug. Sogleich entbrannte er für 

ihre Schönheit und Jugend. Anfangs widersetzte sie sich seinen 

Avancen, doch die Angst, wieder auf der Straße zu landen, war 

groß. Und so vertraute sie sich ihrem angeblichen Wohltäter, 

dem ebenso gut aussehenden wie skrupellosen jungen Mann, 

an, der sie auslachte und sie zusätzlich auszunutzen begann. 

Immer häufiger lieh er sich kleine Summen von ihrem Lohn. 

Marguerite wusste nicht mehr, wie sie die Fesseln, die sie ein-

schnürten, trotz ihrer Zwangslage abstreifen und sich der stän-

digen Avancen eines alten Knackers erwehren sollte. Alle mög-

lichen Launen und Listen bot sie auf, um ihn sich vom Hals zu 

schaffen, scheute selbst vor flüchtigen Affären mit jüngeren Do-

mestiken nicht zurück und machte keinen Hehl aus ihren Seiten-

sprüngen, alles in der Hoffnung, dass er sich angewidert von ihr 

abwandte. Vergeblich. Damit steigerte sie sein Verlangen nach 

ihr nur. Unaufhörlich quälte ihn die Eifersucht, und es kam zu 

schrecklichen Szenen zwischen ihnen. 

Tränen traten ihr in die Augen. Das alles war nämlich nicht 

das Schlimmste. Die Ereignisse, die sich drei Tage zuvor abge-

spielt hatten, wollten ihr nicht aus dem Kopf. Ihr junger Lieb-

haber war am Abend nach seinem Dienst erschienen, um sie ab-

zuholen. Sie hatte durch eine Hintertür das Haus verlassen müs-

sen, um zu ihm in seine Kutsche zu steigen. Nach einer langen 

Fahrt hatte er sie in ein ihr unbekanntes Haus geschleppt und sie 
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gezwungen, eine mehr als unanständige Kleidung anzuziehen. 

Warum hatte sie das mit sich machen lassen? Sie versuchte zu 

verdrängen, was dann gefolgt war, und die schrecklichen Bilder 

zu löschen. Wie hatte es dazu kommen können? Sie hatte nicht 

protestiert, war gleichsam verblüfft und gefesselt gewesen von 

der rauschhaften Wildheit der irrwitzigen Szenen ringsum.

Ein leichter Luftzug drückte die Flamme nieder, die Kerze fla-

ckerte einen Augenblick und erlosch, einen scharfen Geruch ver-

breitend. Das hatte gerade noch gefehlt! Es gab keine Möglichkeit, 

sie wieder anzuzünden. Ganz allein an diesem menschenleeren 

Ort, wurde sie von Angst gepackt, bildete sich sogar ein, dass sich 

um sie herum etwas bewegte. Tiere und zahllose Insekten such-

ten häufig zu Beginn des Herbstes die Wärme der Küchenräume. 

Hinter ihr knackte irgendetwas, gefolgt von einem Geräusch, als 

würde etwas über den Boden gleiten oder gezogen werden. 

Widerwillig zwang sie sich, sich umzudrehen, konnte aber 

nichts erkennen. Sie hatte das Gefühl, dass ihr das Atmen 

schwerfiel, dass sie keine Luft mehr bekam und zunehmend von 

Panik ergriffen wurde. Als sie in einer spontanen Anwandlung 

in Richtung der Treppe stürzte, die nach oben führte, wurde sie 

von einem unsichtbaren Arm gepackt und gegen einen Körper 

gepresst. Ein furchtbarer Schmerz durchzuckte den Ansatz ihres 

Halses, das Blut floss in Strömen, und sie brach zusammen, ohne 

zu spüren, dass sie starb.

Am frühen Morgen entdeckte ein Küchenjunge zwei leblose 

Körper, den von Marguerite Pindron, deren Kehle durchschnit-

ten worden war, und den von Jean Missery, dem Maître d’hôtel, 

der bewusstlos und verletzt war. Ein Messer lag neben ihm auf 

den Fliesen, inmitten einer Blutlache.
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I
Der Lauf der Tage

Die Zeit enthüllt die Geheimnisse; die Zeit bringt 

Gelegenheit hervor; die Zeit bestätigt gute Ratschläge.

Jacques Bénigne Bossuet

Sonntag, den 2. Oktober 1774

Nicolas betrachtete verstohlen das Gesicht seines Sohnes. Ge-

nauso hatte er in seiner Jugend ausgesehen, mit diesem lebhaf-

ten Gesichtsausdruck seines Vaters, des Marquis de Ranreuil, 

wenn er sich aufgerichtet hatte, um seinem Gesprächspartner in 

die Augen zu blicken. Die Satin, seine Mutter, schimmerte in der 

unbestimmten Sanftheit der noch nicht voll ausgebildeten Ge-

sichtszüge durch. Insgesamt hatte die noble und ungezwungene 

Haltung des Jungen nichts von der für dieses Alter typischen lin-

kischen Art. Er diskutierte mit Monsieur de Noblecourt unter 

Verwendung von griechischen und lateinischen Zitaten, in de-

nen der ehemalige Staatsanwalt bisweilen mit einem Lächeln 

sprachliche Fehler und Barbarismen korrigierte. 
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In dessen Wohnung in der Rue Montmarte wurde die Vorstel-

lung von Louis Le Floch mit einem festlichen Souper gefeiert. 

Ruhig und glücklich, spürte Nicolas die Wärme, die seine Freunde 

Semacgus, Bourdeau und La Borde mit ihrer Anwesenheit aus-

strahlten. Er selbst mischte sich nicht ins Gespräch ein, wünschte 

sich vor allem, dass Louis, der zu seiner Freude sehr entspannt 

wirkte, ganz ungezwungen seinen Platz fand. In diese Vater-

rolle, die ihn zugleich überwältigte und ängstigte, hatte er sich 

erst nach und nach eingefunden.

Das Jahr endete besser, als es begonnen hatte. Die Erinnerun-

gen an die Verschwörungen und Ermittlungsverfahren, die ihm 

nach dem Tod von Madame de Lastérieux, seiner Geliebten, 

das Leben schwer gemacht hatten, wurde allmählich schwächer. 

Ebenso wie die Trauer um den verstorbenen König, die sich in 

eine Art sanften Schmerz zu verwandeln begann. Diese auf-

regende Zeit seines Lebens hatte ihn überdies die Existenz eines 

Kindes entdecken lassen, das vor fünfzehn Jahren aus seiner 

Liaison mit der Satin hervorgegangen war. 

Seitdem war es turbulent zugegangen, und die Ereignisse hat-

ten sich überstürzt. Kaum hatte sie davon erfahren, dass Louis 

der Sohn der Satin war, hatte die alte Paulet sich eingeschaltet 

und ihren Landsitz in Auteuil verlassen, wo sie seit der Aufgabe 

ihres Bordells ein frommes Leben führte. Sie war nach Paris ge-

fahren, um Monsieur de Noblecourt aufzusuchen und bei ihm 

dafür zu plädieren, dass Louis offiziell einen Vater bekam. Der 

alte Staatsanwalt hatte die Angelegenheit sehr ernst genommen 

und mit den Eltern gesprochen.

Dabei waren von beiden Seiten Bedenken geäußert worden. 

Von der Satin, weil sie Nicolas’ Reaktion gefürchtet hatte, denn 
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zu gut erinnerte sie sich, dass er sie vor vielen Jahren nach dem 

Vater ihres Kindes gefragt und sich bereit erklärt hatte, gegebe-

nenfalls die Verantwortung zu übernehmen. Daraufhin hatte sie 

seine Vaterschaft verneint, um ihm keine Schwierigkeiten zu 

machen. Und nach wie vor fürchtete sie, dass die Anerkennung 

dieses Sohnes aus einer illegitimen, als unehrenhaft betrachte-

ten Beziehung gesellschaftliche und berufliche Nachteile für 

Le Floch nach sich ziehen würde.

Nicolas hingegen, der immer noch zärtliche Gefühle für diese 

Frau hegte, die er gleich nach seiner Ankunft in Paris kennenge-

lernt hatte, war von Skrupeln geplagt worden, weil er die neue 

Besitzerin des Dauphin couronné, eben die Satin, dadurch verlet-

zen würde, dass er den gemeinsamen Sohn von ihrem unehren-

haften und verdorbenen Milieu fernhielt. Unter keinen Umstän-

den hatte er die natürlichen Bindungen zwischen einem Sohn 

und seiner Mutter zerschneiden wollen.

Diese Quadratur des Kreises wurde von Monsieur de Noble-

court gelöst, indem er mit der Feder in der Hand daranging, die 

Interessen und Gefühle der anwesenden Parteien in Einklang zu 

bringen, so heikel sie sein mochten. Die Satin würde wieder 

ihren Mädchennamen Antoinette Godelet annehmen und ihre 

derzeitige Beschäftigung aufgeben. Mithilfe von Nicolas sollte 

sie von einem Paar, das sich zurückziehen wollte, ein Geschäft 

für Mode- und Toilettenartikel in der Rue du Bac erwerben. Das 

Schwierigste war gewesen, die Paulet zu überzeugen, die, ihrer 

Nachfolgerin im Bordell beraubt, getobt und in ihrem Zorn zu 

der Wortmächtigkeit eines Marktweibs zurückgefunden hatte, 

wie Nicolas es noch von früher kannte. 

Monsieur de Noblecourt hatte gewartet, bis der Wutausbruch 
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vorbei war, und sodann ein Wunder bewirkt. Es war ihm gelun-

gen, seinen beruhigenden Einfluss auf die gute Dame zu nutzen 

und mit höflichen Komplimenten ihr Wohlwollen zu erringen. 

Nach und nach hatte sie sich beruhigt und murrend allem zuge-

stimmt, ja, sie tat sogar noch mehr. Da ihr Etablissement florierte 

und zunehmend durch seine Eleganz an Renommee gewann, 

hatte sie beschlossen, um der Satin zu danken, ihr als Ergänzung 

zu dem Geschäft in der Rue du Bac das kleine Zwischengeschoss 

zu kaufen.

Damit hatte dem endgültigen Schritt nichts mehr im Wege ge-

standen. Nicolas erkannte vor dem Notar seinen unehelichen 

Sohn an, der sofort seinen Namen bekam, und nutzte seinen Ein-

fluss, um im Polizeiarchiv alles verschwinden zu lassen, was auf 

die frühere Tätigkeit der Satin hinwies. Nachdem das geschehen 

war, konnte endlich Louis über diese für seine Zukunft so ent-

scheidenden Ereignisse informiert werden. Eine überaus heikle 

Sache, weil sie den Jungen durcheinanderzubringen drohte. Mon-

sieur de Noblecourt hatte angeboten, die Aufgabe zu überneh-

men, doch Nicolas war es lieber gewesen, seine Vaterrolle in einer 

Atmosphäre völliger Offenheit zu beginnen und seinem Sohn die 

Wahrheit zu sagen. Im Übrigen hatte er sich nichts vorzuwerfen, 

da er noch nicht lange von der Existenz seines Sohnes wusste. Die 

Frage war gewesen, was Louis zu dem Ganzen und den sich dar-

aus ergebenden Konsequenzen sagen würde und zu den Ent-

scheidungen, an denen er nicht einmal beteiligt gewesen war.

Bevor sie sich zum ersten Mal unter vier Augen trafen, hatte 

Nicolas sich überlegt, wie er selbst in diesem Alter gewesen war, 

und hatte das ferne Bild seiner selbst heraufzubeschwören ver-

sucht. Gleich das erste Treffen war zu seiner Beruhigung gut 
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verlaufen. Unter den Bäumen des Hauses der Paulet in Auteuil 

hatte er von seinem Leben erzählt, dabei allerdings vermieden, 

etwas zu sagen, was die Liebe des Jungen für seine Mutter tan-

giert hätte. Louis’ Reaktionen waren erstaunlich offen und ver-

nünftig gewesen, und er hatte Nicolas sofort mit einer langen 

Reihe von Fragen bestürmt. Es war der Auftakt für ihre Vater-

Sohn-Beziehung gewesen. In der Folge hatten sie sich häufig ge-

troffen, vor allem in Vaugirard bei seinem Freund Semacgus, 

und mittlerweile war eine liebevolle Vertrautheit entstanden. 

Sobald Nicolas über den Wissensstand seines Sohnes im Bilde 

war, hatte er ihn im Collège des Oratoriens de Juilly angemeldet. 

Zu seinem Bedauern waren seine jesuitischen Lehrer inzwischen 

aus dem Königreich ausgewiesen worden, aber zum Glück ent-

sprach die zugleich moderne wie klassische Erziehung, die die-

ses von den französischen Oratorianern geleitete Kolleg vertrat, 

durchaus den Ideen, mit denen Nicolas in seiner Jugend durch 

seinen Vater in Guérande inspiriert worden war. Man legte in 

diesem Orden insbesondere großen Wert auf die moderne Litera-

tur und den Fremdsprachenunterricht. Die Ferien würde Louis 

in Paris verbringen, die eine Hälfte der Zeit in der Rue Mont-

marte und die andere in der Rue de Bac.

»Wann werde ich den König sehen, Vater?«

Aus seinen Gedanken an die Vorgeschichte dieses Abends ge-

rissen, zuckte Nicolas zusammen und wurde sich bewusst, wo 

er war. Das Essen begann. Marion und Catherine hatten soeben 

ein dampfendes Omelett mit Kalbsnieren aufgetragen.

»Ich werde dich an irgendeinem Sonntag nach Versailles mit-

nehmen«, erwiderte er. »Wir werden der Messe beiwohnen, wo 
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du in aller Ruhe Seine Majestät beobachten kannst, anschließend 

wirst du ihn in der Grande Galerie aus noch größerer Nähe 

sehen.«

Louis lächelte. Sein Gesichtsausdruck versetzte Nicolas einen 

Stich ins Herz, weil er für einen kurzen Augenblick denjenigen 

von Isabelle, seiner Halbschwester, darin wiederfand.

»Wie geht es Monsieur Le Noir?«, fragte La Borde, der ehema-

lige Erste Kammerdiener des verstorbenen Ludwig XV.

»Wenn ich ihn mal sehe, geht es ihm so weit gut«, erwiderte er 

mit einem Anflug von Bitterkeit.

»Ich bin es der Wahrheit schuldig zu betonen«, sagte La Borde, 

»dass es niemanden gibt, der sich mehr als er für die Oper inter-

essiert.«

»Ich fürchte«, sagte Semacgus mit einem ironischen Unterton, 

»dass sein Wunsch, sich vertreten zu lassen, bei unserem Freund 

die Loyalität gegenüber dem Nachfolger des schmerzlich ver-

missten Sartine überwiegt.«

Nicolas nickte.

»Das ist einer dieser Sätze«, schaltete sich Noblecourt ein, »die 

zu viel oder zu wenig andeuten. Die Sentenz ist ein wenig kurz 

für eine so beträchtliche Macht. Sartine hatte die Befugnisse sei-

nes Amtes noch vergrößert. Was wird der Neue daraus machen?«

»Oh, er ist ein wichtiger Mann geworden, ohne einen Titel zu 

tragen«, meinte Bourdeau. »Sie kennen seinen außergewöhn-

lichen, verborgenen Einfluss. Er schlägt zu, oder er rettet. Er ver-

breitet Finsternis oder Licht. Seine Autorität ist ebenso taktvoll 

wie ausgedehnt. Er fördert und demütigt nach Lust und Laune, 

ganz, wie es ihm beliebt.«

Nicolas nickte.
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»Sartine liebte Perücken, Le Noir liebt wappengeschmückte 

Einbände.«

»Das Problem ist«, warf Louis schüchtern ein, »dass weder die 

einen noch die anderen die Leere zu überdecken vermögen.«

Alle applaudierten, während Nicolas lächelte.

»Wie unser verstorbener König zu sagen pflegte«, bemerkte 

La Borde, »guter Rassejagdhund.«

»Das hat er von seinem Großvater, der Marquis war nie um 

eine geistreiche Bemerkung verlegen.«

»Meine Herren«, sagte La Borde, »erlauben Sie mir, Sie den 

Wohlgerüchen dieses köstlichen Omeletts zu überlassen. Ich 

will noch die Zartheit der Nieren betonen. Ich habe zu Ehren des 

jungen Ranreuil mit Hand angelegt wie einst im Trianon und 

will zusammen mit Catherine meine Überraschung vollenden. 

Semacgus, bereiten Sie unseren Gastgeber darauf vor, der Versu-

chung zu widerstehen? Louis, begleiten Sie mich, ich brauche 

einen Küchenjungen.«

Der Junge erhob sich, er war groß für sein Alter. Wie viele 

Dinge er noch zu lernen hatte, dachte Nicolas. Reiten, Jagen, 

Fechten … Schließlich war er vom Geblüt der Ranreuils. Er ver-

fiel wieder ins Nachdenken. 

Gewiss, er war vom neuen Polizeipräfekt rasch empfangen 

worden, nachdem er, Sartines Rat folgend, gleich in den ers-

ten Tagen um eine Audienz gebeten hatte. Hinter dem Schreib-

tisch stehend, an dem sich sein Vorgänger mit seinen Perücken 

zu beschäftigen pflegte, hatte Le Noir sich in seiner ganzen 

Größe und Leibesfülle präsentiert. Eine kräftige Nase überragte 

einen Mund mit fleischiger Unterlippe, deren Bewegungen 

Ablehnung und Verachtung ausdrückten und den Blick auf ein 
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Doppelkinn lenkten. Seine lebhaften Augen, die den Gesprächs-

partner fixierten, ließen einen leichten Hochmut, einen unbe-

streitbaren Skeptizismus und eine Selbstgefälligkeit ahnen, aus 

denen er keinen Hehl machte. Eine Allongeperücke unterstrich 

das makellose Weiß eines Beffchens aus Batist, das sich wie eine 

wogende Flut über seine schmucklose Robe ergoss. Das Ge-

spräch, durch die Ankunft eines Besuchers abgekürzt, war nicht 

sonderlich ersprießlich und nicht seinen Erwartungen entspre-

chend verlaufen.

»Monsieur le Commissaire«, hatte Le Noir gesagt, »mein Vor-

gänger hat Sie empfohlen. Ich habe mir kürzlich selbst ein Bild 

machen können von dem Geschick und der Berufserfahrung, die 

Sie in heiklen Angelegenheiten bewiesen haben. Andererseits hat 

die Erfahrung mich gelehrt, dass die persönlichen Methoden, so 

nützlich und wirksam sie sein mögen, nichtsdestotrotz intrigante 

Adelsspiele gewesen sind, derer die Macht letztlich überdrüssig 

wurde. An meiner Seite werden Sie nicht die gleiche Position wie 

bei Monsieur de Sartine innehaben. Ich beabsichtige, die Verfah-

rensweisen bei Anklageerhebungen neuen Regeln zu unterwer-

fen, die meinen eigenen Vorstellungen mehr entsprechen.«

»Ich stehe im Dienste des Königs, Monseigneur.«

»Er schätzt Sie, Monsieur, er schätzt sie sehr«, hatte Le Noir 

mit einer Spur Gereiztheit zugegeben, »das wissen wir. Doch die 

Regeln sollten für alle gleich sein. Ältere Kommissare könnten 

sich gekränkt fühlen …«

Hätten sie es mal getan, war es Nicolas durch den Kopf ge-

schossen.

»Konkret ausgedrückt, würden sie es nicht goutieren, wenn 

einer ihrer jüngeren Kollegen die Aufmerksamkeit und Gunst 
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von oben monopolisiert. Könnten wir Ihnen ein spezielles Vier-

tel anvertrauen? Das scheint nicht sehr ratsam, denn Sie haben 

andere Kommissare ziemlich schikaniert …«

»Monseigneur!«

»Ich weiß, was ich sage, unterbrechen Sie mich nicht. Zahlrei-

che Klagen und Beschwerden sind bereits bis zu mir gedrungen. 

Es wäre klug, Monsieur, wenn Sie sich ein angenehmes Leben 

machen, sich ausruhen, jagen und abwarten würden, bis die Zei-

ten wieder günstiger für Sie werden. Das Amt eines Polizeikom-

missars im Châtelet kann übrigens zu einem guten Preis weiter-

verkauft werden. An Interessenten mangelt es nicht. Denken Sie 

darüber nach. Ich empfehle mich, Monsieur le Commissaire.«

Nicolas hatte nichts unternommen, um dieser eisigen Ungnade 

entgegenzutreten. Das widerstrebte seinem rechtschaffenen We-

sen, dem es fernlag, Unterwürfigkeit zu heucheln. Zudem war 

er mehr um Bourdeau als um sich selbst besorgt. Immerhin hatte 

sein Assistent eine Reihe jüngerer Kinder und war für deren Ver-

sorgung allein auf die Bezüge seines Amtes angewiesen, zumal 

die damit verbundenen und nicht unbeträchtlichen Nebenein-

künfte ebenfalls wegfallen würden. Deshalb hatte Nicolas Vor-

kehrungen getroffen, um seinem Freund eine ansehnliche Unter-

stützung zukommen zu lassen, die er, um ihn nicht zu kränken, 

als Nachzahlungen vergessener Spesen bei früheren Untersu-

chungen deklarieren würde. Er selbst hatte sich in einer Art 

quasi religiösem Fatalismus verschlossen, da seine Zukunft sich 

sowieso nicht ändern ließ, und nur zögerlich mit Noblecourt 

und La Borde darüber gesprochen.

Ersterer bestärkte ihn in dem Entschluss, sich von den vor-

übergehenden Wechselfällen, die jede Karriere im Dienst des 
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Königs prägten, nicht irritieren zu lassen. Die Zeit sei ein großer 

Meister im Regeln der Dinge, fasste der alte Staatsanwalt seine 

Lebenserfahrungen zusammen, und unter diesen Umständen 

habe ein anständiger Mann lediglich eine Pflicht, nämlich den 

Schein zu wahren. Auf diese Weise werde er beweisen können, 

dass er sich nicht unterkriegen lasse von etwas, das ein gewöhn-

licher Sterblicher als Katastrophe ansähe. 

Monsieur de Noblecourt, der das Jahrhundert und die Men-

schen kannte, war überzeugt, dass Le Noir seine anfänglichen 

Vorurteile überdenken würde. Das sei die erste, ganz natürliche 

Reaktion eines Mannes, der die anderen und sich selbst beein-

drucken wolle. Nicolas dürfe nicht vergessen, dass er der Pro-

tégé und Freund von Monsieur de Sartine sei und dass dieser 

intrigiert habe, um ihn auf seine Stelle berufen zu lassen, in der 

Hoffnung, im Hintergrund weiterhin die Maschinerie des Staa-

tes beeinflussen zu können und zugleich ein herausragendes 

Instrument der Einflussnahme auf den König in der Hand zu ha-

ben. Die Reaktionen auf den neuen Polizeipräfekten, die ihm, 

Monsieur de Nobelcourt, zu Ohren kämen, würden eine ganz 

andere moralische Landschaft zeigen als jene, die Nicolas be-

schreibe. Man spreche von einer großen Klarheit der Ideen, von 

angenehmer Unterhaltung, großer Verstandesschärfe und einer 

hervorragenden Urteilsfähigkeit. Seine gründlichen und ernst-

haften Studien hätten die Anmut seines überaus liebenswürdi-

gen Geistes nicht beeinträchtigt. Außerdem sei er ein aufgeklär-

ter Liebhaber der Künste und der Literatur. Kurz, er halte es für 

dringend geboten abzuwarten, weil Ereignisse, von denen wir 

unseren Ruin erwarten, manchmal zu unserer Rettung führen 

würden.
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Was La Borde ihm gesagt hatte, ging in die gleiche Richtung. 

Er habe gleich am Tag nach dem Tod des Königs beschlossen, 

eine glückliche, nunmehr abgeschlossene Vergangenheit zu ver-

gessen und sich damit abzufinden, dass er künftig zum alten 

Eisen gehöre. Er selbst beschäftige sich jetzt mit Dingen, die er 

aufgrund seines Amtes beim König vernachlässigt habe. Unter 

dem Siegel der Verschwiegenheit vertraute er Nicolas an, dass 

der verstorbene König versprochen habe, ihn für ein finanzielles 

Opfer zu entschädigen, zu dem er einst bereit gewesen sei, um in 

seinen Dienst zu treten. 

Mehr noch: Er gestand Nicolas, der nicht schlecht staunte, dass 

er den Entschluss gefasst habe, nach einem oberflächlichen und 

undisziplinierten Leben solide zu werden. Dazu gehöre, dass er 

soeben Adélaïde-Suzanne de Vismes geheiratet habe, die neun-

zehn Jahre jünger sei als er. Die Zeremonie, die für den ersten Juli 

geplant gewesen sei, sei auf den September verlegt und wegen 

der Staatstrauer im kleinen Kreis gefeiert worden. Seine Frau, 

aufgrund der Ereignisse, die ihre Hoffnungen auf ein glanzvolles 

Fest enttäuscht hätten, am Boden zerstört, jammere und weine in 

einem fort. Und da er gerade in redseliger Stimmung war, ver-

traute La Borde Nicolas, vermutlich unter dem Eindruck von 

dessen plötzlicher Vaterschaft, an, dass er vor vier Jahren eine 

uneheliche Tochter aus seiner Liaison mit der Guimard, einer 

berühmten Schauspielerin, anerkannt habe. Dieses Geständnis 

schien ihn erleichtert zu haben, und für einen Augenblick seine 

eigenen Sorgen beiseiteschiebend, hatte er sich erneut denen sei-

nes Freundes zugewandt.

Mit flammenden Worten hatte er versucht, Nicolas aus sei-

ner trüben Stimmung zu holen. Man habe ihm eine Auszeit 
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geschenkt, und jetzt solle er sie verdammt noch mal auch nutzen 

und seinen Sohn mit seiner ganzen Liebe und Zuneigung ver-

wöhnen! Ein Mann, der die Welt studiert habe, wisse, wann es 

Zeit sei zu handeln. Er müsse seine Mittel anpassen und seine 

Einsichten in den Dienst dessen stellen, was ihm am Herzen 

liege. Sein Rat lasse sich in der Formel »offenes Gesicht und ge-

heime Gedanken zusammenfassen. Verschleierung und Geheim-

nisse müssten gepflegt werden, und deshalb solle Nicolas eine 

Zeit lang hinter dem Marquis de Ranreuil zurücktreten. Er, La 

Borde, empfehle ihm, die unangenehmen Begleiterscheinungen 

einer scheinbaren Ungnade zu nutzen und sie wie einen Panzer 

zu tragen in einer Gesellschaft, in der die geringste Schwäche be-

merkt werde und Waffen bereitgehalten würden, um einen zu 

verspotten oder zu zerstören. Er solle sich an den richtigen Or-

ten blicken lassen und dafür sorgen, dass er dem König durch 

seine regelmäßige Anwesenheit und seine Erfahrung bei der 

Jagd auffalle, an denen er dank der Gunst Ludwigs XV. teilneh-

men dürfe. Keine dieser Aktivitäten werde Monsieur Le Noirs 

Vorhaben, ihn auszugrenzen, rechtfertigen oder ihn darin be-

stärken können. Man kläre nichts durch Reden. Zum Schluss 

hatte La Borde noch betrübt angemerkt, dass die Zeiten sich ge-

ändert hätten – ein witziger Einfall von Monsieur de Maurepas 

zähle in der Umgebung des Thrones mehr als der Schutz eines 

treuen Dieners.

Nicolas hatte sich die klugen Ratschläge seiner Freunde zu 

Herzen genommen und war zu der Überzeugung gelangt, dass 

die Rettung in der Mehrdeutigkeit seines Verhaltens lag. Trotz 

des Geredes und der Gerüchte würden sich die Hartherzigen 

und Heuchler der Stadt und des Hofes vergeblich abmühen, 
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über ihn zu tratschen. Jeder würde sich seine eigene Meinung 

über den Fall des »kleinen Ranreuil« bilden, jeder allerdings eine 

andere. Er musste das Bild nur noch mit ein paar Pinselstrichen 

für die Klatschkolumnisten, die ständig auf der Lauer lagen, 

vollenden, um die weniger Leichtgläubigen zu überzeugen: eine 

schmeichelhafte, flüchtige Affäre mit einer indiskreten Dame, 

ein wenig höfliche Herablassung und vor allem deutliche Auf-

merksamkeiten des Königs. 

Amüsiert stellte er fest, dass er sich als Höfling nicht schlecht 

machte. Während des Aufenthalts des Hofes in Compiègne im 

August hatte er beim Halali mehrmals direkt hinter dem König 

gestanden und von der guten Laune seines Herrn profitiert. Sie 

waren vom Gefolge beobachtet worden, wie sie angeregt über 

die Qualität eines Tieres oder über die Taktik seiner Verfolgung 

plauderten. Hatten sie ihr Opfer gestellt, schoss er bewusst da-

neben, wohl wissend, dass es Ludwig XVI. erfreute. So sehr, 

dass er ihm als Zeichen seiner Wertschätzung die Gewehre des 

verstorbenen Königs schenkte, die dieser bei einer seiner letzten 

Jagden dem Kommissar geliehen hatte.

All das erregte Aufsehen am Hof, wo sein Stern, den man be-

reits für erloschen gehalten hatte, plötzlich wieder in hellem 

Glanz erstrahlte, sodass sogar diejenigen herbeieilten, um ihn zu 

beglückwünschen, die ein paar Tage zuvor noch geflissentlich 

durch ihn hindurchgesehen hatten. Er zweifelte nicht daran, 

dass das Gerücht dieses großen Erfolgs Monsieur Le Noir zu 

Ohren kommen werde – immerhin verfügte er über genug Spit-

zel am Hof, um ihn über jede Einzelheit zu informieren, die sich 

in der Welt der Höflinge und im Umkreis des Königs ereignete. 

Die letzten turbulenten Monate, in denen das Schicksal alles 
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heftig durcheinandergewirbelt hatte, waren in der Tat sehr schnell 

vergangen. Ein Ruf riss ihn aus seinen Gedanken.

»Die gefüllte Lammkeule à la royale, begleitet von mit Knob-

lauchpilzen gefüllten Teigtaschen«, posaunte La Borde und prä-

sentierte mit ausgetreckten Armen eine Silberplatte, von der 

duftende Dampfkringel aufstiegen.

»Man könnte meinen, er sei ein Herold, der das französische 

Wappen zur Schau stellt«, rief Noblecourt, dessen Augen vor 

Gier leuchteten. »Es fehlt ihm nur noch der Tappert, dieser wun-

derschöne alte Waffenrock, der leider aus der Mode gekom-

men ist.«

»Und was ist das?«, fragte La Borde pikiert und deutete auf die 

weiße Schürze, die er umgebunden hatte.

Hinter ihm erschien jetzt Louis, das Gesicht gerötet von der 

Hitze der Feuerstellen in der Küche, mit einer Porzellanschüssel, 

die gefüllt war mit einer Pyramide aus Teigtaschen. 

Nicolas stimmte in die allgemeine Fröhlichkeit ein. »Und was 

werden wir dazu trinken?«

Bourdeau holte zwei Flaschen unter dem Tisch hervor. »Einen 

pflaumenfarbenen Saint-Nicolas de Bourgeuil.«

»Meine Herren, meine Herren«, meldete sich Noblecourt zu 

Wort, »während Poitevin aufschneidet, schlage ich vor, dass 

Monsieur de La Borde uns zum Aperitif den üblichen erklären-

den Vortrag hält.«

»Darf ich Sie, Monsieur«, warf Louis ein, »nach dem Grund 

für diesen Brauch fragen?«

»Junger Mann, seit Ihr Vater die Freude in dieses Haus zu-

rückgebracht hat, eine Freude, die Ihre Anwesenheit in unserem 

Kreis noch steigert, ist es eine Tradition, die an einem Feiertag 
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wie diesem nicht zu respektieren ich mir übel nehmen würde. 

Die unter diesem Dach zubereiteten köstlichen Gerichte verdie-

nen es, nicht allein mit dem Gaumen, sondern desgleichen mit 

den Ohren gekostet zu werden.«

»Und den Augen«, rief Semacgus. »Das ist übrigens der ein-

zige Sinn, den ich akzeptiere.«

»Und ich«, konterte Noblecourt, »versichere, dass ich heute 

Abend meinem Arzt nicht gehorche, sondern entschlossen bin, 

meine drei Sinne in gebührender Weise zu befriedigen.«

»Meine Herren«, begann La Borde, »darf ich Sie zunächst 

darauf hinweisen, dass ich die Ehre hatte, dieses Gericht vor 

dem verstorbenen König zuzubereiten, und dass Madame de 

Pompadour es sich trotz ihres kranken Magens hat schmecken 

lassen?«

»Die gute Dame war sehr nachsichtig«, sagte Semacgus.

»Keineswegs, sie nahm ein zweites Mal.«

»Meine Herren, lassen Sie die Scherze«, flehte Noblecourt, 

»das Essen wird kalt.«

»Stellen Sie sich eine schöne Lammkeule vor«, fuhr La Borde 

voller Emphase fort, »ein paar Tage im Kühlen aufbewahrt, da-

mit sie zart und mürbe wird. Zunächst muss man den Knochen 

durchbrechen und das Fleisch herausschneiden, ohne die Hülle 

zu verletzen. Dafür habe ich auf das Können eines Meisters zu-

rückgegriffen.«

»Ein Rotisseur aus der Rue Saint-Honoré?«, fragte Nicolas.

»Keineswegs. Ein Marinewundarzt, der ein wahrer Meister 

im Schneiden und Aushöhlen ist.«

»Es stimmt, dass meine Klingen sehr nützlich gewesen sind«, 

erklärte Semacgus und schloss dramatisch die Augen.

Parot,CommissaireLeFlochunddiesilberneHand.indd   35Parot,CommissaireLeFlochunddiesilberneHand.indd   35 04.10.19   15:4304.10.19   15:43



36

»Pfui, Sie Schlimmer!«, rief Noblecourt. »Sagen Sie mir nicht, 

dass Sie Ihre Instrumente benutzt haben, die dazu dienen …«

»Ich sollte es Sie glauben lassen, um Ihnen den Appetit zu ver-

derben.«

»So werde ich nie weiterkommen«, seufzte La Borde, »wenn 

Sie mich ständig unterbrechen. Das aus dem Inneren geholte 

Fleisch müssen Sie fein hacken und mit ein wenig Speck, Kalbs-

nierenfett, Pilzen, Eiern, Salz, Pfeffer und Gewürzen mischen, 

dann alles sorgfältig durchkneten, um sicherzustellen, dass die 

Würze sich gleichmäßig verteilt. Anschließend füllen Sie die 

Haut mit der Masse, damit die Keule wieder ihre natürliche Ge-

stalt bekommt, binden sie von allen Seiten mit einem Bindfaden 

zusammen und braten sie an, bis sie eine schöne Bräune hat. 

Dann geben Sie sie in einen Topf mit einer guten Bouillon double 

und einem Stück halb gebratenem Rindfleisch, das seine Säfte an 

sie abgeben und ihr mehr Geschmack verleihen wird. Fügen Sie 

mit Nelken gespickte Zwiebeln und ein Bouquet garni hinzu 

und drehen Sie die Keule nach einer guten Stunde im Topf um. 

Um festzustellen, ob sie gar ist, überprüfen Sie mit der Finger-

kuppe die Weichheit des Fleisches. Wenn Sie die Sauce reduziert 

haben, übergießen Sie die fachgerecht aufgeschnittene Keule mit 

dieser köstlichen, sämigen Flüssigkeit.«

Vivatrufe begleiteten Monsieur de La Bordes Ausführungen. 

Alle schickten sich an, ein Gericht zu würdigen, das sich besser 

mit dem Löffel als mit Messer und Gabel essen ließ. Nicolas be-

obachtete aus den Augenwinkeln seinen Sohn, glücklich, dass er 

mit geübter Eleganz aß, worin sich wie in anderen Verhaltens-

weisen das Erbe des Marquis de Ranreuil, aber auch die angebo-

rene Anmut seiner Mutter widerspiegelte.
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»Das ist ein Gericht«, sagte Noblecourt, »wie geschaffen für 

meine alten Zähne.«

»Die knusprige Kruste verbindet sich prächtig mit der wei-

chen Füllung«, fügte Semacgus hinzu. »Und dieses violette Ge-

tränk harmoniert gut mit dem Lamm.«

»Nicht wahr?« Bourdeau war hocherfreut. »Ich finde, dass 

die Knoblauchpilze in diesem dünnen Teig ihren vollmundigen 

Geschmack und alle Düfte des Waldes bewahren.«

Noblecourt wandte sich an Louis. »Das«, sagte er, »ist ein 

Souper, an das Sie sich im Collège erinnern werden und das 

Ihnen schöne Träume schenken wird.«

»Ich werde mit Dankbarkeit daran denken, Monsieur«, versi-

cherte der Junge, »wenn ich zähes gekochtes Rindfleisch und 

stinkenden Hering essen werde. Hoffentlich stärkt es wenigs-

tens meinen Mut.«

Alle lachten. Derweil stellte Catherine eine Platte mit Krapfen, 

die mit kandierten Quitten gefüllt und mit Zucker bestäubt waren, 

auf den Tisch. Der alte Staatsanwalt lächelte und gab Poitevin 

ein Zeichen, der daraufhin verschwand und mit zwei Päckchen 

zurückkam.

»Junger Mann.« Noblecourt öffnete das größere. »Ich litt als 

Schüler ebenso wie Sie unter harter Disziplin und Hunger. Meine 

Mutter, die Mitleid mit mir hatte, gab mir Quittengelee mit, den 

ich jeden Abend lutschte, um meinen Heißhunger zu stillen.« Er 

nahm eine Reihe runder, flacher Holzdosen aus dem Päckchen. 

»In diesen kleinen Behältern finden Sie mit ein wenig Weißwein 

vermischtes Quittengelee, das Ihren Hunger stillen und zugleich 

Bauchschmerzen lindern wird, die das schlechte Essen im Kolleg 

zweifellos auslösen dürfte. Sie müssen sie allerdings sorgfältig 
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verstecken, da Diebstahl in derartigen Institutionen an der Ta-

gesordnung ist. Wenn Sie maßvoll damit umgehen, sollte der 

Vorrat bis Weihnachten reichen.«

Nach dieser Ansprache des Hausherrn an seinen jungen Gast 

wandte sich die Unterhaltung allgemeineren Themen zu.

»Trägt man am Hof immer noch Trauer für unseren König?«, 

fragte La Borde mit dieser gespielten Gleichgültigkeit, die kaum 

verbarg, wie sehr es ihn betrübte, nicht mehr im Mittelpunkt der 

Welt von Versailles zu leben.

Nicolas antwortete ihm. »Man empfiehlt einen Anzug aus 

Tuch oder Seide, je nach Wetter, schwarze Seidenstrümpfe, De-

gen und Silberschnallen, an den Fingern nicht mehr als ein Dia-

mant. Und ein Hemd mit schmalen, gesäumten Manschetten. 

All das bis zum ersten November; ab der Vigil vor Weinachten 

wird es dann weniger strenge Vorschriften geben.«

»Sie wissen eine ganze Menge dafür, dass Sie bei Hof nicht 

besonders wohlgelitten sind«, merkte La Borde an.

»Ich habe dort nach wie vor meinen Platz, da ich dem Rat mei-

ner Freunde gefolgt bin.«

»Man berichtete mir«, sagte Noblecourt, »der König habe 

Monsieur de Maurepas, seinem wichtigsten Berater, befohlen, 

gewisse Missbräuche abzuschaffen. Merkt man schon etwas 

davon?«

»Man hat hundertdreißig Pferde und fünfunddreißig Stall-

burschen für die königliche Parforcejagd gestrichen«, erklärte 

La Borde.

»Großartig«, sagte Bourdeau spöttisch. »Man reduziert die 

Pferde, und gleichzeitig gibt der König den Launen der Königin 

nach und vergrößert seinen Haushalt, obwohl er weiß Gott 
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genug Personal hat. Und zu allem Überfluss braucht sie noch 

einen Großalmonesier speziell für das religiöse Leben bei Hof 

und einen Bediensteten für das Siegelwachs!«

»Man sieht, dass Bourdeau ebenfalls gut unterrichtet ist«, 

spottete Semacgus.

»O nein«, erwiderte der Inspektor. »Ich beobachte lediglich 

aufmerksam, wo das Geld des Volkes verschwendet wird.«

»Es ist lange her, dass Sie Ihre bissige Kritik geäußert haben.«

»Ich sage und behaupte«, echauffierte sich der Inspektor, »dass 

die Schaffung von Hofämtern einen Haushalt belastet, der durch 

die militärischen Operationen auf Korsika ohnehin überstrapa-

ziert ist. Denken Sie allein daran, dass die Inselbewohner nicht 

ermessen, was für ein Glück sie haben, Franzosen zu sein. Rebel-

len und Banditen verwüsten die Landschaft und erpressen unter 

massiven Drohungen Geld.«

»Das nimmt in der Tat täglich größere Ausmaße an. Unser Be-

fehlshaber vor Ort, Monsieur de Marbeuf, hat soeben die Hoch-

ebene des Niolo befriedet. Man hat vor den Kirchen Delinquen-

ten gerädert, in Anwesenheit der Bevölkerung. Sechshundert 

Gewehre sind in einer Klostergruft beschlagnahmt worden, was 

eine furchtbare Vergeltung zur Folge hatte: Zwei Mönche wur-

den auf der Stelle gehängt. Es ist vorherzusehen, dass die Sache 

sich hinziehen wird, und wer weiß, ob wir das Ende erleben 

werden.«

»Blasen wir nicht Trübsal«, schaltete Noblecourt sich ein. »Re-

den wir von Erfreulicherem. La Borde, ich bin sicher, dass Sie die 

erste Vorstellung von Orphée et Eurydice von Monsieur Gluck ge-

sehen haben. Was sagen Sie dazu, Sie, der Sie sich in diesen Din-

gen auskennen?«
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»Um die Wahrheit zu sagen«, erwiderte der ehemalige Erste 

Kammerdiener, der die Ironie nicht bemerkte, die in der Stimme 

des Staatsanwalts mitschwang, »diese Tragédie-opéra hat das 

Publikum begeistert, und der Erfolg hat denjenigen von Iphigé-

nie en Aulide im letzten April übertroffen.«

»Genau das habe ich auch festgestellt«, stimmte Noblecourt 

zu und genoss die Überraschung seiner Freunde, die wussten, 

dass der alte Staatsanwalt das Haus so gut wie nicht mehr ver-

ließ. »Nun, in Abwesenheit von Nicolas, der auf der Jagd nach 

schönen Damen und Tieren in den Wäldern von Compiègne war, 

habe ich anspannen lassen. Poitevin hat seine neueste Livree 

angezogen, und ab ging die Post.«

Er betrachtete Nicolas aus den Augenwinkeln und zwinkerte 

ihm zu.

»Als ich in die Oper kam, hat Monsieur Balbastre, unser ser-

viler Leiter der Concerts Spirituels des Tuileries, mir honigsüß 

geholfen, meinen Platz zu finden. Überaus liebenswürdig, an 

der Grenze zur Scheinheiligkeit. Kurz, ich habe mir die Vor-

stellung angesehen und bestätige den Erfolg. Nur was für einen 

Erfolg? Bei wem? Abgesehen von Ihnen, La Borde, der fach-

männisch zu urteilen vermag, selbst wenn ich in diesem Fall 

Ihren Geschmack nicht teile. Was habe ich gesehen? Einen 

Saal, gefüllt zu drei Vierteln mit alten Galanen und jungen Stut-

zern von der Art, die ihre Zeit damit verbringen, in den Mode-

salons Zuschnitte aus Papier zu machen. Diese Meute gerät aus 

dem Häuschen, sobald ein neuer Kopf auftaucht, sofern dieser 

mehr oder weniger aus dem allgemeinen Gedränge herausragt. 

Und was ich gehört habe, war nichts als ein Sammelsurium 

höchst unterschiedlicher Dinge. Ein katastrophaler Mischmasch 

Parot,CommissaireLeFlochunddiesilberneHand.indd   40Parot,CommissaireLeFlochunddiesilberneHand.indd   40 04.10.19   15:4304.10.19   15:43


