
OLIVIER
NOREK

Das versunkene 
Dorf

9783896676641_INH_Norek_Das_versunkene_Dorf.indd   19783896676641_INH_Norek_Das_versunkene_Dorf.indd   1 15.11.21   16:3715.11.21   16:37



9783896676641_INH_Norek_Das_versunkene_Dorf.indd   29783896676641_INH_Norek_Das_versunkene_Dorf.indd   2 15.11.21   16:3715.11.21   16:37



OLIVIER
NOREK

Das versunkene 
Dorf

Roman

Aus dem Französischen 

von Alexandra Hölscher

Blessing

9783896676641_INH_Norek_Das_versunkene_Dorf.indd   39783896676641_INH_Norek_Das_versunkene_Dorf.indd   3 15.11.21   16:3715.11.21   16:37



Originaltitel: Surface 
Originalverlag: Éditions Michel Lafon, Paris

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

1. Auflage, 2022
Copyright © 2019 by Olivier Norek und  

Éditions Michel Lafon
Copyright © 2022 der Übersetzung  
by Karl Blessing Verlag, München

in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 München

Satz: Leingärtner, Nabburg
Druck und Einband: CPI books GmbH, Leck
Umschlaggestaltung: Das Illustrat, München

Printed in Germany
ISBN 978-3-89667-664-1

www.blessing-verlag.de

9783896676641_INH_Norek_Das_versunkene_Dorf.indd   49783896676641_INH_Norek_Das_versunkene_Dorf.indd   4 15.11.21   16:3715.11.21   16:37



Für Babeth, Yann, Corinne, Jamy und Stéphane.

Zerstört. Wiederhergestellt. Am Leben.

Für Amandine, das junge Mädchen aus dem Wasser.
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Prolog

Die zwei Männer wurden im hinteren Teil des Wagens auf der 
rasanten Fahrt durch die Straßen von Paris hin und her ge-
schleudert und bemühten sich gemeinsam, ihr die Waffe ab- 
zunehmen. 

Überall war Blut. Viel zu viel Blut. Und dann das Gesicht. 
Grundgütiger, dieses Gesicht! Es glich einem Schlachtfeld. Hier 
und da waren durchtrennte Venen zu sehen, die nirgendwo 
mehr hinführten, und das Blut sprudelte immer noch aus ihnen 
heraus. Von ihrer rechten Wange war nicht mehr viel übrig ge-
blieben, und das ganze Gesicht glich einer einzigen schmerz-
verzerrten Fratze.

»Scheiße, Mann, ich hab keine Lust, aus Versehen eine Ku-
gel verpasst zu bekommen!«, schrie der Fahrer. »Nehmt ihr 
endlich die Waffe ab!«

Er raste bei Rot über die Ampel. Die Limousine, die zu ihrer 
Rechten aufgetaucht war, schaffte es nicht mehr, rechtzeitig ab-
zubremsen, und riss ihnen mit verzweifelt quietschenden Reifen 
einen Teil des Kotflügels auf.

Mit zunehmend brachialer Gewalt versuchten sie, ihre Fin-
ger auseinanderzubiegen. Zogen daran, in alle Richtungen. 
Vergeblich. Denn die Hand, die den Pistolengriff umklammert 
hielt, war gänzlich verkrampft. Der Finger auf dem Abzug drohte 
bei jeder Kurve, bei jedem Ruckeln einen Schuss mit einer 
Neun-Millimeter-Patrone auszulösen.
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»Nichts zu machen, ihre Hand ist ja wie aus Stahl!«
Der Fahrer schaute abwechselnd auf den Verkehr vor ihm 

und das Chaos hinter ihm. Bloß keinen Unfall bauen. Bloß 
keine Kugel abbekommen. 

»Die ist in Schockstarre. Kugelt ihr den Daumen aus!«
Einer von ihnen griff nach dem Gewehrlauf, um ihn unter 

Kontrolle zu halten, der andere bog den Daumen mit aller 
Kraft nach hinten, bis er ihn ausgerenkt hatte. 

Endlich fiel die Waffe mit einem metallenen Aufprall zu  
Boden.

Während der gesamten Zeit hatte sie, trotz ihrer Schmerzen 
und der Panik, die sie erfasst hatte, den Blick nicht ein einziges 
Mal von ihnen abgewandt. Gelähmt vor Angst war sie, aber bei 
vollem Bewusstsein. Das linke Auge hielt sie starr auf die bei-
den Männer gerichtet, mit dem rechten konnte sie vor lauter 
Blut nichts sehen.

Es kehrte Ruhe ein, und die drei Sanitäter konzentrierten 
sich wieder auf ihre Mission.

Es galt, eine Polizistin zu retten.
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ERSTER TEIL

Mitten ins Gesicht
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1

16 Minuten früher.

5.58 Uhr. Die zivile Einsatzgruppe stand vor der Tür der Woh-
nung Nr. 22 im schlecht beleuchteten zweiten Stock eines  
heruntergekommenen Gebäudes in der Pariser Banlieue. Sie 
mussten Punkt sechs Uhr abwarten, um legal eine vorläufige 
Festnahme vornehmen zu können. Wenn sie nur eine Minute 
vorher loslegten, würde dies als Verfahrensfehler eingestuft 
werden und die gesamten Ermittlungen zunichtemachen. Das 
Drogeneinsatzkommando hielt die Pumpgun und die Elektro-
schockpistolen bereit zum Einsatz. Die hydraulische Spreize 
wurde an jeder Seite der Tür befestigt, um sie zu gegebener 
Zeit in die Luft zu jagen. Die sechzig Sekunden tickten in un-
verhältnismäßiger Langsamkeit zur angsterfüllten Aufregung, 
die von den Polizisten Besitz ergriffen hatte. Die Stille lastete 
schwer, nur das Rascheln der Kleidung war zu hören, wenn sie 
ungeduldige Handbewegungen machten. 

Noch einmal überprüften sie, ob ihre Magazine geladen  
waren. Ob ihre kugelsicheren Westen richtig saßen. Riefen sich 
den Einsatzplan sowie den Grundrissplan dieses Sozialbaus in 
Erinnerung, den ihnen das Katasteramt gestern ausgedruckt 
hatte: Flur. Wohnzimmer. Schlafzimmer links. Küche rechts. 
Bad am Ende des Flurs. Vier Fenster. Kein Hund, zumindest 
laut Hausmeister.
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Nach all den Wochen, die sie auf diesen Moment hingear-
beitet hatten, gingen sie auf dem Zahnfleisch. Sohan war ein 
Dreckskerl, der sein Kokain mit Heroin streckte, um seine Kun-
den schon mit der ersten Line süchtig zu machen. Sohan war 
ein bis an die Zähne bewaffneter Dealer, an dessen Händen 
das Blut zahlreicher Konkurrenten klebte, die er beiseitege-
schafft hatte. Er gehörte dingfest gemacht. Für das Gemeinwohl. 

5.59 Uhr. Noch eine Minute bis zu Aufruhr und Geschrei. 
Bis zur gewaltsamen Konfrontation und Adrenalinausschüt-
tung. Sohan würde nicht einfach so klein beigeben. Das war  
allen klar.

5.59 Uhr und dreißig Sekunden. Im Auge des Zyklons. Die 
Ruhe vor dem Sturm. Hauptkommissarin Noémie Chastain 
stand an vorderster Front. Wie immer. Sie war Teamleiterin, 
und das mit Leib und Seele.

5.59 Uhr und 58 Sekunden. Mit feuchten Händen zückte 
sie ihre Waffe. 

6 Uhr. Der hydraulische Spreizer löste eine zehn Bar starke 
Druckwelle aus. Zunächst knackte das Holz leise, dann flog die 
Tür in die Luft und gab den Blick auf einen Flur frei, der einem 
gähnenden schwarzen Abgrund oder einem bösen Traum glich. 
Noémie tastete die Wand nach dem Lichtschalter ab und betä-
tigte ihn. Die Glühbirne leuchtete auf und zersprang. Einige 
Augenblicke glommen die Glühfäden nach, bevor der Raum 
wieder im Dunkeln lag. Noémie hastete zum Schlafzimmer. 
Der Strahl der kleinen Leuchte, die auf ihrem Gewehrlauf be-
festigt war, glitt über die Umrisse der Wohnung. Der Flur war 
so schmal, dass man nicht zu zweit nebeneinander hindurch-
passte Durch die Anwesenheit ihrer Truppe, die in geschlosse-
ner Reihe hinter ihr stand, bestärkt und dank der Hand auf  
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ihrer Schulter unbesiegbar, denn es war Adriels Hand, die 
Hand ihres ersten Offiziers, ihres Vertrauensmanns und, um es 
kurz zu fassen, seit zwei Jahren ihres Freunds und Liebhabers, 
drang sie weiter in die Wohnung vor. 

Sie trat die Schlafzimmertür ein. Eine Explosion ertönte, 
und im gleichen Moment blitzte es auf. Noémie konnte nichts 
mehr sehen, nicht mal den splitternackten Dealer, der auf sei-
nem Bett kniete und ihr mit einem Jagdgewehr gerade mitten 
ins Gesicht geschossen hatte. Die Druckwelle zog eine heiße 
Spur hinter sich, und der beißende Geruch von Schießpulver 
lag in der Luft. Drang ihr in die Nase, den Mund, den Hals, 
legte sich auf ihre Augen.

Ihr Körper wurde zurückgeschleudert. Noémie prallte ge-
gen die Wand und fiel unnatürlich verdreht wie eine Stoff-
puppe zu Boden. Einige Sekunden lang spürte sie nichts. Dann 
schrie sie vor Schmerz auf. Sie tastete über ihr Gesicht. Eine 
einzige offene Wunde. Überall war klebrige Flüssigkeit. Dann 
sorgte ihr Gehirn zu ihrem Schutz für einen Blackout. Noé-
mies Hand schloss sich wie ein Schraubstock um den Gewehr-
lauf. Was anschließend geschah, bekam sie nicht mehr mit. 
Adriel hatte schon zwei Schüsse abgegeben. Ein Treffer in die 
linke Schulter. Ein Treffer in die rechte Schulter. Dann Sohans 
Festnahme. Über den ganzen Tumult hinweg schrie der neue 
Rekrut der Truppe panisch und fast schluchzend ins Funkgerät: 
»Es hat einen von unseren Leuten erwischt! Es hat einen von 
uns erwischt!« Ihm war soeben bewusst geworden, dass Poli-
zisten nicht nur in Filmen starben.

Adriel, der jetzt neben ihr kniete, hatte ihren Oberkörper 
etwas hochgehoben, um sie in die Arme zu nehmen.

»Noémie! Scheiße, Noémie! Bleib bei mir!«
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2

In dem langen Flur des Militärkrankenhauses von Percy knallte 
die Trage gegen die Flügeltüren und drückte sie auf wie eine 
heftige Sturmbö während eines Gewitters. Die Oberschwester, 
die fast neben der Trage herrannte, erstattete dem diensthaben-
den Arzt Bericht.

»Eine Polizistin.«
»Selbstmord?«, fragte der Arzt routinemäßig.
»Nein. Ein Polizeieinsatz heute Morgen. Schussverletzun-

gen. An Kiefer, Auge, Nase und Kopfhaut.«
Der Arzt hatte nur einen einzigen Blick auf Noémies Ge-

sicht geworfen, und das hatte ihm gereicht. Die Dringlichkeit, 
die hektischen Eindrücke im Flur, die Neonlichter und das 
ganze Blut machten es ihm unmöglich, sich ein klares Bild von 
dem zu machen, was er da sah. Also hielt er sich an die Be-
schreibung der Krankenschwester.

»Holt mir mehr Leute! Ich brauche einen Anästhesisten,  
einen Augenarzt, einen Unfallchirurgen, einen Kieferchirurgen, 
noch mal doppelt so viele Krankenschwestern und Pfleger und 
einen freien OP.«

…

Noémies Mannschaft saß vollzählig im Wartesaal, und niemand 
vom Krankenhauspersonal brachte es übers Herz, sie darauf 
hinzuweisen, dass hier absolutes Rauchverbot herrschte. Adriel 
hatte das Gesicht in den Händen vergraben und hob jedes Mal, 
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wenn die Tür aufging, den Kopf. Jonathan, der Neue, telefonierte 
mit seiner Frau, und während er beruhigend auf sie einredete, 
rauchte er eine nach der anderen, wobei er sich mit einer zu 
Ende gerauchten Zigarette jeweils die nächste anzündete. »Es 
geht mir gut.« »Gib mir mal die Kinder.« »Es geht mir gut.« 
»Es geht mir gut.« Chloé weinte still vor sich hin und wischte 
sich die Tränen mit dem Ärmel eines rosafarbenen Pullis ab, 
auf dem »U.P.D. Unicorn Police Department« stand.

Der Vormittag ging vorüber. Dann der Tag. Die Sonne ging 
unter. Kollegen und Freunde aus anderen Polizeiwachen schau-
ten vorbei. Von hier und aus anderen Bezirken. Mal befanden 
sich vier, mal dreißig Personen im Wartesaal, bei allen lagen 
die Nerven blank. 

Die Chirurgen des Krankenhauses in Percy, das auf zerstörte 
Visagen und Verletzungen als Resultat von Militär- sowie Polizei-
einsätzen spezialisiert war, lösten sich im Laufe der Not-OP 
immer wieder ab. Manchmal, weil sie müde waren, manchmal, 
um einem anderen Spezialisten Platz zu machen. Die Rettungs-
aktion dauerte siebeneinhalb Stunden.

3

Postoperative Besprechung.

Militärkrankenhaus Percy.

»Die Rettungssanitäter, um 6.37 Uhr«, antwortete der Chirurg 
auf die Frage des ärztlichen Direktors.

»Und weiter?«
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Der Chirurg und andere Fachärzte saßen in einem großen 
verglasten Saal um einen Tisch, der fast den ganzen Raum aus-
füllte. Er fuhr mit seinem Bericht über diesen bewegten Vor-
mittag fort: 

»Schussverletzungen im Gesicht. Sie hängt am Tropf mit 
Physiodose und Schmerzstillern. Den hatten die Sanis ihr 
schon in der Ambulanz angelegt. Alle Vitalfunktionen waren 
stabil, als sie in den Schockraum gebracht wurde. Wir haben sie 
mit dem MRI auf weitere Verletzungen untersucht, aber kein 
MRT gemacht, denn sie steckt voll mit Schrot, das wäre total 
wahnwitzig gewesen.«

»Wo haben wir Schrot?«
»Überall. In der Zunge, im Kinn, im Kiefer, in der Stirn und 

der rechten Wange, die vom Schuss fast vollständig zerfetzt 
wurde. Wir haben sie wieder zusammengenäht, die Naht ist 
uns gut gelungen, aber sie wird eine unschöne kreisförmige 
Narbe davontragen, die sich über die gesamte Gesichtshälfte 
zieht.«

»Wir hatten schon lange keine multidisziplinäre, derartig 
spannende Operation mehr«, kommentierte der Direktor zu-
frieden. »Erzählen Sie uns mehr. Was ist mit dem Schädel?«

Der Chirurg betätigte die Fernbedienung und schaltete den 
großen, an der Wand befestigten Bildschirm an, auf dem er 
nach und nach die Röntgenbilder und MRI-Scans präsentierte. 

»Der Schädel ist unversehrt, aber rechtsseitig ist die Kopf-
haut partiell verbrannt, und ich habe keine Ahnung, ob und 
wie die Haare nachwachsen werden. Da wir ihr für die OP  
sowieso den ganzen Schädel kahl rasieren mussten, werden 
wir das bald erfahren.«

»Was ist mit Ohr und Gehörgang?«
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»Das Trommelfell ist ziemlich mitgenommen. Vielleicht mit 
einhergehendem temporärem Hörverlust, mal sehen.«

»Das Auge?«
»Hat eine gestillte subkonjunktivale Blutung. Sie wird ein 

paar Wochen ein schönes periorbitales Hämatom haben. Nur 
ein blaues, blutunterlaufenes Auge, wodurch ihr Sehvermögen 
keinen Schaden nehmen wird.« 

»Die Nase?«
»Wurde durch die Druckwelle gebrochen. Ist operiert.«
»Der Kiefer?«
»Der Unterkiefer ist einseitig am aufsteigenden Ast gebro-

chen. Wir mussten ihn mit drei Stahlplatten verschrauben. Sie 
wird erst mal nicht sprechen können. Die nächsten acht bis 
zehn Tage wird sie durch eine Sonde ernährt, im Anschluss  
erhält sie drei Wochen lang eine Mischung aus fester Nahrung 
und Gelwasser.«

»Sie hatte offensichtlich großes Glück im Unglück.«
»Ja, fünf Zentimeter weiter links, und das ganze Gesicht 

wäre zerfetzt worden. So oder so wird es allerdings kein schö-
ner Anblick sein. Die Wange musste nicht nur mit sechzig Sti-
chen wiederhergestellt werden, auch jede einzelne Schrot- 
kugel wird eine Narbe hinterlassen. Aus chirurgischer Sicht 
gibt es auf jeden Fall nichts mehr zu tun.«

Alle Blicke hefteten sich jetzt auf den Psychiater der  
Klinik.

»Mal was anderes als Ihre Soldaten, was, Melchior?«, 
kommentierte der Direktor ironisch.

»Nicht wirklich«, erwiderte der Psychiater kühl. »Ob bei 
einem Einsatz verletzt oder als Polizist im Außendienst. Sie  
unterscheidet sich in nichts von meinen Soldaten. Ich würde 

9783896676641_INH_Norek_Das_versunkene_Dorf.indd   179783896676641_INH_Norek_Das_versunkene_Dorf.indd   17 15.11.21   16:3715.11.21   16:37



18

diesen Fall gern persönlich übernehmen, wenn niemand etwas 
dagegen hat.«

Vor vier Tagen war er aus dem Euphrat-Tal im Irak zurück-
gekehrt, wohin er die französischen Truppen der Task Force 
Wagram begleitet hatte. Seitdem Melchior seinen Dienst im 
Militärkrankenhaus Percy wiederaufgenommen hatte, wusste 
er in seinem Büro nichts mit sich anzufangen und tat sich 
schwer damit, wieder zur Tagesordnung überzugehen. Noémie 
Chastains Fall hatte ihn aus seiner Lethargie geholt. Mit sei- 
nen weißen, nach hinten gekämmten Haaren überragte er alle 
um einen Kopf und ergriff mit der natürlichen Autorität eines 
gestandenen Mannes, der die fünfzig überschritten hatte, das 
Wort:

»Ich schlage vor, sofort und parallel zur Nachsorge und  
Rehabilitation mit der Therapie zu beginnen. Je früher ich  
anfange, mit ihr zu sprechen, desto besser kann ich die psychi-
schen Schäden einschätzen. Ich habe es hier mit mehreren 
Patientinnen in einer Person zu tun. Da gibt es die Polizistin, 
die vielleicht nie mehr in den Dienst zurückkehren kann. Die 
Frau, die möglicherweise Angst davor hat, nicht mehr begeh-
renswert zu sein. Die erwachsene Frau, die das Gesicht einer 
Fremden entdecken wird und damit leben muss. Und das Kind 
in ihr, das Todesangst haben muss. Wir müssen sie gut vorberei-
ten, bevor wir versuchen, sie wiederherzustellen. Aber wir 
dürfen sie nicht anlügen. Wann kann ich sie sehen?« 

»Sobald wir sie noch mal durchs MRI geschickt haben, um 
sicherzugehen, dass wir keinen Fremdkörper übersehen haben, 
beziehungsweise sobald sie die kiefer- und gesichtschirurgische 
Rehabilitation hinter sich hat, wenn Sie wollen, dass sie Ihnen 
antwortet«, sicherte ihm der Chirurg zu.
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»Sie muss noch nicht mit mir sprechen können. Ich habe ihr 
erst mal einiges zu erzählen«, beendete Melchior das Gespräch 
und schloss sein Notizbuch.

4

Als sie die Augen öffnete, brannte sich das grelle Licht der  
Neonleuchten wie ein Schuss in ihre Netzhaut. Ihr Gehirn 
assoziierte das Gefühl mit dem letzten Ereignis aus ihrem 
Leben, Sohan zielte wieder auf sie und drückte ab. Ihr Körper 
bäumte sich auf, ihr Herz schlug schneller, und das EKG geriet 
außer Rand und Band, was sämtliche Geräte in Aufruhr ver-
setzte und eine Kakophonie von Alarmsignalen zur Folge hatte, 
die wiederum die Krankenschwestern im Eilschritt auf den Plan 
riefen. 

Sie hasteten an den Polizisten vorbei, die ihrerseits alle auf-
standen. 

Sobald das Licht im Zimmer ausgemacht wurde, beruhigte 
Noémie sich wieder, sie schloss die Augen und driftete zurück 
in einen Schlaf, der durch die Nachwirkungen der Anästhesie 
begünstigt wurde. 

»Sie können sie noch nicht sehen«, vertröstete die Kran-
kenschwester Adriel. »Es geht ihr gut, aber sie braucht Zeit.«

…

Mitten in der Nacht wachte Noémie wieder auf. Im Dunkeln 
war sie jetzt ruhiger. Sie tastete über die Decke, die sich etwas 
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rau anfühlte. Das Bettlaken unter ihren Fingern war glatter. 
Durch das leicht geöffnete Fenster erblickte sie den schwarzen 
Himmel, dann wurden die Umrisse des Zimmers sichtbar, die 
aufgrund der Blutung im Auge allerdings verschwommen er-
schienen. Sie hob die rechte Hand, sah den geschienten Dau-
men und erinnerte sich an die Sanitäter und ihre angsterfüllten 
Schreie während der rasanten Fahrt zum Krankenhaus. Mit der 
gesunden Hand tastete sie über ihr Gesicht, sie spürte keine 
Haut. Verbände und Pflaster bedeckten ihre komplette rechte 
Gesichtshälfte. Trotz allem begann sie zu lächeln, denn es hatte 
einen Moment gegeben, da hatte sie geglaubt, dass sie ihre  
Augen niemals wieder öffnen würde. Sie fühlte sich lebendig 
an, so lebendig, denn das Morphium, das durch die Venen ihres 
Arms floss, sorgte dafür, dass die Schmerzen in diesem Augen-
blick keine Rolle spielten.

Im Warteraum nur ein paar Meter weiter schlief Chloé an 
Jonathans Schulter gelehnt, der selbst vom Schlaf übermannt 
worden war und mit nach hinten gekipptem Kopf da saß. 
Adriel, krank vor Sorge, war als Einziger wach. Die Kranken-
schwester gab ihm ein Zeichen.

»Sie ist wach geworden. Ich muss die Ärzte darüber infor-
mieren, aber ich gebe Ihnen eine Minute.«

Stundenlang hatte er gegrübelt, was er ihr sagen würde. Um 
ihr ein gutes Gefühl zu geben. Um ihr zu zeigen, dass er da war 
und dass er sie liebte. Schließlich ging er hinein, setzte sich auf 
den Sessel, der direkt am Bett stand, legte seinen Kopf auf 
Noémies Bauch und brach in Tränen aus. Sanft strich sie ihm 
übers Haar, um ihn zu beruhigen, um ihm zu sagen, dass sie 
doch noch da war und dass sie ihn auch liebte. 

Die Tür ging auf, und Chloé und Jonathan erschienen auf 
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der Türschwelle, wo sie stehen blieben. Der Anblick, der sich  
ihnen von dort bot, war nämlich völlig ausreichend.

5

Er betrat das Zimmer, als handelte es sich um sein Wohn- 
zimmer.

»Guten Tag, Soldatin. Ich heiße Melchior. Haben die Ärzte 
Sie aufgeklärt? Wissen Sie, wer ich bin?«

Noémie musterte ihren neuen Gesprächspartner rasch, 
dann nickte sie. Der Psychologe legte ein Tablet mit weißem 
Bildschirm auf ihr Bett. 

»Da Sie mir immer noch nicht antworten können, fangen 
wir mit einer lustigen Übung an und kehren die in der Psy- 
chiatrie gebräuchliche Praxis um. Das heißt, vor allem ich 
werde heute reden. Sie werden sehen, ich bin ein geschwätzi-
ger Typ. Zumindest hat das meine Frau immer gesagt.«

Er setzte sich neben sie und öffnete sein Notizbuch.
»Haben Sie Familie?«
Noémie schnappte sich das Tablet und tippte.
»Eine Mutter. London.«
»Sie ist in Ihren Krankenversicherungsunterlagen nicht als 

Kontaktperson für den Notfall aufgeführt. Um nicht zu sagen, 
da ist niemand aufgeführt.«

»Zehn Jahre«, schrieb Noémie.
Der Psychologe neigte den Kopf, um direkt mitzulesen.
»Zehn Jahre … haben Sie sich nicht mehr gesehen?«
Noémie nickte.
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»Und dieser hübsche junge Mann, der die ganze Zeit im 
Flur herumgeistert, hat der einen Namen?«

»Adriel«, schrieb sie. 
»Sie sind also nicht allein. Das ist gut. Um nicht zu sagen 

von größter Wichtigkeit. Ich werde jetzt ganz geradeheraus mit 
Ihnen sein, ihr Gesicht hat schlimme Verletzungen davongetra-
gen. In vierundzwanzig Stunden, wenn die Krankenschwestern 
Ihre Bandagen abgenommen haben, wissen wir mehr. Ich bitte 
Sie, bis dahin eine kleine Übung zu machen, um sich darauf 
vorzubereiten. Eine Art Projektionstraining. Ich werde Ihnen 
jetzt die verwundeten Stellen aufzählen, und Sie müssen sich 
vorstellen, wie sie heute aussehen.«

Noémie blickte zu ihm hoch. Eines ihrer Augen war hell-
grün, das Grün eines jungen Laubblattes, das andere war noch 
schwarz vom Blut. Melchior redete mit sanfter Stimme weiter:

»Ihre Haare sind abrasiert, aber das haben Sie sicherlich 
schon unter ihren Fingern gespürt. Ihre rechte Wange ist fast 
vollständig zerfetzt gewesen und wurde wieder zusammenge-
näht. Ihre gebrochene Nasse wurde schon gerichtet. Sie ist 
noch etwas geschwollen, es sind noch einige Blutergüsse zu  
sehen, aber sie ist wieder heil. Die Chirurgen haben Ihnen 
fünfzehn über das ganze Gesicht verteilte Schrotkugeln ent-
fernt. Jede einzelne, vom Kinn bis zur Stirn, wird eine sternen-
förmige Narbe hinterlassen, die sich im Laufe der Jahre ab-
schwächen wird.«

Noémie tippte heftig auf dem Tablet.
»Wann komm ich raus?«
Melchior schmunzelte.
»Eine tapfere Soldatin, mein erster Eindruck hat mich also 

nicht getäuscht«, sagte er und legte sein Notizbuch nieder. »Sie 
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haben außerdem noch einen ausgerenkten Daumen und einen 
gebrochenen Kiefer. So viel zu den körperlichen Verletzungen. 
Die psychischen Verletzungen sind noch mal eine ganz andere 
Geschichte. Verstehen Sie mich nicht falsch, Ihre Hülle zu repa-
rieren, das ist kein Problem. Aber unsichtbare Schäden sind 
weniger greifbar, sie zu reparieren ist notgedrungen weniger 
vorhersehbar. Ich gehe davon aus, dass Sie das Krankenhaus in 
einem Monat verlassen können. Aber wir werden danach noch 
jede Menge Sitzungen miteinander haben. Sie und ich, wir 
werden uns noch sehr gut kennenlernen.«

6

Militärkrankenhaus, Percy.

Vierter Morgen.

Die Krankenschwester gab Melchior die Zeit, die er brauchte, 
um seiner Patientin gut zuzureden. Noémie hatte die letzten 
zweiundsiebzig Stunden damit verbracht, auf genau den Mo-
ment zu warten, den sie jetzt hinauszuzögern versuchte. 

»Sind Sie bereit?«, fragte Melchior.
Nein. Noémie schüttelte entschieden den Kopf. 
»In Ordnung. Dann lassen wir das so. Wer weiß? Vielleicht 

werden Bandagen diesen Sommer der letzte Schrei?«
Das Monokelhämatom war schwächer geworden, und das 

Schwarz um ihr Auge war einem Karminrot gewichen, was 
nicht wirklich schöner anzusehen war. Trotz allem spürte Mel-
chior die Ungeduld hinter der momentanen Angst. 
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»Verschieben wir es auf morgen?«
Noémie griff nach seiner Hand, ganz sanft, wie ein Kind, 

das sich an seinem großen Bruder festhält.
Melchior ließ den in der Psychiatrie wenig üblichen Körper-

kontakt zu und drückte ihre Hand, um ihr zu verstehen zu ge-
ben, dass er nirgendwo hingehen würde. 

So sanft, wie es nur eben ging, begann die Krankenschwes-
ter, die Bandage von ihrem Kopf zu lösen, und ein vollständig 
rasierter Schädel kam zum Vorschein. Nach und nach entfernte 
sie den großen Verband auf Wange und Kiefer, entblößte zu-
letzt die Stirn. Nur der Gips blieb übrig, der in Form eines T auf 
dem gerichteten Nasenbein lag. 

Je mehr kühle Morgenluft Noémie auf den nach und nach 
entblößten Bereichen ihrer Haut spürte, desto schneller ging 
ihre Atmung. Sie führte ihre Hand bis an ihr Gesicht heran, 
traute sich aber nicht, die Finger daraufzulegen. Bevor sie 
fühlte, wollte sie sehen, und bevor sie selbst sah, wandte sie  
ihren Blick zu Melchior. Die Hölle, das sind und bleiben im- 
mer die Blicke der anderen, die auf uns gerichtet werden. Die 
prüfenden Blicke, die Blicke, die uns davon abhalten, etwas zu 
wagen, die uns bremsen, die uns verletzen, die dazu führen, 
dass wir uns lieben oder hassen. Aber der Psychologe sah sie 
nur mit diesem unerträglichen Wohlwollen professioneller 
Art an. 

Sie richtete sich auf ihrem Bett auf, stellte vorsichtig die 
nackten Füße auf das saubere Linoleum und stand auf. Ein Me-
ter trennte sie vom Spiegel, der an der Wand hing, und je mehr 
sie sich ihm näherte, desto länger schien der Meter zu werden. 
Als sie sich endlich im Spiegel erblickte, erkannte sie nichts. 
Niemanden. Dieses schreckliche Blutauge, das sie schon so oft 
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bei verprügelten Frauen gesehen hatte und das jetzt den Gips 
überragte, den man sonst auf den Nasen von Boxern sah, die 
von ihren Gegnern niedergestreckt worden waren; der ge-
schwollene Kiefer, der von drei Platten und zwölf Schrauben 
zusammengehalten wurde; die halbkreisförmige Narbe auf ih-
rer Wange, die aussah, als hätte sich ein tollwütiger Hund dar-
über hergemacht; und die fünfzehn Einschüsse, die über die 
gesamte rechte Gesichtshälfte verteilt waren, welche jetzt einer 
Notenrolle für alte Drehorgeln glich. Das alles wäre unerträg-
lich gewesen, wenn es sich um Noémies Spiegelbild gehandelt 
hätte. Aber das war nicht sie. 

Sie zwinkerte mit dem Auge, einmal.
Die Fremde im Spiegel zwinkerte auch. 
Sie hatte sich darauf eingestellt, ihr Gesicht zu sehen, ihr 

entstelltes Gesicht, aber das war nicht mehr ihr Gesicht. Sie 
identifizierte sich nicht mit diesem anatomischen Modell ohne 
Haut, das sie anstarrte. 

»Ich sehe mein totes Ich an.«
Mit angehaltenem Atem stand sie stocksteif da, ungläubig. 

Schließlich tastete sie die riesige Narbe mit den Fingern ab. Ein 
von Nähten durchzogener, geschwollener Halbkreis zog sich 
von ihrem Ohr über den Wangenknochen, an der Nase ent-
lang, streifte ihre Lippen und zog sich weiter über den Kiefer-
knochen bis zum Halsansatz. 

Instinktiv drehte sie den Kopf so, dass sie im Spiegel nur 
die intakte Seite sah. Eine Träne perlte über ihre Vergangen-
heit. Dann drehte sie dem Spiegel ihr rechtes Profil zu. Die 
Frau, die sie kannte, war verschwunden und hatte einem un-
bekannten und entstellten Monster Platz gemacht. Auf einmal 
gingen die Wände auseinander, ein Abgrund tat sich auf und 
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sog sie ein. Melchior konnte sie so gerade eben auffangen, be-
vor sie ohnmächtig zusammensackte. 

…

Noémie lag wieder in ihrem Bett, das Laken war absichtlich so 
weit hochgezogen, dass verborgen blieb, was sie weder akzep-
tieren noch zeigen wollte, nicht mal einem Arzt wie Melchior. 
Sie schwieg. Zerstört, verloren, unfähig, der Realität ins Auge 
zu schauen.

»Ihre Narbe hat die Form einer Mondsichel. In ein paar 
Jahren wird nur eine feine Linie davon zu sehen sein.«

Das Bettlaken wurde noch etwas höher gezogen.
»Wussten Sie eigentlich, dass sich die Sternenkonstellation 

des Steinbocks aus fünfzehn ganz besonders leuchtenden Ster-
nen zusammensetzt? Genauso viele Sterne wie in Ihrem Gesicht.«

Noémie schnappte sich das Tablet und tippte aufgebracht: 
»Hören Sie auf!!!«

Dann ließ sie sich mehr Zeit, um eine Wut auszudrücken, 
die nichts auf der Welt mehr zurückhalten konnte. 

»Sie wollen mich mit Bildern beruhigen! Mein Riesenschmiss 
gleicht einem Mond. Meine Narben sind Sterne. Ich bin doch 
keine fünf mehr. Sparen Sie sich das. Ich will das nicht. Ge- 
hen Sie zur Hölle mit Ihrer Sternenkonstellation des Stein-
bocks.«

Melchior lächelte traurig. Da tippte Noémie verlegen: »Ent-
schuldigung.«

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Sie hätten sogar 
das Recht, den gesamten Planeten zu beschimpfen. Sagen Sie 
mir eher, was ich für Sie tun kann.«
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»Ich will nach Hause. Mich verstecken. Zurück zu meiner 
Katze. Lassen Sie mich nach Hause gehen. Ich flehe Sie an.«

»Bald, Noémie, bald. Wir dürfen nichts übereilen. Und ich 
möchte Sie daran erinnern, dass für heute Nachmittag ein Be-
such ansteht. Sie sind aber nicht dazu verpflichtet. Sie bestim-
men das Tempo. Sie entscheiden. Adriel kann noch warten.«

Noémie zuckte zusammen. Adriel! Das kam überhaupt 
nicht infrage! Nicht so. Nicht in diesem Zustand. Nicht mit die-
ser zerfleischten Fresse.

»Ich weiß, dass Sie Angst davor haben, aber Ihr Umfeld 
wird Ihnen mindestens genauso guttun wie die Sitzungen, die 
wir miteinander haben. Adriel kann für zwei stark sein, wenn 
Sie nicht mehr stark sein können. Schauen Sie sich nicht im 
Spiegel an, sondern schauen Sie sich in seinen Augen an.« 

»Und wenn er das nicht aushält?«
»Sollte das passieren, dann werden wir andere finden, die 

für Sie da sind. Aber ich bitte Sie, ihn nicht vorschnell zu unter-
schätzen.« 

Bevor er das Zimmer verließ, ordnete Melchior den Kran-
kenschwestern an, ihn darüber zu informieren, sobald Besuch 
im Anmarsch war. Er musste ihn vorab unbedingt auf die Be-
gegnung mit Noémie vorbereiten.

7

Der Zufall wollte es, dass Adriel während eines Schichtwech-
sels und der Akutversorgung eines Patienten, der an Atem- 
not litt, eintraf und einen menschenleeren Krankenhausflur 
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durchquerte, bevor er an Noémies Zimmertür klopfte und  
irgendjemand die Gelegenheit gehabt hätte, ein paar Worte mit 
ihm auszutauschen und ihn darauf vorzubereiten, was ihn er-
wartete. 

Auf der Wache hatten Chloé und Jonathan, auch ohne dass 
Adriel was sagen musste, verstanden, dass er sie beim ersten 
Mal allein sehen wollte. 

Leise öffnete er die Tür und erblickte Noémie, die auf dem 
Bett döste. Von der Türschwelle aus war nur das linke Profil 
seiner Partnerin zu erkennen, aber als sie sich, durch einen Alb-
traum aufgeschreckt, umdrehte, zog sich sein Herz zusammen. 
In genau diesem Moment öffnete sie die Augen, worauf sie ihr 
Gesicht so schnell und so gut sie konnte versteckte. Die Tat- 
sache, dass sie gegen ihren Willen angesehen wurde, fühlte sich 
wie eine Vergewaltigung an, ein Angriff, wie ein gewaltvolles 
Eindringen bis in ihr intimstes Inneres. Wie sollte sie Adriel mit 
einem Gesicht anschauen, das nicht ihres war, einem Gesicht, 
das sie niemals akzeptieren würde? Und auch wenn er sich 
schnell wieder im Griff hatte, Adriels überraschter Gesichts-
ausdruck und sein kaum merkliches Zurückweichen würden 
sich für immer in Noémies Gedächtnis einbrennen. 

Sie blieb so liegen, mit der Hand, die das halbe Gesicht ver-
barg, als müsste sie verschämt ihre Blöße bedecken, und sie 
ließ es geschehen, dass ihr Freund näher kam und sich neben 
sie setzte.

Mit einer kleinen Geste, die fast einem Streicheln gleich-
kam, berührte Adriel ihre Hand, womit er sie um Erlaubnis bat, 
ihre Verletzungen entdecken zu dürfen.

»Unterschätzen Sie ihn nicht«, hatte Melchior gesagt.
Würde Adriel damit fertigwerden? Kostete es ihn möglicher- 
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weise Überwindung? Er ließ sich diesmal nichts anmerken und 
musterte gefasst eine Narbe nach der anderen. Noémie fühlte 
Scham in sich aufsteigen, als hätte sie sich diese Wunden selbst 
zugefügt. Jede Sekunde, die er sie inspizierte, war ihr unerträg-
lich. Bliebe doch nur die Zeit stehen, und wäre es auf einmal 
zehn Jahre später, damit die Narben verblasst und von dem 
Unfall nur noch Spuren sichtbar wären, wie von einem vergan-
genen Krieg, wenn die Einschüsse in den Mauern einer befrei-
ten Stadt im Laufe der Jahre verwitterten. Wenn das Zimmer-
fenster jetzt doch nur weit aufginge und ein Luftzug Adriel in 
ein anderes Land beförderte. 

Aber das Fenster blieb geschlossen, und die Zeit verging so 
zäh wie noch nie. Ihr immer noch verschraubter Kiefer ließ 
kaum etwas anderes als ein albernes Gemurmel zu, und sie 
traute sich zusätzlich zu ihrem abstoßenden Aussehen nicht, 
auch noch ein unverständliches Gestammel von sich zu geben. 
Und da Adriel genauso stumm war wie sie, hätte sie alles  
darum gegeben, um auf der Stelle zu sterben. 

Dann lächelte er. Es war das Lächeln, mit dem er sie wäh-
rend ihrer ersten Begegnung schon rumgekriegt hatte. Es folgte 
ein leises: »Ruh dich aus, ich komme nach meinem Dienst 
noch mal vorbei.« Und dann hauchte er ihr einen Kuss auf die 
Lippen, einen Kuss, der so weich war wie die Haut eines Neu-
geborenen.

»Unterschätzen Sie ihn nicht«, hatte Melchior gesagt, 
»Adriel kann für zwei stark sein, wenn Sie nicht mehr stark 
sein können.«

…
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Adriels Silhouette zeichnete sich im Schein der aufgehenden 
Sonne im Krankenhausflur ab. Auf halber Strecke zum Fahr-
stuhl blieb er abrupt stehen. Er lehnte sich an die Wand, holte 
tief Luft und ließ seine Anstandsmaske fallen, die wie eine 
bleierne Ritterrüstung auf ihm gelastet hatte. Dann brach er in 
Tränen aus und begann, mit den Fäusten gegen die Wand zu 
trommeln. Aus dem Trommeln wurde richtiges Boxen, Faust-
schlag für Faustschlag, immer kräftiger, ohne auf den Schmerz 
zu achten und die Haut, die von Mal zu Mal mehr aufplatzte. 

Dieses Gesicht. Es tat ihm so leid. Dieses Gesicht. Das 
würde er nicht schaffen. 

Als Melchior seinen Dienst antrat, begegnete er einem jun-
gen Mann, der vor Kummer überwältigt war. Sofort erkannte er 
Adriel, Noémies Liebsten, der seit dem Unfall im Kranken-
hausflur herumgeisterte. 

Hatte er die Situation akzeptiert?
Oder hatte er nur so getan?
Melchior glaubte so etwas wie ein Verweigern zu spüren. 

Ein Aufgeben. Eine bevorstehende Flucht.

8

Militärkrankenhaus, Percy.

28. Morgen.

In den letzten vier Wochen hatten Chloé und Jonathan sie  
einige Male besucht. Jede Menge Zeitschriften hatten sie mit-
gebracht, Zigaretten und einen Abend – die Krankenschwestern 
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hatten alle Augen zugedrückt – sogar ein Fläschchen Rum, das 
seine Wirkung gezeigt hatte. Die zwei fanden immer neue plau-
sible Entschuldigungen, um Adriels unangenehme Abwesenheit 
zu erklären. Komplizierte Ermittlungen. Ein Einsatz in einer 
der Vorstadthochhaussiedlungen, der vorbereitet werden musste. 
Ein Spitzel, der neue Instruktionen benötigte. Aber Noémie 
hatte schon lange verstanden. Wahrscheinlich seit dem Kuss, 
den er ihr auf die Lippen gehaucht und den sie für Liebe gehal-
ten hatte, bevor ihr klar geworden war, dass es nur ein Ab-
schiedskuss gewesen war. 

Der Gips auf der Nase war verschwunden, den rechten 
Daumen konnte sie wieder bewegen, und nach langen Sprech-
therapiesitzungen gelang es ihr jetzt, Worte zu artikulieren, 
ohne dass sie beim Klang ihrer Stimme lachen musste, ver-
stummte oder sich ihre Augen mit Tränen füllten. Übrig geblie-
ben war nur dieses Schlachtfeld von Gesicht. Unerträglich. 

Einen guten Zentimeter waren ihre Haare innerhalb der 
letzten achtundzwanzig Tage gewachsen, und aus der Skinhead-
Glatze war die Chemo-Frisur geworden. Mittlerweile hatte sich 
herausgestellt, dass der Schuss die Dermis der Kopfhaut stark 
genug verletzt hatte, um die darin befindlichen genetischen In-
formationen derart durcheinanderzubringen, dass die Haare 
machten, was sie wollten. Das Haar über der rechten Schläfe 
wuchs silbergrau nach. Früher oder später würde sie also eine 
weiße Haarsträhne haben, die wie ein Pinselstrich ihre rote 
Mähne unterteilen würde. 

Sie packte ihre Tasche fertig, holte noch zwei, drei Sachen 
aus dem Duschraum und setzte sich aufs Bett, wo sie brav war-
tete und dabei die Füße wie ein ungeduldiges Kind hin und her 
schwang. Jede ihrer Bewegungen in dem Zimmer war auf den 
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Millimeter genau abgestimmt, um den Bereich um den Spiegel 
herum zu vermeiden. Sie hätte ihn auch einfach abhängen, um-
drehen oder kaputt hauen können, aber er stand für die Blicke 
derjenigen, die sie zukünftig anschauen würden, derjenigen, 
denen sie begegnen würde, wenn sie einmal draußen war. 
Draußen würde sie zwar den Kopf senken, das Gesicht abwen-
den oder sich ein bisschen verstecken können, aber sie würde 
niemanden darum bitten können, mit nach oben gewandtem 
Blick an ihr vorbeizugehen, und sie würde auch nicht allen die 
Augen ausstechen können. Schade. Also musste sie sich besser 
schon mal daran gewöhnen.

Als Melchior in Noémies Zimmer trat und sie abfahrtsbereit 
dasitzen sah, zog sich sein Herz zusammen. Denn … »bereit« 
traf es nicht so ganz. Noémie hatte keine Vorstellung davon, 
was auf sie zukommen würde, und für ihn fühlte es sich so an, 
als würde er ein autistisches Mädchen vor dem Eingang einer 
öffentlichen Schule allein zurücklassen. Aber Noémie würde 
wohl niemals richtig bereit sein, und heute war so gut wie jeder 
andere Tag, um sie aus dem Krankenhaus zu entlassen. 

»Ich gebe Ihnen Ihr Tablet zurück«, sagte sie anstelle einer 
Begrüßung. »Ich brauche es nicht mehr und habe alle Filme  
darauf gesehen. Nur französische Schwarz-Weiß-Filme. Ich sollte 
Sie mal ins Kino einladen, seit den 1970er-Jahren hat sich näm-
lich einiges getan.«

Melchior hatte sich an dieses automatische Reden gewöhnt. 
Gespött, Beschimpfungen, Banalitäten, als ginge die Patientin 
all das gar nichts an. Tatsächlich war diese Art zu reden eine 
reine Schutzfunktion, und das, was sich wie Geplapper anhörte, 
konnte auch ein tief sitzendes Trauma verbergen. 

Auch wenn Noémie so tat, als wäre sie wieder kerngesund, 
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war sie alles andere als das. Er gab ihr lieber noch einmal mit 
auf den Weg, wie sie zukünftig damit umgehen sollte, wenn sie 
anders reagierte als sonst.

»Achten Sie ganz besonders auf sich und versuchen Sie, 
Ihre Reaktionen zu analysieren. Wenn sie anders reagieren als 
früher, kann es am Unfall liegen. Dann müssen Sie etwas dage-
gen tun.«

»Wie soll das aussehen?«
»Das werden Sie schon sehen. Ich lasse die Probleme lieber 

von allein kommen, als dass ich sie anziehe. Manchmal reicht 
es schon, nur darüber zu reden, um ein Problem zu erschaffen. 
Unser Gehirn weiß so gut, wie es uns krank machen kann.« 

»Und ich, ich bin Flic, und ich mag keine Überraschungen. 
Seien Sie bitte klar und deutlich, und lassen Sie nichts aus.«

»Wie Sie meinen, Noémie«, kapitulierte der Psychologe. 
Er massierte sich die Schläfen, während er sich zurechtlegte, 

womit er bei all den Begleiterscheinungen anfangen sollte.
»Rechnen Sie mit einem gewissen Aggressionspotenzial. 

Manchmal schon bei Kleinigkeiten. Dann wiederum aber auch 
mit einer überraschenden Passivität bei schwerwiegenderen 
Ereignissen. In den gleichen Ausprägungen werden Sie es mit 
Angstzuständen, Gereiztheit, niedriger Frustrationstoleranz-
grenze, aber auch der Unfähigkeit, Freude zuzulassen, zu tun 
haben.«

»Ich bin zu einer Frau geworden, an der man seine wahre 
Freude hat. Ich bleibe bestimmt nicht lange Single.«

»Ach ja, das auch. Beißender Humor als Schutzschild«, fuhr 
Melchior fort. »Das sind Abwehrmechanismen Ihrer Psyche. 
Ihre Persönlichkeit wird sich bis in die kleinste Zellenstruk- 
tur verändern. So, wie Sie Ihr Gesicht nicht wiedererkennen, 
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werden Sie möglicherweise auch von Ihren Reaktionen über-
rascht sein, die sich anfühlen, als wären sie von einer Fremden. 
Aber das alles, das wird nur Ihr neues Ich sein, und ein Groß-
teil davon wird die Frau sein, die Sie immer waren.«

»Es fühlt sich an, als hätte mein Leben in diesem Kranken-
haus angefangen. Ich weiß nicht mal mehr, wer ich war, bevor 
ich diese Hackfresse hatte.«

Melchior zuckte bei der kruden Wortwahl zusammen. Der 
Verlust der Selbstliebe stand ganz oben auf der Liste der post-
operativen Reaktionen, aber er ging nicht weiter darauf ein.

»Was Ihre Erinnerungen und Ihr Gedächtnis betrifft … Ihre 
Todeserfahrung hat sie stark traumatisiert, und Ihr Gehirn hat 
wie ein guter Soldat reagiert, es hat Sie davon abgeschirmt, Sie 
in Sicherheit gebracht, es hat versucht, einige belastende De-
tails zu löschen. Aber das, was es vor Ihnen verbergen möchte, 
ist zu mächtig. Da könnte man genauso gut versuchen, ein wil-
des Tier in einen Pappkäfig zu sperren. Hin und wieder wird  
etwas durchkommen. Zwangsgedanken, Flashbacks, die allein 
schon durch ein Geräusch oder einen Geruch ausgelöst wer-
den können. Vor, während und nach dem Schuss hat eine 
mnestische hypercaptation stattgefunden.«

»Genau das wollte ich auch gerade sagen«, spottete Noémie.
»Entschuldigung. Einfacher gesagt, wir erinnern uns zum 

Beispiel alle ganz genau, was wir während der Attentate am 
11. September gemacht haben. Unser Gedächtnis hat diesen 
Moment eingefangen und für immer eingeschlossen. Aber es 
hat auch parasitäre Informationen eingefangen. Der Raum, in 
dem wir uns aufgehalten haben, die Menschen, die dabei waren, 
die Kleidung, die wir zu dem Zeitpunkt trugen, die Farbe des 
Himmels oder der Geruch einer Mahlzeit, die zubereitet wurde. 
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Diese parasitären Informationen sind es, die wieder unter der 
Oberfläche auftauchen und den Weg für die traumatische Erin-
nerung bereiten.«

»Im Großen und Ganzen kann man also sagen, dass ich 
nichts mehr unter Kontrolle habe, korrekt?«

»Nicht mehr viel, das ist richtig. Und was Ihr Gedächtnis be-
trifft, besteht die Möglichkeit einer Hypermnesie, das heißt, Sie 
können sich einerseits an die klitzekleinsten Details eines be-
stimmten Moments erinnern, aber auch das Gegenteil ist mög-
lich: ein Kodierungsfehler im Kurzzeitgedächtnis, der bewirkt, 
dass sie die letzten fünf Minuten oder Stunden vergessen.«

»Ich hatte sowieso nicht vor, mich die nächsten Tage unter 
Leute zu begeben. Mir sagt es ungemein zu, mich in meinem 
Bett zu verkriechen.«

»Nachts wird es nicht viel einfacher werden«, führte Mel-
chior daraufhin weiter aus. »Sie werden Albträume haben, wo-
möglich werden Sie den Schuss immer wieder erleben, viel zu 
früh aufwachen oder unter Schlaflosigkeit leiden. Mit etwas 
Glück sogar all das in einer einzigen Nacht!«, frotzelte er, um 
die Stimmung aufzulockern. »Aber ich habe Ihnen ein Beruhi-
gungsmittel verschrieben, das Sie sich, wenn Sie gleich gehen, 
abholen können. Das ist zum Übergang gedacht, gewöhnen Sie 
sich besser nicht dran, man kann schnell nicht mehr ohne.«

»Und dieses ganze Fachchinesisch steht schon in Ihrem Be-
richt, ja?«, hakte Noémie besorgt nach.

»Sie denken schon daran, Ihre Arbeit wiederaufzunehmen?«, 
folgerte Melchior.

»Ich bin nie etwas anderes gewesen als Polizistin. Ich könnte 
gar nichts anderes machen. Polizistin zu sein, das füllt mein 
ganzes Leben aus.«
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Melchior zog fragend eine Augenbraue hoch, denn es ge-
schah selten, dass er einem Gespräch nicht mehr folgen konnte. 
Aber Noémie erklärte genauer, was sie damit meinte.

»Nehmen wir einen Dicken. Der ist dick, und man sieht nur 
das. Er ist dick. Aber ein Dicker in Uniform, das ist ein Polizist. 
Man sieht dann nur noch das Amt, das er bekleidet. Erinnern 
Sie sich an den letzten Polizisten, der Ihre Anzeige entgegen-
genommen hat? Versuchen Sie es erst gar nicht, Sie haben ver-
gessen, wie er aussah. Sie haben nur gesehen, was er darstellt.« 

»Und Sie glauben, dass man vergessen wird, wer Sie sind, 
wenn Sie sich hinter Ihrer kugelsicheren Weste verstecken?«

»Korrekt. Wenn ich mich hinter einem Beruf, einem Dienst-
grad, einer Behörde, einer Knarre verstecke, bin ich keine Frau 
mehr und noch weniger eine entstellte Frau. Ich bin einfach  
nur Polizistin. Und deswegen bereitet mir Ihr Bericht etwas 
Sorgen.«

Vor zwei Tagen hatte sich der Psychiater in sein Pariser  
Appartement zurückgezogen und mit seinem eingeschalteten 
Computer als einzige Lichtquelle den Namen der Patientin ge-
schrieben. Noémie Chastain. Dann hatte er einen Armagnac 
getrunken, eine Zigarette geraucht und noch einige Anläufe ge-
nommen, bevor er vor einer fast weißen Seite kapituliert hatte. 

»Mein Bericht beinhaltet nur die vorgeschriebene dreißig- 
tägige Rekonvaleszenzzeit zu Hause«, improvisierte er. »Wenn 
ich Sie davon abhalten würde, Ihren Beruf auszuüben, dann 
würde ich Ihnen damit nur noch weiteren Schaden zufügen. 
Alles andere klären Sie mit Ihren Vorgesetzten. Dennoch ver-
donnere ich Sie zu einer Therapiesitzung pro Woche.«

»Mit Ihnen?«
»Sie scherzen wohl. Natürlich mit mir.«
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Die Aussicht darauf schien die Polizistin tatsächlich zu be-
ruhigen, was den Doktor ein kleines bisschen stolz machte.

»War’s das ansonsten? Sind Sie fertig? Ich fühle mich, als 
wäre ich Rotkäppchen, das von seiner Mama gecoacht wird, 
bevor es durch den Wald läuft. Eigentlich wollen Sie, dass ich 
noch ein paar Tage bleibe, stimmt’s? Sie sind nicht gerade da-
bei, sich in mich zu verlieben, Melchior, oder?« 

»Guten Gewissens könnte ich Sie nicht noch länger von  
Ihrer Katze trennen. Da fällt mir ein, Sie haben mir nie gesagt, 
wie Ihre Katze heißt.«

»Ich habe keine Ahnung«, antwortete sie ehrlich.

9

Noémie blieb in der Eingangshalle des Krankenhauses ste-
hen, die sie wie ein faradayscher Käfig umgab und gegen die 
Blitze der Welt da draußen schützte. Melchior stand an ihrer 
Seite. Auf ihrem Koffer klebte noch ein Adressaufkleber mit 
Vor- und Nachnamen sowie Adresse ihres letzten Urlaubs mit 
Adriel. Bali, Indonesien, von dort hatte sie auch das gefloch-
tene blaue Armband an ihrem Handgelenk, das sie als Souve-
nir mitgebracht und vor einigen Tagen schließlich abgemacht 
hatte. 

Eine eigentlich schöne Erinnerung, die durch das Verhalten 
ihres Lebensgefährten zerstört worden war, weshalb sie jetzt 
frustriert den Aufkleber abriss. Ein kleiner Fetzen mit einem 
winzigen, lesbaren Ausschnitt ihrer Identität blieb auf dem 
Koffer zurück und zerriss ihren Namen in zwei: No.
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Noémie war durch einen Schuss in einer schäbigen Vor-
stadtwohnung gestorben, und No schaute jetzt durch die Glas-
front des Krankenhauses hinaus auf die Menschenmenge der 
Lebenden.

»Wenn Ihnen die Vorstellung, durch die Straßen zu gehen 
und die Métro zu nehmen, Angst macht, kann ich Sie beruhi-
gen, ich habe Ihnen ein Taxi gerufen«, munterte Melchior sie 
auf. 

Sie zögerte. Zu gehen. Ihn zu umarmen.
»Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll, für all das, 

was Sie für mich gemacht haben, Doc.«
»Unsere Arbeit miteinander hat gerade erst richtig angefan-

gen, Soldatin.«
…

Vor ihren Augen zog Paris dahin, turbulent und voller Men-
schen. Sie fühlte sich wie eine Fremde in dieser Stadt, deren 
Straßen und Gassen sie doch in- und auswendig kannte. Paris 
schüchterte sie ein und überwältigte sie, ein Gefühl, wie wenn 
man aus einem Flughafen hinaustritt und sich eine neue Haupt-
stadt, ein neues Land vor einem auftut. 

Der Chauffeur setzte sie vor einem bescheidenen, vierstö-
ckigen Gebäude in einem ruhigen Viertel ab. Während der Fahrt 
hatte er nicht einmal einen prüfenden Blick durch den Rück-
spiegel auf seine Kundin geworfen. 

Noémie wusste sein Desinteresse zu schätzen.
Vor dem Eingangsbereich grüßte sie ihre Katze, die schwarz 

und unbeweglich für immer auf der Mauer unter der Gegen-
sprechanlage verewigt saß, genau da, wo ein Straßenkünstler 
sie vor zwei Jahren hingesprayt hatte. Keiner der Mieter hatte 
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