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9

»Das einzige Mittel:  
das ewige Gespräch«

Einleitung

»Das ist wirklich so selten«, sagt eine aus der Runde, »das ist 

unglaublich!« Die Schauspielerin Annette Frier ist der Modera-

torin Bettina Böttinger ins Wort gefallen, und gemeint ist Robert 

Habeck. »Sie gehören zu den wenigen Politikern …«, hatte die 

Moderatorin begonnen. »… die nicht reden wie Politiker!«, setzt 

die Schauspielerin den Satz fort. Habeck schmunzelt, Frier nickt 

bekräftigend. 

Acht Leute sitzen um einen Tisch, auf nicht sehr bequem wir-

kenden Drehstühlen. Die Menschen sind mehr oder weniger 

prominent, sie üben sich in Small Talk. Unterhaltend soll es sein, 

öffentlich ist es sowieso, begleitet werden sie von mehreren Ka-

meras. Wir befinden uns in einer Talkshow des WDR, Februar 

2019. Die Moderatorin Bettina Böttinger stellt Habeck als Talk-

showkönig des vergangenen Jahres vor. Er sei 2018 am häufigs-

ten ins Fernsehen eingeladen worden. Habeck wiegelt ab, sagt, 

so sei das nun mal. Wenn man der Neue sei in dieser Studio- 

szenerie und dazu noch »drei, vier gerade Sätze« spreche, dann 

werde man eben wieder eingeladen. 

Habeck skizziert kurz seine Aufgabe als Bundesvorsitzender 

der Grünen, doch dann lenkt die Moderatorin ihn auf das Private, 
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entlockt ihm im weiteren Verlauf der Sendung eine Menge per-

sönlicher Dinge. Er spricht über seine Jugend, seine Familie, 

seine Berufswünsche in jungen Jahren; seine ihn prägende Ar-

beit als Zivildienstleistender mit Schwerstbehinderten; seine Zeit 

als freier Autor. Die Runde hört aufmerksam zu, die Kamera 

fängt hin und wieder ein Gesicht aus dem Kreis ein. Habeck zieht 

seine Zuhörer in den Bann.1 

Talkshows sind etwas für Selbstdarsteller. Sie sollen unter-

halten, Kamera und Publikum immer mitgedacht. Die Teilneh-

menden wissen, dass viele ihnen zusehen. Unverstellt können 

sie kaum sein, nicht so wie zu Hause am Küchentisch. Und doch 

sticht hier einer heraus. Ein Berufspolitiker, der locker und offen 

aus seinem Leben erzählt, auf die Fragen antwortet, die ihm ge-

stellt werden, nicht ausweicht. Er denkt nach, ehe er spricht, gibt 

sich selbstironisch, ist das Gegenteil eines gewöhnlichen, Floskeln 

verbreitenden Politikbürokraten.

Woher rührt diese innere Ruhe, diese Bescheidenheit und 

Geduld? Alles Kalkül und Masche, wie immer mal wieder ver-

mutet oder behauptet wird? Pose? Gehabe? Eitelkeit? Ein Schau-

spieler, der seiner Umwelt etwas vormacht, um Vorteile zu er-

zielen? Oder einfach nur ein kluger, belesener Mensch, der 

höflich und natürlich geblieben ist?

Im April 2019 ist Habeck zu Gast in einer kleinen Berliner 

Buchhandlung in Prenzlauer Berg. »Die Lieblingsbücher« heißt 

die Veranstaltungsreihe, Prominente geben Einblick in ihre Lek-

türe. Die Buchhandlung ist rappelvoll, die Veranstaltung seit 

Wochen ausverkauft. Der Platz für den Gast ist ein leicht er-

höht stehendes Sofa. Nach der Begrüßung durch die Buch-

händlerin bedankt sich Habeck zunächst für die Einladung, 

fragt dann, ob er auch hinten gut zu sehen sei in diesem lang 
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gestreckten Raum, entscheidet sich schließlich stehen zu bleiben 

und beginnt, gut gelaunt, ohne Notizen, in freier Rede. Die aus-

gewählten Bücher hat er aus Flensburg mitgebracht, er möchte 

sie zeigen und vorstellen, ein paar Passagen daraus vorlesen. 

Eine gute Stunde soll der Vortrag dauern.

Zunächst Paul Celan: »Corona«, ein kurzes Gedicht, ein 

Schlüssel für Habecks Denken und seinen Blick auf die Welt, 

wie er erklärt. Dann kommt er auf die Meridian-Rede zu spre-

chen, Celans Dankesrede anlässlich der Verleihung des Georg-

Büchner-Preises im Jahr 1960. Vorab skizziert Habeck ein paar 

Lebensdaten des Dichters: Jude, in Czernowitz geboren; Ar-

beitslager in Rumänien, Flucht; die Eltern in einem Vernich-

tungslager ermordet. Mit neunundvierzig nimmt Celan sich 

das Leben, »am 20. April in der Seine«, am Geburtstag von 

Adolf Hitler also. »Und seine ganze Dichtung handelt davon, 

wie man nach den Ereignissen der Shoah und Auschwitz noch 

sprechen kann.«

Im Studium in Freiburg sei er auf Celan aufmerksam gewor-

den, erzählt Habeck. Ein ganzes Semester lang hätten sie nur ein 

Gedicht besprochen, Zeile für Zeile. Und im folgenden Semester 

dann die Meridian-Rede von 1960, »ein ganzes Semester für 

zehn Textseiten«.2 

Adorno hatte postuliert, dass die Kunst nach Auschwitz zu 

schweigen habe; ein Gedicht zu schreiben, sei barbarisch. Celan 

widerspricht. »Und so sind seine Gedichte wahrscheinlich die 

durchwirkteste Poetologie, die wir überhaupt im deutschen Raum 

haben«, sagt Habeck, »maßgeblich geprägt durch das jüdische 

Denken, dass nämlich das, was erreicht werden soll, nie erreicht 

werden kann. Und das, was man sicherlich metaphysisch auf 

Gott übertragen kann, ist in diesem Fall das Gegenüber, der  

andere, der Mensch.«
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Das Fremde zwischen Menschen könne nie überwunden 

werden, jeder sei sein eigener Komet, von anderen auf seiner 

Umlaufbahn letztlich nicht zu erreichen. Aber: Verstummen, 

wie Adorno vorschlug, sei keine Lösung. Auch Selbstmord nicht, 

hatte Albert Camus ausgeführt, ein Gedanke, mit dem sich  

Habeck in der Schule, kurz vor dem Abitur, auseinandergesetzt 

hat. Das eigene Schicksal sei anzunehmen und über alle Schmer-

zen hinweg zu ertragen. Das Fremde zwischen Menschen aber 

sei ebenfalls zu erdulden. Der Mensch bleibt allein in seinem 

Universum, aber er kann durch das Reden mit anderen so etwas 

wie eine Verständigung oder Annäherung über Brücken und 

Gräben hinweg erreichen. 

In diesem Austausch kann dem anderen begegnet werden. 

Achtung vor dem Fremden kann entstehen, aber keine Gemein-

schaft, keine Vereinnahmung, keine Ideologie. In dieser Zuwen-

dung entsteht ein Gespräch. Celan spricht vom »Neigungswinkel 

seiner Kreatürlichkeit«, und Habeck unterbricht sein Vorlesen, 

indem er das Publikum direkt anspricht und darauf aufmerksam 

macht: »Das ist unser Leben, jeweils in seiner eigenen Form. 

Und keiner hat den gleichen Neigungswinkel unter uns.«

»Wir können uns im Kern nicht verstehen«, fasst Habeck  

Celans verschlüsselte Sätze in eigene Worte, doch durch ständi-

ges Miteinandersprechen könne zumindest diese Fremdheit, 

dieser leere Raum zwischen den Menschen begriffen werden. 

»Und das ist«, blickt Habeck aufmunternd in den Raum, »wenn 

Sie den Sisyphos-Essay dazu nehmen, eine gute Nachricht.  

Das ist eigentlich der Sinn, warum wir immer weiter diskutieren,  

immer weiter ringen.«

So verstehe er auch sein Wirken als Politiker. Und dieses Ver-

ständnis sei »natürlich die härteste Form gegen jede Ideologie, 

die im Kern immer vereinnahmen will«, eine Nation schaffen, 
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ein Volk, ein Reich. Celan habe in seiner Rede ein »poetisches 

Bekenntnis zu einer Gesellschaft der Offenheit« abgelegt, die 

dem jeweils anderen – »und das ist durchaus religiös gemeint« –  

seinen Raum lässt.3 

»Das Wesen der Demokratie ist Veränderung, das der Dikta-

tur ist Stillstand«, schreibt Habeck in seinem Buch Wer wir sein 

könnten von 2018. Und Celans Poetik ist vielleicht bis heute 

»die radikalste Antwort« auf das Diktum Adornos: »… nicht 

aufhören, miteinander zu reden, in ein Gespräch eintreten, ohne 

anderen eine Form von Identität aufzuzwingen, (…) eine fra-

gende, suchende Haltung« einnehmen. Der französische Philo-

soph Emmanuel Lévinas, den Habeck an diesem Abend auch 

vorstellt, habe daran anknüpfend formuliert: »Einem Menschen 

begegnen heißt, von einem Rätsel wachgehalten zu werden.«4 

Aus seiner Lektüre habe er Folgerungen für sein Dasein als 

Politiker gezogen, schreibt Habeck: »Das Gegenüber zu sehen 

und ernst zu nehmen, frei zu reden und auf Gegenargumente 

einzugehen, sich im besten Fall irritieren zu lassen, Fragen nicht 

gleich mit Antworten zuzudröhnen, auf Widersprüche einzuge-

hen, auf Phrasen zu verzichten, sich nicht hinter Parteiprogram-

men zu verschanzen, vielleicht sogar eigene Zweifel und Ängste 

zu thematisieren – das sind Elemente einer solchen sprachlichen 

Offenheit.«5 

Ob Literatur hilfreich sein könne in der Politik, fragt ihn im 

September 2019 der Herausgeber der FAZ, Jürgen Kaube, in 

einer Podiumsveranstaltung seiner Zeitung. Ob es hilfreich sei, 

dass er Literatur verfasst habe in seinem ersten Leben, möchte 

der Journalist wissen. Ob man da Dinge sehe, die andere nicht 

sehen. Oder denke er womöglich daran, »in einer Kammer Ihres 

Herzens«, seine Erfahrungen in der Politik schriftstellerisch zu 

verarbeiten? Habeck sieht abwehrend aus, schließt die Augen. 
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Er wiegt den Kopf, wirkt genervt. Er mag solche Fragen nicht 

mehr hören, weil die Zeit als Schriftsteller weit hinter ihm liegt, 

weil er seit 2009 hauptberuflich Politiker ist und als Berufspoli-

tiker wahr- und ernst genommen werden möchte. Dann überlegt 

er noch einmal kurz, sagt, dass das »politische Geschäft« im 

Wesentlichen darin bestehe, »Rollenzuschreibungen« zu verge-

ben. Und da sei seine Vergangenheit sowohl hilfreich als auch 

hinderlich. Wenn er also angekündigt werde als Schriftsteller, 

dann sagen viele: »Ah, okay, ist mal was anderes.« Und die an-

dere Hälfte sagt: »Okay, aber der ist ja gar kein Jurist, der ist ja 

gar kein Ingenieur, was will der mir jetzt zum Klimaschutz er-

zählen?« Es sei also Freud wie Leid.

Doch dann wird er grundsätzlicher, ernsthafter, wie er sagt. 

Und er kommt auf seine Weltsicht zu sprechen, seinen Denkan-

satz, seine philosophischen Lektüreerfahrungen, die er auf die 

Gegenwart anwendet und überträgt. Was bedeuten eigentlich 

Kunst oder Kultur? Seiner Auffassung nach »immer ein Stück 

weit Entfremdung«. Das heißt, andere, anderes in ihrer Anders-

heit zu erkennen und so stehen zu lassen. »Also nicht eine 

Übersetzung in eine komplette Identität: Wir müssen alle gleich 

sein, gleich reden, gleich denken, und uns dann immer nur  

wiederholen, weil wir ja in der Gleichheit schon alles erfunden 

haben.« Das gäbe es natürlich auch, aber das sei dann »affirma-

tive Kultur, aber sicherlich keine Kunst«.

Für ihn bedeute Kunst eher die Suche nach Brüchen, also 

etwa, warum es zu Missverständnissen kommt, warum Irritatio-

nen entstehen. Und die einzige Chance, so etwas wie Verständi-

gung zu erreichen, sei »das ewige Gespräch«. Wenn aber zwei 

der gleichen Meinung seien, sei es nur noch Selbstbestätigung, 

kein Gespräch. »Und Kunst und Kultur ist das ewige Weiter- 

diskutieren, das ewige Aufeinanderzugehen und immer wieder 
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einen neuen Ansatz machen.« In Sprachlosigkeit dürfe das nicht 

enden, »dann ist man gescheitert, politisch wie als Schriftsteller 

oder als Künstler«. Es dürfe aber auch nicht in dauerhafter Zu-

stimmung enden, dafür könne es nur Momente geben. 

»Und wenn man das so denkt«, kommt Habeck auf sein Poli-

tikerdasein zu sprechen, dann sei seine Vergangenheit für die 

aufgeputschte Gegenwart vielleicht das beste Rüstzeug, das man 

bekommen kann: »Also zu verstehen, was gerade gesellschaft-

lich los ist, passt ziemlich genau zu dem, was Kunst und Kultur 

einem beibringen können.«6 

Es kann also in diesem Buch nur darum gehen, Facetten einer 

Persönlichkeit zu streifen, eine Annäherung aus verschiedenen 

Blickwinkeln zu unternehmen. Wo kommt Habeck her? Was hat 

ihn geprägt? Wer sind seine Vorbilder, wie seine Ansichten, wel-

che Überzeugungen prägen ihn? Wie setzt er seinen Anspruch in 

der Praxis um? 

Robert Habeck scheint eine Sehnsucht nach Aufrichtigkeit 

und Redlichkeit zu wecken – aber ausgerechnet als Berufspoliti-

ker? Wie hält einer das Politikerleben aus, der offenbar in vielem 

anders ist als seine Berufskollegen? Lassen sich Inhalte und Ernst-

haftigkeit, die Habeck im Gespräch immer wieder einfordert, in 

unserer Ablenkungsgegenwart überhaupt noch transportieren? 

Zugleich soll auch ein Blick auf jene geworfen werden, die  

Habeck kritisieren oder ihn belächeln. Stimmen aus den Me-

dien, von Konkurrenten und Gegnern. Welche Rolle spielen die 

Medien? Welche Funktion erfüllen Talkshows?

Diesem Buch zugrunde liegen Beobachtungen und Gespräche 

mit Robert Habeck, mit Kollegen und Weggefährten, die Beglei-

tung von Wahlkampfauftritten und Podiumsveranstaltungen. Es 
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ist die Skizzierung eines aufregenden Experiments. Des Experi-

ments nämlich, Politik in Deutschland anders zu gestalten als 

bisher üblich – verbunden mit der Frage, ob Optimismus, Zuver-

sicht und Offenheit in einem Land der Verneinung eine Chance 

haben. Es ist ein Experiment, sagt Habeck selbst. Aber es müsse 

auch möglich sein zu gehen. Die Frage ist, wie lange das Experi-

ment trägt, wie lange er getragen wird, und ob er zu einem Kraft-

zentrum in Deutschland werden kann, wie er es in seiner Partei 

seit Anfang 2018 ist. Der Ausgang? Völlig offen.

Doch wie sagt Habeck selbst in seinem Buch von 2018: »Das 

ist die wahre Herausforderung: Zuversicht.«7 Zwei Jahre nach 

dieser Veröffentlichung legt die Seuche das Land monatelang 

still. Wird es danach zu einer »Politik der Möglichkeiten« kom-

men, wie Habeck hofft?8 
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TEIL I

Navigation

Wann, wenn nicht jetzt
Wo, wenn nicht hier
Wie, wenn ohne Liebe
Wer, wenn nicht wir

Rio Reiser
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»Das ganze Ding  
ist ein Risiko«

Der Waghalsige

»Es gibt, bei mir jedenfalls, eine große Bereitschaft, es zu riskie-

ren, es drauf ankommen zu lassen«, sagt Habeck im Gespräch. 

Und er meint damit auch sein Engagement in der Politik.9 

Ist er also ein Spieler? Einer, der blufft? Eine Risikonatur? 

Wie Yanis Varoufakis etwa, der kurzzeitige Finanzminister Grie-

chenlands, der – angeblich – Vertreter der Spieltheorie ist? Nein, 

sagt Habeck, mit Spielerei habe das bei ihm nichts zu tun. Er sei 

keine Spielernatur, »im Sinne von Leichtigkeit«. Er halte sich 

eher an seine Erfahrung, »dass die Dinge dann gelingen können, 

wenn man voll auf sie setzt«. Also nicht einen alternativen Plan 

in der Hinterhand haben, einen Plan B als Ausweichmöglichkeit; 

sondern Plan A fassen, formulieren, strukturieren und diesen 

dann mit allen Konsequenzen durchziehen.

Was aber ist sein Plan? Hat er ein festes Ziel im Blick? Ist es 

sein oberstes Ziel, Bundesminister zu werden oder gar Kanzler? 

Aus seinen Äußerungen lassen sich bis Ende 2020 keine festen 

Absichten ablesen. Konkrete Fragen wiegelt er immer wieder ab.

Habecks Lebensstil ist sein Understatement. Hinter seiner 

Höflichkeit und Rücksichtnahme in der Öffentlichkeit, hinter sei-

nem Herunterspielen, was die eigenen Bestrebungen anbelangt, 
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brennt ein starker Wille, eine Kraft, die Einfluss nehmen will, 

anpacken, verändern, umkrempeln – oder »gestalten«, wie es 

bei Politikern häufig heißt. Ein Geist, der die Welt am liebsten 

aus den Angeln heben, eine gezähmte Ungeduld, die an den 

Schalthebeln dieser Republik rühren möchte.

In seiner politischen Autobiografie von 2016 spielt er seine 

Karriere herunter: »Mein Weg durch die Politik war eine wilde 

Mischung aus Zufall (…) und der Bereitschaft, sich auf neue An-

forderungen einzulassen. Das Einzige, was gleich geblieben ist, 

ist das Suchen, die Suche nach Sinn und die Hoffnung, dass es 

ihn gibt und es einen Unterschied ausmacht, ob ich mich an der 

Suche beteilige.«10 

Im Titel seiner politischen Autobiografie, Wer wagt, beginnt, 

klingt dieses Flirten mit dem Risiko bereits an. Im Vorwort heißt 

es: »Kein Eiferertum, aber Mut und Leidenschaft sind Tugen-

den – und sie werden jetzt gebraucht: Auszubrechen aus dem 

taktischen Korsett, offen und mit Risiko die politische Ausein- 

andersetzung suchen und nicht aus Angst vor Niederlagen gar 

nichts mehr riskieren – das ist das, was jetzt ansteht. Wer wagt, 

muss jetzt beginnen.«11 

Vorbild für ihn seien immer jene Menschen gewesen, die »eine 

gewisse Grundsätzlichkeit« hatten. Als Schriftsteller beispiels-

weise Albert Camus. Der habe seinen Literaturnobelpreis  

zurückgegeben, habe mit anderen Existenzialisten gebrochen, 

etwa mit Jean-Paul Sartre, weil er die ideologischen Positionen, 

die Verengungen und Verhärtungen nicht hinnehmen wollte. 

Das hat eine »hohe Konsequenz«, meint Habeck, »wenn man 

sagt: Ich geh meinen Weg. Ich will den erfolgreich durch- 

führen, aber es bleibt mein Weg. Das fand ich immer besonders 

beeindruckend.«12 
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Ein Vorbild als Politiker ist auch Václav Havel, der tschecho-

slowakische Dissident, der für seine Überzeugungen mehrmals 

verhaftet wurde, ins Gefängnis ging und insgesamt rund fünf 

Jahre hinter Gittern zubrachte. Nach dem Ende des sozialisti-

schen Regimes wurde er rehabilitiert und Staatspräsident seines 

Landes. Auch er: konsequent und unbeugsam. Im Gefängnis 

hatte Havel nach drei Jahren, im März 1982, eine Bilanz gezo-

gen: »Einfacher gesagt: ich musste so handeln, wie ich gehandelt 

habe, anders ging es einfach nicht.«13 

Habeck schreibt, seine Generation habe es nicht leicht ge-

habt, sich aus dem »großen Kuddelmuddel« herauszuwursteln. 

1969 geboren, rechnet er sich zur 89er-Generation, der »Gene-

ration Golf«, wie Florian Illies sie beschrieben hat, »die Genera-

tion der zu spät Gekommenen«.14 Die »Weichei-Generation«, 

wie Katrin Göring-Eckardt, die Fraktionsvorsitzende der Grünen, 

sie einst bezeichnet hat.15 

Die 68er-Generation hat die deutsche Gesellschaft vom »Muff 

unter den Talaren« befreit und die Nachwirkungen des Natio-

nalsozialismus öffentlich gemacht; zugleich ist sie anfällig für  

rigide Ideologien. Damit können Zwanzigjährige an der Zeiten-

wende von 1989 nichts anfangen. Aber wo soll der Weg für sie 

sein, wohin soll er sie führen? Das explodierende Atomkraft-

werk von Tschernobyl rüttelt sie im Sommer 1986 aus ihrem 

Wohlstandsschlaf. Ihre Zukunft steht auf dem Spiel. »Materia-

lismus als Lebensform«, das kann es nicht sein. Es habe »keinen 

gesellschaftlichen Idealismus« gegeben, sagt Habeck, »das musste 

man sich quasi selber erkämpfen«. Und der Weg in eine Partei? 

Nicht unbedingt angesagt in seiner Generation.16 

Frei sollte der Weg sein, frei und ungebunden. Aber wie frei 

und ungebunden? Mit 27 Jahren heiratet Habeck, wird Vater eines 

Sohnes. Auch nicht unbedingt angesagt in seiner Generation, so 
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jung und finanziell ungesichert eine Familie zu gründen. »Das 

hat mich den gesamten Freundeskreis gekostet«, sagt Habeck. 

»Denn mit dem hippen Leben, nachts auf Partys rumhängen, bis 

zum Morgen tanzen, war’s vorbei. Aber damals war das ein Akt 

der Unangepasstheit. Meine Eltern haben die Hände über dem 

Kopf zusammengeschlagen, und Geld war auch nicht da.«17 

Also auch privat: ein Weg ohne Netz und doppelten Boden? 

»Unsere Familie basiert auf einer Mutprobe«, bekennt er und 

meint damit schon die erste Verabredung, die einer Wette glich, 

mit seiner Lebensliebe und späteren Ehefrau Andrea Paluch.18 

Nach ihrer in einem Jahr vorgelegten Dissertation (und nun 

bereits mit drei Söhnen) schlagen er und seine Frau Verlagsange-

bote oder Universitätsjobs aus und entscheiden sich für eine 

Existenz als freie Schriftsteller. Ein Vabanquespiel. Welche freien 

Autoren können von ihrer Arbeit auskömmlich leben und das, 

seit 2002, sogar zu sechst, mit vier Kindern? Aber das Ehepaar 

geht diesen Weg, um seine Zeit mit vier Kindern partnerschaft-

lich zu teilen, Haushalt, Kinderbetreuung, Schriftstellerleben ge-

meinsam zu gestalten. »Meine Frau und ich entschieden uns (…) 

für das Risiko, durch Schreiben unseren Lebensunterhalt zu ver-

dienen. Und es war die richtige Entscheidung.«19

Auch in der Literatur, die er rund zehn Jahre lang zusam-

men mit seiner Ehefrau verfasst, taucht das Wort Risiko wie-

derholt auf. Im ersten gemeinsam verfassten Jugendbuch von 

2006, Zwei Wege in den Sommer, riskieren Jugendliche aller-

lei Abenteuer. Sie begeben sich auf die Reise ins Irgendwo, 

überlassen sich den Gewalten des Meeres, wagen sich ins Un-

bekannte, hoffen darauf, ihren Weg zu finden. Ein Aufbruch ins 

Ungewisse.20 

In einem Interview wird Habeck im Juni 2007 auf seine Rol-

len als Schriftsteller und Politiker angesprochen. Der Journalist 
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meint, dass ein Schriftsteller im politischen Betrieb doch wohl 

eher ein Exot sei. Habeck antwortet, dass der politische Jargon 

»eine harte Probe« darstelle und zur Anpassung verführe: »In 

der Politik wird eine sehr defensive Sprache gesprochen. Litera-

tur aber muss viel riskieren. Diese Haltung versuche ich in die 

Politik zu retten – mal sehen, was dabei rauskommt.«21 Noch ist 

Habeck Landesvorsitzender der Grünen in Schleswig-Holstein, 

ausgestattet nur mit einer Aufwandsentschädigung. Die Doppel-

belastung nimmt zu. 

Im zweiten Jugendroman, Unter dem Gully liegt das Meer, 

sind die meisten Figuren auf Risiko gepolt. Die Erzählung dreht 

sich um den G8-Gipfel in Heiligendamm. Die Jugendlichen 

kommen aus der autonomen Szene, aus der Hausbesetzerszene, 

sie sind anarchistisch, gewaltbereit, auf Umsturz der Verhält-

nisse aus. Die 19-jährige Edda ist unentschlossen, sie weiß nicht 

recht, wohin, fragt sich, wem sie sich anschließen, welchen Sinn 

die Existenz vor dem Tod haben soll. Ein Leben »mit vollem Ri-

siko und ohne Vertagung auf das Jenseits«, überlegt sie, sei wür-

diger als der Glaube in einer Kirche.22 »Ich würde sagen, das  

Leben ist mehr als die Summe seiner Teile. Es ist eben nicht be-

rechenbar. Es ist die Intensität des jeweiligen Augenblicks.«23 

Und Jasper, ihr Freund, übernimmt den Gedanken, »dass man 

nicht umsonst lebt, dass man nicht seine Jahre auf der Erde ver-

bringt und keine Spuren hinterlässt, dass man etwas ändert, was 

nur man selbst ändern kann, weil es sonst keinen Sinn machen 

würde, dass man da gewesen ist …«24 

Spuren hinterlassen, sinnvoll leben, volle Kraft voraus. Wer weiß, 

wie weit die Kräfte reichen? Das Leben ist endlich, es bleibt 

keine Zeit zu vergeuden. Und in der Politik? Natürlich auch 

dort: volle Kraft voraus und volles Risiko. Auch seine Existenz 
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als Politiker versteht Habeck in diesem Sinn. Man muss sich 

trauen, »wenn man etwas durchsetzen will. Es gibt keine Garan-

tie, dass es gelingt. Aber dass es nicht gelingt, wenn man sich 

nicht traut, das ist nun mal sicher.«25 

Merkwürdig und auch widersprüchlich wirkt es, dass Habeck 

just in dem Augenblick in die Politik aufbricht, als er sich so rich-

tig wohlfühlt in seiner Familie, endlich angekommen ist nach 

verschiedenen Umzügen. Anfang 2002 rafft er sich auf und fährt 

aus seinem Wohnort Großenwiehe, einem Dorf rund zwanzig 

Kilometer von Flensburg entfernt, zu einer Parteiversammlung 

der Grünen. Habeck ist 32 Jahre alt. Sein vierter Sohn ist noch 

nicht geboren, der älteste Sohn ist sechs, die Zwillinge sind drei. 

Ist es eine Flucht aus der Idylle? »Ich suchte nach einem Reso-

nanzraum, der größer war als eine Bibliothek oder ein Buch«, 

schreibt er.26 »Ich war in meinem Leben sehr glücklich, aber es 

war auch sehr subjektiv. Politik ist das Gegenteil davon: Sie will 

etwas für die Allgemeinheit erreichen.«27 Deutlicher wird er in 

einer Podiumsveranstaltung in Hamburg, als er davon spricht, 

»dass es einfach nicht ausfüllend ist, nur Bücher zu schreiben, 

sich um sich selbst zu kümmern, sein Haus zu renovieren und 

seinen Garten zu machen«.28 

Anstoß ist angeblich, dass er einen Fahrradweg für die Kin-

der vermisst. Das ärgert ihn, er möchte es ändern. Er möchte 

sich einmischen, seine Stimme erheben, etwas bewegen, Verbün-

dete suchen. Die Grünen in Schleswig-Holstein sind ziemlich 

am Boden, niemand hat mehr so richtig Lust, Verantwortung zu 

übernehmen. Habeck bringt offenbar frischen Wind in die Ver-

sammlung. Jahre später erzählt er in einem Podiumsgespräch 

der Wochenzeitung Die Zeit ausführlich von jener Nacht, die 

ihn in die Politik, in die Partei der Grünen führt. Kreismitglie- 

derabend, »nicht ganz einfach rauszufinden, wann und wo der 
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ist«, schlechtes Wetter, dunkler Abend; Landgasthof, »seit 1960 

nicht mehr renoviert«, an den Toiletten vorbei ins Hinterzim-

mer, Resopaltische, Ernte-23-Aschenbecher auf dem Tisch. 

»Und ungefähr fünfzehn Leute sitzen rum, und das waren dann 

also die Grünen.«

Die Leute seien ziemlich traurig gewesen, erzählt Habeck, 

»weil ihnen gerade der Vorstand abhandengekommen war«, 

aus Protest gegen den Afghanistan-Krieg zurückgetreten. »Und 

die andern, die da waren, waren einfach nur zu faul gewesen, 

auch auszutreten, die hatten auch keinen Bock mehr.« In einem 

halben Jahr sind Kommunalwahlen, die Versammelten erken-

nen ein Problem, kommen auf den fehlenden Vorstand zu spre-

chen. »Und als ich sagte, das scheint mir auch so zu sein, ein 

bisschen trostlos hier, ham die gesagt, dann mach du das doch, 

du hast noch so viel Elan mit deinem Radweg.« Tja, Habeck 

zuckt mit den Schultern, er könne so schlecht Nein sagen, sage 

einfach zu leicht Ja. »Da hab ich dann gesagt: Tja, weiß ich nicht 

so genau, ihr kennt mich ja gar nicht. Wer bist du denn? Da hab 

ich mich kurz vorgestellt: Ich bin Robert, ich wohn in Großen-

wiehe, und das fanden die ganz okay. Klang irgendwie grün ge-

nug jedenfalls, und dann haben die mich zum Kreisvorsitzenden 

gewählt. Ich musste noch schnell eintreten, dann war das so.« 

Nein, den Radweg gebe es immer noch nicht, sagt Habeck auf 

Nachfrage, ein Kilometer Radweg koste eine Million Euro, die 

habe keiner in der Region übrig. Ähnlich sei es ihm übrigens bei 

seiner Wahl zum Landesvorsitzenden 2004 wieder ergangen. 

Der Vorgänger war zurückgetreten, und er ist bekannt als einer, 

der nicht bei drei auf dem Baum ist, neues Amt, neue Aufgabe. 

»Ehrlicherweise«, fügt er dann noch hinzu, »ein bisschen drän-

gele ich ja auch, muss man zugeben.«29 
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Fortan ist er für die Partei unterwegs, anfangs ehrenamtlich, »das 

sind locker dreißig bis vierzig Stunden in der Woche gewesen, 

um so einen Kommunalwahlkampf zu organisieren, das wollte 

sich keiner aufhalsen«; später, ab November 2004, als er zum 

Landesvorsitzenden gewählt wird, mit einer bescheidenen Auf-

wandsentschädigung »für einen 60-Stunden-Job«.30 Und er 

merkt, dass er etwas bewegt; er gewinnt Selbstvertrauen, weil er 

gut reden kann und keine Scheu hat aufzustehen. Er reißt mit 

und lässt sich mitreißen; er schafft Netzwerke und Bündnisse, 

die ihn tragen und stützen. »Was wie eine Bilderbuchkarriere 

aussah, war in Wahrheit mindestens zu fünfzig Prozent der Not 

und dem Elend der schleswig-holsteinischen Grünen geschul-

det«, schreibt Habeck.31 

Rasch gewinnt er an Einfluss. Als Landesvorsitzender der 

Grünen in Schleswig-Holstein möchte er neue Wege gehen. Ge-

meint ist damit das Projekt »Grüne Eigenständigkeit«, das nicht 

auf eine bestimmte Koalition zielt, sondern eben eine eigenstän-

dige Politik formuliert, die offen sein soll für verschiedene Bünd-

nisse. Die Spitze der Bundespartei ist da noch anderer Ansicht: 

Die Bundesvorsitzenden Claudia Roth und Cem Özdemir und 

die Fraktionsvorsitzenden Renate Künast und Jürgen Trittin 

sprechen sich gegen ein Jamaika-Experiment aus, also gegen 

eine schwarz-gelb-grüne Koalition. Die wird erstmals Ende 2009 

im Saarland erprobt. Darauf angesprochen, sagt Habeck: »Ich 

habe immer für ein grünes Selbstbewusstsein argumentiert und 

dafür, sich nicht als Anhängsel anderer zu begreifen. Das ist  

natürlich voller Risiko, weil es alte Pfade verlässt. Tatsächlich 

waren wir im Norden so was wie Vorreiter, weil wir uns erstmals 

überhaupt nicht an anderen orientiert haben.«32 

Habeck ist 2009 Landtagsabgeordneter und Fraktionsvorsit-

zender der Grünen in Schleswig-Holstein geworden, drei Jahre 
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später ist er Landwirtschaftsminister und stellvertretender Mi-

nisterpräsident in Schleswig-Holstein, er hat auch einen Sitz im 

Bundesrat. Habecks Name bekommt Gewicht in der Bundes- 

politik. Und er sucht neue Herausforderungen. 

Im Frühjahr 2015 kommt es zu Spekulationen. Der Spiegel 

veröffentlicht Mitte April einen Artikel unter der Überschrift 

»Der Joker«. Es gebe viele bei den Grünen, die sagen, »er habe 

den Ehrgeiz, nach der nächsten Bundestagswahl Vizekanzler  

in einem schwarz-grünen Kabinett Merkel zu werden«. Dem 

Reporter gegenüber äußert Habeck sich nicht eindeutig, macht 

aber klar, dass er sich auch den nächsten Sprung »sehr wohl  

zutrauen würde«. Damit sind die Spekulationen eröffnet, zwei-

einhalb Jahre vor der Bundestagswahl. Der Kieler Umwelt- 

minister leide nicht unter Größenwahn, bemerkt der Journalist, 

er wisse selbst, »dass er kaum Erfahrung in der Bundespolitik 

hat«. Sein Vorteil aber: Er könnte das »alte grüne Lagerden-

ken« überwinden, er sei offen für jede Koalition. »Man kann 

das Opportunismus nennen«, urteilt der Journalist. Habeck sei 

eine »Mischung aus Aussteiger und Pragmatiker, er hat das  

Leben eines Ökoromantikers geführt, aber als Politiker geht  

ihm jeder ideologische Eifer ab. Er trinkt auch gern Bier aus  

Dosen.«33 

Die Wochenzeitung Die Zeit nimmt den Ball vierzehn Tage 

später auf. »Habeck gilt schon lange als Talent in der Partei«, 

heißt es, »doch er blieb lieber in der Heimat – auch weil er 

kleine Kinder hatte.« Aus seinen »Ambitionen auf eine Karrie- 

re in Berlin« aber mache er schon länger kein Hehl. »Der 

Grüne gibt sich gern unangepasst, ist klug, thematisch vielseitig 

und charismatisch. Er gilt als Alternative zur etwas drögen, er-

folglosen Parteispitze.« Und ein weiterer Vorteil: »Er besitzt das 

Rampensau-Gen.« Irgendwie schillernd also und zugleich nicht 
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recht dazugehörend, denn: »Der Mann ist bekennender Partei-

tagshasser.« Und: »für eine gewisse Chaotigkeit bekannt«.34 

Zwei Tage später bescheinigt die Tageszeitung Die Welt Habeck 

»das Zeug zur politischen Rampensau, auch wenn er in eigener 

Sache gelegentlich recht kompliziert formuliert«.35 

»Habeck auf dem Sprung nach Berlin«, lautet die Überschrift 

auf der Titelseite der Kieler Nachrichten vom Mai 2015. Unter 

dem Foto des herausfordernd blickenden Landesministers heißt 

es: »Der unkonventionelle Politiker geht ein hohes Risiko ein. 

Seine Ziele sind es ihm wert.« Habeck hat – nach einigem Zö-

gern – auf einer Pressekonferenz bekannt gegeben, die Grünen 

als Spitzenkandidat in die Bundestagswahl 2017 führen zu wol-

len. »Es ist eine Reise ins Ungewisse«, wird Habeck zitiert, eine 

nötige Urwahl für diese Kandidatur sei noch gar nicht beschlos-

sen, ihr Ablauf völlig unklar.36 

»Der Weg dahin wäre nicht ohne Risiko«, wird in den Kieler 

Nachrichten bereits drei Wochen zuvor orakelt. Denn: »Sollte 

Habeck bei der Urabstimmung deutlich scheitern, wäre er wohl 

politisch verbrannt.« 2017 finden in Schleswig-Holstein auch 

Landtagswahlen statt, und Habeck setzt mit seiner Kampfkandi-

datur für Berlin seinen Ministerposten aufs Spiel.37 

Dennoch erhält er auch Lob für sein Vorpreschen. »Es ist 

doch ein tolles Zeichen der Wertschätzung seiner Arbeit, dass er 

für diesen Posten gehandelt wird«, lässt sich Eka von Kalben, 

die Fraktionschefin im Landtag, zitieren.38 Anke Erdmann, Kie-

ler Landtagsabgeordnete und zwei Jahre später Staatssekretärin 

in Habecks Ministerium, äußert sich mit den Worten: »Er war 

2012 eine Frischzellenkur für Schleswig-Holstein, das kann er 

auch für den Bund werden.«39 
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Und Cem Özdemir, seinerzeit Bundesvorsitzender der Grü-

nen, der sich kurz zuvor noch frühzeitige Debatten um die  

Spitzenkandidatur im Bundeswahlkampf verbeten hatte, be-

grüßt die Entscheidung auf Twitter: »Robert Habeck ist ein 

Klasse-Typ. Er tut unserer Partei in jeder Position gut.«40 Viel-

leicht ein vergiftetes Lob, denn zwei Jahre später werden die  

beiden direkte Konkurrenten in der Urwahl sein. 

Ginge Habeck als Sieger aus ihr hervor, würde er zwangs- 

läufig die Landesliste der Nord-Grünen anführen und nach der 

Wahl im Herbst 2017 in den Bundestag wechseln. Damit wären 

andere Karrieren gefährdet, unter anderem die seines politi-

schen Freundes Konstantin von Notz, der seit 2009 im Bundes-

tag sitzt. Die Wahlarithmetik der Grünen würde von Notz auf 

einen aussichtslosen Platz für den Bundestag bringen, seine 

Wiederwahl ist gefährdet. Habeck setzt damit eine Parteifreund-

schaft aufs Spiel. Zudem bahnt sich für die Partei eine »Lex 

Habeck« an. Denn seinen Ministerposten möchte er zeitgleich 

weiterführen und erst nach einer Übergangszeit beenden. Eine 

Unmöglichkeit eigentlich nach den Satzungen der Partei. Eine 

Kamikaze-Strategie? Oder kühl kalkuliert, weil Habeck damit 

rechnet, im Fall einer Niederlage nach Kiel zurückkehren zu 

können? 

»Er geht begrenzte Risiken ein«, sagt Ulf Kämpfer, der Kieler 

Oberbürgermeister, der einst auch Staatssekretär in Habecks 

Ministerium war und mit ihm befreundet ist. »Er hat ja nicht ge-

sagt, ich gebe mein Ministeramt auf, sondern: Ich bewerbe mich 

um die Spitzenkandidatur. Er hat sich dadurch bundesweit popu-

lär und bekannt gemacht, und er hat ein super Ergebnis gehabt, 

trotz der Niederlage. Rückblickend war das die Vorbereitung für 

den nächsten Schritt, Bundesvorsitzender zu werden. Auch da 

hat er gesagt, er hätte keine Rückfahrkarte, er stelle sich nicht 
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für die Landesliste auf. Aber auch da war klar, er wäre weiter  

als Minister in Schleswig-Holstein gesetzt gewesen. Also auch 

das nur ein begrenztes Risiko. Wäre er nicht Bundesvorsitzender 

geworden, hätte er weiter Minister in Kiel bleiben können.«  

Gewisse Risiken sei Habeck immer eingegangen, meint Kämp-

fer, »aber es war nie bodenlos. Es gab immer eine Rückfallposi-

tion. Man sollte das nicht zu sehr heroisieren.«41 

Auf dem Landesparteitag der Grünen spricht Habeck am  

9. Mai 2015 eine halbe Stunde lang. »In 30 Minuten gelingt ein 

beachtlicher Dreiklang«, wird in den Kieler Nachrichten kom-

mentiert: »Abbitte leisten. Zusammenhalt stiften. Aufbruch be-

schwören.« Er wisse, dass er »vielen Leuten Scherereien verur-

sacht habe«, sagt Habeck, und ihm sei bewusst, dass ihn einige 

»für Kamikaze, naiv, verantwortungslos, ja parteischädigend« 

hielten: »Und einen Teil davon kann ich gar nicht ausschlie-

ßen.« Doch seine Bewerbung sei keine Bewerbung gegen Schles-

wig-Holstein. Er sei »zuversichtlich wie nie, dass aus dieser 

Kandidatur etwas Gutes werden kann«. Er bittet um Vertrauen 

und beschwört eine Mischung aus Radikalität und Pragmatis-

mus, für die die Nord-Grünen stünden und die in Berlin drin-

gend nötig sei.42 

Diesen Landesverband der Grünen in Schleswig-Holstein 

habe immer ausgezeichnet, »dass wir mit offenem Visier, dass 

wir sportlich miteinander umgegangen sind«. Die Parole dieses 

Parteitags lautet: »Offen und gemeinsam«, in großen Buchsta-

ben ist sie hinter Habeck auf Leinwand gezogen. Und diesen 

Anspruch unterstreichen die Delegierten nach seiner Rede mit 

lang anhaltendem Applaus. Er wisse nicht, ob die Partei seine 

Kandidatur annehme. Für ihn sei das aber gar nicht die Frage, 

sondern – und nun zitiert er wieder, etwas verkürzt, sein politi-

sches Vorbild Václav Havel: »Hoffnung ist die Gewissheit, dass 
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es Sinn hat, egal wie es ausgeht.« Dieser Sinn sei doch letztlich 

der Grund, »warum wir bei den Grünen sind«. Das sei der Grund 

dafür, dass sie sich einmischten, dass sie versuchten, Alterna- 

tiven herzustellen. »Und Alternativen, die entstehen nun mal 

nicht von allein. Sondern nur, indem man sie sucht und indem 

man sie schafft.«43 

Habeck scheint alles auf eine Karte zu setzen. Ja, sein Vorgehen 

könnte auch und sogar als Erpressung verstanden werden, denn 

er deutet die Möglichkeit vom Ende seiner politischen Karriere 

an. »Wenn die Urwahl grandios schiefgeht für mich, muss ich 

das als Votum verstehen, dass ich nicht mehr gebraucht werde«, 

sagt er und fügt hinzu: »Die Kandidatur kann mein politisches 

Ende bringen.«44 

Alles oder nichts also, gibt er vor. »Ich bin der Herausforde-

rer«, schreibt er in einem Brief an die Parteibasis, »das schließt 

ausdrücklich das Risiko mit ein zu verlieren.« Er werde sich 

»keine Hintertür« offen lassen und keine »Rückfalloption«, sollte 

er nicht gewinnen.45 Er wolle Schleswig-Holsteins grüne Erfolgs-

geschichte nach Berlin tragen, denn seit Jahren liege man in  

seiner Heimat mit vier bis sechs Prozent über dem Bundes-

durchschnitt der Partei. »Wir regieren und haben uns trotzdem 

eine unverkrampfte Haltung und klare Sprache bewahrt.«46

Warum er sich als Spitzenkandidat für die Bundestagswahl 

2017 bewerben wolle, beantwortet Habeck in einem Zeitungs-

interview: »Unsere Gesellschaft steht vor der Frage: Gehen wir 

zurück zum Nationalstaat, zu kleinem Denken und einer Angst-

politik – oder stellen wir uns den Problemen, wissend, dass es 

schwierig wird? Wenn man als Politiker jetzt sagt, das interes-

siert mich nicht, verfehlt man die eigentliche Aufgabe der Zeit. 

Darum.«47 
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Das Ergebnis der Kampfkandidatur kann sich sehen lassen. 

Der favorisierte Cem Özdemir erhält 35,96 Prozent der Stimmen, 

Habeck 35,74 Prozent. Allein 75 Stimmen trennen die beiden, 

ein blendendes Ergebnis für den Außenseiter aus der norddeut-

schen Provinz.48 Doch Habeck sei niedergeschlagen gewesen, 

erinnert sich Arfst Wagner, der alte Weggefährte aus Schleswig-

Holstein. An jenem Nachmittag habe er einen Anruf von Habeck 

erhalten, er laufe gerade durch die Straßen von Berlin, wisse 

nicht, wohin, ärgere sich und frage sich, was wäre gewesen, 

wenn … Wagner tröstet den Verlierer mit den Worten: »Robert, 

keep cool!« Seine Zeit werde kommen, so oder so. Er könne 

doch nun für den Bundesvorsitz kandidieren. Nein, nein, ent-

gegnet Habeck verzweifelt, er sei doch nicht wahnsinnig und 

begebe sich allein in feindliches Land.49 

»Wenn wir kämpfen, müssen wir bereit sein, alles zu verlie-

ren«, schreibt Habeck in seinem Blog im bayerischen Wahl-

kampf im Juni 2018. »Nur so werden wir gewinnen.« Und er 

gibt die Linien vor, die sein Verhalten in der Öffentlichkeit prä-

gen, pathetisch und klar zugleich: »Im Ton ruhig, in der Haltung 

gelassen, im Herz entschlossen, so erkämpfen wir Recht und 

Menschlichkeit.«50 

Ende 2017 bewirbt er sich dann doch für den Bundesvorsitz der 

Grünen. Im Januar 2018 klappt es, ohne Gegenkandidat wird er 

gewählt. Zusammen mit Annalena Baerbock bildet er die neue 

Spitze der Partei. Nach einem halben Jahr als Bundesvorsitzen-

der stellt er sich im gleißenden Sonnenlicht hinter dem Reichs-

tagsgebäude den Fragen im Sommerinterview der ARD: »Das 

ganze Ding ist ein Risiko«, sagt er und meint nun sein neues 

Amt. »Hätte ich kein Risiko eingehen wollen, dann wäre ich  

in Schleswig-Holstein geblieben. Da habe ich noch vier Jahre 
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Ministeramt vor mir. Da läuft ’ne gute Regierung. Die sichere 

Bank wäre da gewesen …«51 Mit Dienstwagen, allen Insignien 

der Macht, auf die Habeck laut eigener Aussage nicht viel Wert 

legt, mit der Möglichkeit, aktiv wirken zu können, Entscheidun-

gen zu treffen, Weichenstellungen anzuregen, zudem in der Nähe 

seiner Familie, von seinem Amtssitz in Kiel bis nach Flensburg 

sind es nur neunzig Kilometer. Nun schafft die Partei für ihn  

so etwas wie eine »Lex Habeck«, weil er sein Amt in Kiel ein 

halbes Jahr neben seiner neuen Aufgabe weiterführen darf,  

um es dann geordnet, wie er es plant, zu übergeben. Unüb- 

lich bis dahin und in den Satzungen der Partei auch nicht vor- 

gesehen. 

»Wir leben in existenziellen politischen Zeiten«, begründet 

Habeck seine Ambitionen im ARD-Sommerinterview. Der 

nächste Bundestagswahlkampf werde, »egal, wann er kommt«, 

ein anderer sein. Es werde darin »um eine fundamentale Werte-

auseinandersetzung« gehen: »Und wer jetzt nicht versucht, den 

Fuß in die Tür zu kriegen und die aufzuhalten, der darf sich 

nicht beschweren, wenn die Tür zufällt. Und da gehe ich jedes 

Risiko ein, es ist mir alles recht.«52 Mit »die« meint Habeck 

nicht nur die Tür, die aufzuhalten sei, sondern auch die AfD und 

den Aufstieg von Populisten und Autokraten in der Welt. Für  

die Bundespolitik gibt er nach sechs Jahren seine Posten in 

Schleswig-Holstein auf.

Krista Sager hat selbst lange Jahre die Unwägbarkeiten von 

Politik erfahren. Sie ist seit 1982 Mitglied der Grünen, sie war 

Zweite Bürgermeisterin in Hamburg und Bundestagsabgeord-

nete bis 2013. Sie kennt die Belastungen und Risiken der Be-

rufspolitik, sie weiß, wovon sie redet, und sie ist dem Neuling 

Habeck einst in Wahlkampfveranstaltungen begegnet.53 »Ich 

fand das sehr speziell«, kommentiert Sager, »dass jemand, der 
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eine ziemlich große Familie hat, der sich als Schriftsteller durch-

kämpfen muss, sich so mit voller Wucht in die grüne Politik  

reingestürzt hat. Da gehört ja sehr viel Mut, Selbstvertrauen, 

Leidenschaft und Überzeugung dazu.«54 

Bereits in seinem politischen Grundlagenwerk von 2010,  

Patriotismus. Ein linkes Plädoyer, schreibt Habeck: »Wenn wir 

nicht auch das nächste Jahrzehnt zu Nulljahren machen wollen, 

dann muss die gesellschaftliche Debatte nun raus aus ihren Lö-

chern.«55 Und tatsächlich: Die gesellschaftliche Debatte scheint 

bis Ende 2019 raus aus ihren Löchern zu sein. Die Schülerbewe-

gung »Fridays for Future«, die Debatte um die Mietenpolitik, 

Kritik an Internetgiganten, an Millionen-Boni für unfähige Ban-

ker … Es scheint sich etwas zu bewegen, hin zu einer anderen 

Politik.
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»Ein Bündnis schaffen,  
das ist moderne Politik«

Der Teamplayer

»Robert hat eine ganz schnelle Auffassungsgabe«, sagt Andrea 

Paluch. »Er kann sich superschnell einarbeiten, kann schnell 

und gut formulieren und ist, nicht zuletzt durch unsere Zusam-

menarbeit, total geschult in Teamarbeit. Also im Kompromisse- 

schließen. Aber immer auf der Basis, das bessere Argument zu 

finden. Das war sozusagen unser täglich Brot zusammen. Das 

kann er halt gut.«56 

Ich treffe Andrea Paluch, die Ehefrau von Habeck, im Feb-

ruar 2019 in der Kantine des Berliner Ensembles. Nebenan wird 

zeitgleich das »Literarische Quartett« mit ihrem Mann als Gast 

aufgezeichnet. Beide sind Autoren, bis vor zehn Jahren haben 

sie Bücher zusammen geschrieben, sind also mit der Literatur-

szene vertraut. »Kein Interesse an der Aufzeichnung?«, frage 

ich. Nee, meint sie, die Sendung finde sie doof. Sie habe unsere 

Verabredung aber genutzt, um mit ihrem Mann zusammen  

herzukommen.

Paluch erzählt aus dem gemeinsamen Leben, von ihrer zehn-

jährigen Zusammenarbeit im Team, dem Leben in einem klei-

nen Dorf an der deutsch-dänischen Grenze. Anstrengend und 

sehr intensiv ist diese Zeit mit vier Kindern, es kommt darauf 
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an, sich zusammenzuraufen und jede Minute zu nutzen, damit 

alles zu schaffen ist. Das erfordert viel Disziplin. »Es ist halt 

schwer, wenn man mit den Kindern zu Hause ist«, sagt Paluch, 

»und eigentlich nur Arbeitszeit hat, wenn die schlafen, man  

selber aber auch müde ist.« 

Teamarbeit ist für dieses gemeinsame Lebensprojekt nötig. 

Alles soll geteilt werden, jeder Lebensbereich. Das heißt: stän-

dig Kompromisse machen. Aber keine totale Geistesverwandt-

schaft, »wir haben bis heute in vielen Dingen nicht den gleichen 

Geschmack«. Die Intensität in der Gemeinsamkeit fehle heute 

natürlich, gibt sie zu. Andererseits hatten sie diese intensiven ge-

meinsamen zehn Jahre, und sie tröstet sich damit, dass niemand 

ihnen diese Zeit nehmen kann: »Wir waren ununterbrochen zu-

sammen, niemand musste zur Arbeit weg, wir waren immer zu 

Hause, haben immer über die Bücher geredet – also, diese In-

tensität ist dann irgendwann so tief, dass es auch okay ist, damit 

aufzuhören. Noch sind wir beide voll damit.«57 

In einem Frage-und-Antwort-Spiel für die Kieler Nachrich-

ten werden die beiden, Rücken an Rücken, gefragt, wer sich bes-

ser durchsetzen könne. Er hält ein Schild mit der Aufschrift 

»Sie« hoch, sie dagegen ein »Er«. Wer mache nach einem Streit 

den ersten Schritt?, lautet eine nächste Frage. Diesmal sind sie 

sich, nach einigem Zögern, einig: Sie hält ein »Er« in die Luft, er 

ein »Ich«.58 

Diese Teamfähigkeit setzt Habeck auch in der Politik um. Als 

Umweltminister in Schleswig-Holstein ist er der Vorgesetzte 

von rund zweitausend Staatsbediensteten. Neun Monate nach 

seinem Amtsantritt sagt er im März 2013 in einem Interview: 

»Regieren ist leichter als gedacht.« Und als er gefragt wird, wie 

das denn nun so sei als Chef von vielen Angestellten, antwortet 
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er: »Was die inhaltlichen Debatten angeht, begreife ich mich gar 

nicht so sehr als Chef, sondern bin einem Teamgedanken ver-

pflichtet.«59 Die Parteifreundin Monika Heinold, Finanzministe-

rin im Kabinett, wird drei Jahre später gefragt, wen sie in den 

vergangenen Jahren besonders schätzen gelernt habe. Habeck 

hebt sie hervor, »weil er absolut zuverlässig ist, zu seinem Wort 

steht und ein Teamplayer ist«.60 Gemeinsam mit Habeck hatte 

Heinold die Grünen in die Regierung gebracht.

Als Habecks hauptberufliche Politiktätigkeit beginnt, ist der 

Landesverband der Grünen in Schleswig-Holstein am Boden. 

Die rot-grüne Koalition ist nach acht, neun Jahren zu Ende ge-

gangen, weil die Kieler Ministerpräsidentin Heide Simonis 

durch einen Abweichler in den eigenen SPD-Reihen zu Fall ge-

bracht wird. Es kommt zu einer Großen Koalition. Die Grünen 

versuchen daraufhin, sich zu erneuern, eine jüngere Generation 

nimmt Einfluss auf die Programmatik. Habeck wird mit 35 Jah-

ren Ende 2004 Landesvorsitzender. Er wirbt die 33-jährige 

Anke Erdmann für den Landesvorstand, und es entsteht eine 

Clique um Eka von Kalben, damals 41 Jahre alt und ab 2012 

Fraktionsvorsitzende der Grünen im Kieler Landtag, Luise 

Amtsberg, damals 21 und ab 2013 Bundestagsabgeordnete, und 

Konstantin von Notz, damals 34 Jahre alt, ab 2009 Bundestags-

abgeordneter. »Eine eingeschworene Gemeinschaft«, heißt es in 

einem Zeitungsbericht von 2016. »Beautiful people«, nennt 

man sie halb bewundernd, halb abschätzig, junge Eloquente,  

die die Zukunft für sich reklamieren. Das kommt nicht bei allen 

gut an. »Sie haben sich benommen, als seien sie bei den Pfad-

findern«, heißt es aus Parteikreisen.

Habeck beschließt, einen Parteirat auf Landesebene aufzu-

bauen, um die Partei programmatisch zu erneuern. »Grüne Hori-

zonte« lautet das Motto. Sie diskutieren über ein bedingungsloses 
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Grundeinkommen, über Kopftuchverbot und Kinderwahlrecht. 

Eine gute Zeit, sagt von Notz rückblickend: »Robert und mich 

verband sehr, dass wir fanden, der Landesverband brauche etwas 

Sauerstoff. Wir wollten ihn beleben.«61 

Die Grundidee: Parteigrenzen überwinden, bündnisfähig für 

alle demokratischen Parteien werden. Daraus entsteht im Kieler 

Landtag 2017 »Jamaika«, ein Bündnis aus CDU, Grünen und 

FDP. Eine zuvor undenkbare Koalition über Parteibarrieren hin-

weg – ein Projekt von Robert Habeck. Als Superminister für 

Energie, Landwirtschaft, Umwelt, Natur und Digitalisierung holt 

er eine gute Freundin an seine Seite, macht Anke Erdmann zu 

seiner Staatssekretärin. Seit Jahren haben sie gemeinsam an  

politischen Ideen und Konzepten gebastelt, sie ist als Abgeord-

nete politisch erfahren und kennt das Ministerium als ehemalige 

Referatsleiterin gut von innen. Als er Anke Erdmann das erste 

Mal anruft, ist er noch Kreisvorsitzender. »Das muss Ende 2003 

oder 2004 gewesen sein«, erinnert sich Erdmann, »ich war  

sozusagen der alte Hase und er war der Frischling.« Sie ist  

damals die persönliche Referentin des grünen Umweltminis-

ters von Schleswig-Holstein, Klaus Müller, in der rot-grünen 

Landesregierung mit Heide Simonis als Ministerpräsidentin. 

»Robert hatte da ein paar Fragen als Kreisvorsitzender, wir  

haben viel gelacht, und am Ende war er total verwundert, wie  

locker und leicht es sei, mit einer Referentin im Ministerium zu 

sprechen.« 

Nach dem Ende von Rot-Grün brennen beide für neue Ideen. 

Sie telefonieren viel miteinander, wann immer es ihnen die Zeit 

für die Familie erlaubt. Er macht sauber, kauft ein, liest seinen 

Kindern Geschichten vor, »er hat ja seine Familienzeit ernst ge-

nommen, und ich am andern Ende mit meinem gerade geborenen 
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Sohn und dem Handy zwischen Schulter und Ohrmuschel«. In 

dieser Zeit sei ihre Freundschaft entstanden, »die über das  

Politische weit hinausgeht«. Habeck habe den Landesverband in 

Schleswig-Holstein sehr geprägt; er ist tonangebend, er ist der-

jenige, der die Richtung vorgibt, drei Jahre in der Opposition, 

sechs Jahre als Minister und stellvertretender Ministerpräsident. 

»Er hat Sachen wirklich auf die Kette gekriegt«, sagt Erdmann, 

»er war die Leitfigur«, und es habe im Landesverband keine 

Flügelkämpfe gegeben, »Realo-Fundi-Geschichten gab es in 

Schleswig-Holstein einfach nicht«. Die Jamaika-Koalition seit 

2017 sei dann nicht etwas gewesen, »worauf wir gehofft haben«. 

Aber Habeck habe gesehen, »dass es keine andere Option  

gab«, und zusammen mit Monika Heinold, der Parlamentari-

schen Geschäftsführerin der Grünen im Landtag von Schleswig-

Holstein, habe er das dann eingefädelt. Eka von Kalben kommt 

als Fraktionsvorsitzende hinzu. »Das war ein sehr gutes Dreier-

team, das sich alle Schritte zugestehen konnte: Es ging nicht um 

das eigene Ego, es ging darum, wie kriegen wir die Kuh vom Eis? 

Wie schaffen wir es, dass die andern ihr Gesicht bewahren, wenn 

wir uns durchsetzen?«62 

Anke Erdmann ist mit Ulf Kämpfer verheiratet, seit April 2014 

Oberbürgermeister von Kiel und Nachfolger der glücklos ge-

scheiterten Susanne Gaschke. Kämpfer ist Jurist, seit 1996 Mit-

glied der SPD, er war Richter in Kiel und Schleswig. 2012 wird 

er für knapp zwei Jahre Staatssekretär in Habecks Ministerium 

für Umwelt und Landwirtschaft. Die SPD ist im Mai 2012 mit 

30,4 Prozent knapp zweitstärkste Partei hinter der CDU gewor-

den, die Grünen steigern sich gemessen am Ergebnis von 2009 

nur gering und erreichen 13,2 Prozent. Die Große Koalition 

wird abgelöst, es kommt zu einer neuen Regierung: SPD, Grüne, 
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SSW, der Südschleswigsche Wählerverband als Partei der däni-

schen Minderheit – die sogenannte Dänen-Ampel. 

»Es war eine super Zeit«, erinnert sich Ulf Kämpfer, »ein  

Ministerium zu übernehmen, einen echten Machtwechsel um-

zusetzen, monatelang vorher auszubaldowern, wie organisieren 

wir die Abteilungen, wen bringen wir mit, das haben wir alles 

eng abgestimmt.« Ein Staatssekretär, der Mitglied der SPD ist, in 

einem Ministerium der Grünen? Ein Maulwurf der Sozis in Stra-

tegiesitzungen der Grünen? Ein rotes U-Boot zwischen grünen 

Seglern? »Ja, das war extrem ungewöhnlich«, sagt Kämpfer, zu-

mal er nicht aus dem Apparat kommt und keinerlei Erfahrungen 

als Staatssekretär hat. »Da haben einige die Augenbrauen hoch-

gezogen bei den Grünen.« Aber Habeck stellt sein Team damals 

»insgesamt sehr heterogen« zusammen: Auch der Büroleiter ist 

ein Sozialdemokrat, die Pressesprecherin parteilos. 

Habecks Vertrauen zu Kämpfer ist groß, sie kennen sich seit 

Jahren, tauschen sich aus. In seinem Buch von 2010, Patriotis-

mus. Ein linkes Plädoyer, bedankt sich Habeck am Ende unter 

anderem bei Ulf Kämpfer »für viele Anregungen, Streit und Ge-

genwind«.63 Trotzdem: »Ich fand’s mutig und ungewöhnlich«, 

sagt Kämpfer, gedanklich habe er aber in dieser Zeit seine SPD-

Mitgliedschaft ruhen lassen, »weil ja klar war: Ich muss loyal 

zum Haus und zum Minister sein.«64 

Für Bärbel Höhn ist diese Teamfähigkeit der Grünen ein gro-

ßer Pluspunkt ihrer Partei in der politischen Landschaft. Höhn 

hat einst ganz andere Zeiten erlebt. Sie zählt sich zur Gründer-

generation, trat 1985 in die Grüne Partei ein. Sie ist eine gestan-

dene politische Persönlichkeit, als Habeck sich in der Politik erst 

freizuschwimmen beginnt. Höhn war zehn Jahre lang, von 1995 

bis 2005, Ministerin in Nordrhein-Westfalen und zwölf Jahre 

lang, bis 2017, Mitglied des Deutschen Bundestages. Vor dreißig 
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