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Der Schauplatz des Aufstands in Louisville, Kentucky,  
27. Mai 1968. (AP/picture alliance)
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Für James Matthews, Leon Mebane, Willie Grimes, 
Charles Scott, Arthur McDuffie, 

Timothy Thomas und ihre Familien.
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Einleitung

An einem kalten Montag Anfang Februar setzten sich  
Joseph McNeil, Franklin McCain, Ezell Blair jr. und  

David Richmond an eine nur für Weiße bestimmte Imbiss-
theke des Woolworth-Kaufhauses in Greensboro im US-Bun-
desstaat North Carolina. Ein Kellner weigerte sich, die jungen 
Männer zu bedienen, und empfahl ihnen, eine Mahlzeit zum 
Mitnehmen zu bestellen. Die vier Studenten der North Caro-
lina A&T State University blieben vor der Theke sitzen. Der 
Geschäftsführer erschien und forderte sie zum Gehen auf. Sie 
rührten sich immer noch nicht. Ein Polizist traf ein und unter-
nahm Einschüchterungsversuche, indem er seinen Schlagstock 
in die Handfläche klatschen ließ. Der Geschäftsführer wollte  
den Verstoß gegen die Jim-Crow-Gesetze zur Rassentrennung 
nicht dulden und schloss das Lokal für den Rest des Tages.  
Am Dienstag kamen zwei Dutzend Schwarze* Studenten. 
Über 50 Schwarze und drei weiße Studenten beteiligten sich 
am darauffolgenden Tag, am Mittwoch, dem 3. Februar 1960, 
an einem Sit-in.

Die Nachricht von der Protestaktion verbreitete sich, und 
schon bald hatte sich die Sit-in-Bewegung auf 55 Städte und  
13 Bundesstaaten ausgedehnt. Im April beteiligten sich mehr 

*    Entsprechend der Wortwahl und Schreibweise der Autorin steht in dieser 
Ausgabe Schwarz analog zu Black, wenn nicht aus historischen Quellen 
zitiert wird, mit großem Anfangsbuchstaben, womit Menschen jenseits 
der Bezeichnung einer Hautfarbe als von einem spezifischen Rassismus 
Betroffene beschrieben werden sollen. 
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als 50 000 Studenten an den Aktionen. Die Sit-in-Bewegung, 
ausschließlich von jungen Leuten erdacht und organisiert, führte 
letztlich zur Gründung des Student Nonviolent Coordinating 
Committee (SNCC), das von Aktivisten wie John Lewis und 
Stokely Carmichael betrieben wurde. Der an der Fisk Uni- 
versity eingeschriebene Lewis beteiligte sich an den Sit-ins in 
Nashville, Tennessee, und sollte später die Freedom Rides im 
Sommer 1961 dirigieren und beim Marsch auf Washington 
1963 als Redner auftreten. Carmichael schloss sich der Sit-in-
Bewegung im Highschool-Alter an und sollte später, bei einer 
SNCC-Kundgebung in Greenwood, Mississippi, die berühmte 
Forderung nach »Black Power« vortragen. Gemeinsam mit 
Zehntausenden anderen jungen Schwarzen Amerikanerinnen 
und Amerikanern signalisierten Lewis und Carmichael, dass 
ihre Generation bereit war, für Freiheit und Gleichberechti-
gung ihr Leben zu riskieren. Seit der Aktion in Greensboro 
verstärkten die Sit-ins die Schubkraft und den Zulauf der Bür-
gerrechtsbewegung.1

Die Studenten von Greensboro engagierten sich für einen 
gewaltlosen Protest, der vollständige Integration, das Wahl-
recht, gleiche Bildungs- und Berufschancen, Schutz vor dem 
Terror der White-Supremacy-Anhänger, also der weißen 
Vorherrschaft, und ein Ende der Polizeigewalt forderte. Das 
waren die Hauptziele der Bürgerrechtsbewegung in einem 
umfassenderen Sinn. Gegen Ende des Jahrzehnts protes- 
tierten Schwarze Studenten der North Carolina A&T State 
University immer noch, aber jetzt zerstörten sie fremdes  
Eigentum und griffen Polizisten an, schossen auf Beamte 
und töteten sie bisweilen in Notwehr. Nachdem Schwarze 
Schüler der James B. Dudley High School in Greensboro im 
Mai 1969 bei einer Serie von Protesten gegen willkürliche  
Disziplinarmaßnahmen von der Polizei verhaftet, misshandelt 
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und mit Tränengas beschossen worden waren, kamen A&T-
Studenten den Teenagern zu Hilfe. Die Zusammenstöße zwi-
schen der örtlichen Polizei und Schwarzen Schülern und  
College-Studenten veranlassten die Behörden dazu, die Na-
tionalgarde auf den A&T-Campus zu holen, was eine Welle 
der Gewalt und Repressionen auslöste, die erst mit der Tö-
tung von Willie Grimes endete, einem Studenten im zweiten 
Studienjahr.

Greensboro, eine entscheidende Zwischenstation auf dem 
Weg zum Bürgerrechtsgesetz (Civil Rights Act) von 1964 und 
dem Wahlrechtsgesetz (Voting Rights Act) von 1965, war 
Ende jenes Jahrzehnts ein Ort, an dem es immer wieder zu 
Gewaltakten kam. Und in dieser Hinsicht stand er keineswegs 
allein da. Die Vereinigten Staaten erlebten in den Jahren von 
1964 bis 1972, aber ganz besonders in der Zeit von 1968 bis 
1972, eine Phase der Gewalt in einem Ausmaß, wie es seit  
dem Bürgerkrieg nicht mehr vorgekommen war. Jedes grö-
ßere Stadtzentrum des Landes brannte während dieser acht 
Jahre. Gewalt flammte nicht nur in archetypischen Ghettos –  
zu denen etwa Harlem und Watts zählten – und in Städ- 
ten mit Schwarzer Bevölkerungsmehrheit wie Detroit und  
Washington auf, sondern auch in Greensboro in North Caro- 
lina oder in Gary, Indiana, und in Seattle im Bundesstaat  
Washington und in zahllosen weiteren Orten im ganzen Land –  
in jeder Stadt, gleich welcher Größe, in der Schwarze Bewoh- 
ner unter segregierten und ungleichen Wohnverhältnissen lit-
ten. Im Norden und im Süden, im Osten und im Westen, im 
Rust Belt und im Sun Belt warfen Schwarze Menschen mit 
Steinen und Flaschen nach Polizisten, schossen mit Geweh- 
ren auf sie, zertrümmerten Fensterscheiben von Geschäften 
und Institutionen, warfen Brandbomben und plünderten Lä-
den. Diese Ereignisse – wir bezeichnen sie üblicherweise als 
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»Krawalle« oder »Ausschreitungen« (»riots«), links der Mitte 
stehende Menschen mitunter als »innere Unruhen« – ver- 
ursachten Sachschäden im Wert von mehreren Hundert Mil-
lionen Dollar. Unmittelbare Auswirkungen hatten sie auf das 
Leben der Ladenbesitzer, deren Geschäfte zerstört wur- 
den, auf das der Eltern, die ihre Teenager-Söhne durch Poli- 
zeikugeln verloren, und auf das der Feuerwehrleute und  
Polizisten, die verletzt oder getötet wurden. Aber seit jenen 
Tagen haben alle Amerikanerinnen und Amerikaner in einer 
Nation und nationalen Kultur gelebt, die teilweise durch die 
extreme Gewalt der 1960er- und frühen 1970er-Jahre geschaf-
fen wurden.

Die Nachbeben jener Ära haben zeitweise die Form von 
Massengewalt angenommen, zu deren Zeugen alle Bewohner 
des Landes geworden sind: in Miami 1980, in Los Angeles 
1992, in Cincinnati 2001 und in den letzten Jahren in Fergu-
son, in Baltimore und in Minneapolis. Die anhaltende Wir-
kung der Gewalt der 1960er- und 1970er-Jahre bekamen 
Schwarze Menschen in den amerikanischen Städten häufiger 
und schärfer zu spüren. Sie sahen sich mit einer neuen Polizei-
praxis konfrontiert, die unter dem Banner eines »Krieges ge-
gen das Verbrechen« (»War on Crime«) firmierte. Dazu zähl-
ten routinemäßige Personenkontrollen (»stop and frisk«), die 
die Würde der Menschen verletzten, die Auflösung von Ge-
meindeversammlungen, die Präsenz von bewaffneten und uni-
formierten Polizisten in den Gängen von unzureichend aus- 
gestatteten öffentlichen Schulen und weitere Maßnahmen  
dieser Art. Solche Strategien erleichterten zwar die Unterdrü-
ckung von massenhaft ausgeübter Gewalt als regelmäßig auf-
tretendem Phänomen, machten aber ironischerweise weitere 
»Krawalle« unausweichlich. Und diese Strategien werden bis 
zum heutigen Tag weiterverfolgt.
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Masseninhaftierung ist eine der Folgen des drakonischen 
Polizeiethos, das sich in Reaktion auf die Massengewalt her-
ausbildete. Eine weitere Konsequenz zeigt sich in einem 
Sprachgebrauch und in einer Ausdrucksweise, hinter denen 
sich eine tiefer verwurzelte Wirklichkeit verbirgt. Ein zentrales 
Argument dieses Buches ist, dass der Ausdruck »Krawall« eine 
falsche Bezeichnung darstellt. Politsprech, mediale Bericht- 
erstattung und ein großer Teil der wissenschaftlichen Unter- 
suchungen zu diesem Thema trugen dazu bei, dass sich die 
amerikanische Bevölkerung daran gewöhnt hat, diese Mo-
mente der Massengewalt – von Harlem 1964 bis zu Minnea-
polis 2020 – im günstigsten Fall als irregeleitet und schlimms-
tenfalls als sinnlos oder irrational wahrzunehmen. In beiden 
Fällen werden Ereignisse dieser Art oft als bar jeder politi-
schen Motivation und als inhaltsleer gesehen. Verständnisvolle 
Liberale haben vielleicht damals angenommen, dass der Zorn 
und die Unzufriedenheit, die hinter der Gewalt steckten, be-
rechtigt seien, und sie tun das heute noch. Doch sie kamen 
auch oft zu dem Schluss, dass die Ausschreitungen ein patho-
logischer Impuls seien und in spontanen, nicht beherrschbaren 
Emotionen wurzelten. Unter diesem Gesichtspunkt waren die 
»Krawalle« letztlich kontraproduktiv: Die Gewalt schrecke 
nur Verbündete ab und verstärke die gegen die Schwarze Be-
völkerung gerichtete Stimmung. Befürworter von »Law and 
Order«, also Recht und Ordnung, aus dem gesamten politi-
schen Spektrum sind im Gegensatz dazu der Ansicht, dass 
»Krawalle« ausschließlich als von Massenkriminalität bestimmte 
Ereignisse zu bewerten seien.

Präsident Lyndon B. Johnson machte sich bei seiner Reak-
tion auf die ersten »Krawalle« in den Städten in den 1960er-Jah-
ren die letztere Sichtweise zu eigen. »Die Krawalle sind – ebenso 
wie andere Probleme mit Kriminalität und Jugenddelinquenz 
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in unseren Städten – eng miteinander verbunden«, erklärte 
Johnson anlässlich der Veröffentlichung eines FBI-Berichts 
über die Welle der Gewalt in acht Städten im Sommer des Jah-
res 1964. »Jeder Krawall begann mit einem einzelnen Vorfall 
und wurde durch Rabauken und Gewohnheitsverbrecher ver-
schlimmert«, fügte er hinzu. Drei Jahre später und inmitten  
einer Phase beispielloser Gewalt in Detroit, die letztlich zu 
mehr als 40 Toten, 1000 Verletzten, mindestens 7200 Verhaf-
tungen und zur Zerstörung Hunderter von Gebäuden führte, 
sagte Johnson 1967 in einer landesweit übertragenen Fernseh-
ansprache: »Es gibt kein amerikanisches Recht auf die Plünde-
rung von Geschäften oder das Niederbrennen von Gebäuden 
oder auf Gewehrschüsse von Hausdächern herunter. Das sind 
Verbrechen.«2

Die 1960er-Jahre produzierten ein Bild von »Krawallen« als 
grundsätzlich von Schwarzen ausgehenden Vorfällen. Doch 
historisch gesehen sind die meisten Fälle von Massenkrimina-
lität von weißen Bürgerwehren verübt worden, die sich gegen 
jede Art von Integration wandten und sich zu wütenden Mobs 
zusammenrotteten, um das »Recht« in die eigenen Hände zu 
nehmen, oft mit Unterstützung der örtlichen Polizei. Die Jim-
Crow-Ära wurde von Krawallen geprägt. Ein nicht weniger  
als 5000 Personen zählender Lynchmob, viele davon von  
außerhalb angereist, fiel im August 1908 über die Schwarzen 
Bewohner von Springfield, Illinois, her, zerstörte wahllos Ge-
schäfte von Schwarzen, vertrieb Schwarze Familien aus ihren 
Häusern und ermordete zwei Schwarze Männer. Mobs lie- 
ßen 1917 in East St. Louis bei einem der blutigsten Krawalle 
des 20. Jahrhunderts Schwarzen Fabrikarbeitern, die für die 
Kriegsproduktion eingestellt worden waren, und ihren Fa- 
milien nur noch die Wahl, bei lebendigem Leib verbrannt 
oder erschossen zu werden.3 Die massenhaft von White- 
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Supremacy-Verfechtern ausgeübte Gewalt eskalierte, als 
viele Schwarze Migranten während des Ersten Weltkriegs 
und in den Nachkriegsjahren auf der Suche nach besseren  
Lebenschancen, nach Sicherheit vor dem weißen Mob und 
dem Terror der Rassentrennung in den Südstaaten flohen – um 
ihm dann im Norden, im Mittleren Westen und im Westen des 
Landes erneut zu begegnen. Die von weißen Bürgerwehren 
ausgehende Gewalt reglementierte das Leben der Schwarzen 
Bevölkerung und deren Zugang zu Arbeitsplätzen und Frei-
zeitmöglichkeiten, zum Wahlrecht und zum gesamten politi-
schen Leben.

Im Verlauf des »Red Summer« von 1919 machten Schwarze 
Amerikaner – unter ihnen viele Veteranen des Ersten Welt-
kriegs – von ihrem Recht auf Selbstverteidigung Gebrauch. 
Weiße und Schwarze Stadtbewohner bekämpften und töte- 
ten einander auf den Straßen von Chicago und Washington. 
Andernorts kam es zu erneuten Massakern an der Schwar- 
zen Bevölkerung. In der ländlichen Community von Phillips 
County in Arkansas, in der sich Schwarze Kleinbauern gewerk-
schaftlich zu organisieren versuchten, ermordeten weiße »Not-
standsaufgebote« (»emergency posses«) mindestens 200 Schwarze 
Mitbürgerinnen und Mitbürger. Zu weiteren rund 200 Mor-
den sollte es zwei Jahre später bei einem Massaker in Tulsa 
kommen, verübt von etwa 2000 weißen Männern, von denen 
einige mit dem Auftrag abgeordnet wurden, diverse Gräuel- 
taten gegen die Gemeinde Black Greenwood zu begehen, und 
das mit voller Rückendeckung der County-Verwaltung. In gro-
ßen Städten des Landes kam es während des Zweiten Welt-
kriegs erneut zu »Rassenkrawallen«. Der schlimmste davon er-
eignete sich 1943 in Detroit, wo Truppen der Bundesregierung 
die Straßenschlachten in der Stadt unter Kontrolle bringen 
sollten.4
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Erst als die Ausschreitungen in den Städten des Landes 
nicht mehr von Weißen auszugehen schienen und als von 
Schwarzen ausgeübte kollektive Gewalt gegen ausbeuterische 
und unterdrückerische Institutionen sichtbar wurde, setzte die 
Wahrnehmung von »Krawallen« als ausschließlich kriminellen 
und völlig sinnlosen Handlungen ein. »Law and Order« ent-
wickelte sich zur vorherrschenden Reaktionsweise des wei- 
ßen Establishments. Während die Polizei nach und nach die 
Funktionen übernahm, die zuvor der weiße Mob ausfüllte, 
wurde der Handlungsrahmen für die Gewalt in den Städten 
geschaffen.

Aus der Sicht von Präsident Johnson und anderen waren 
Ausschreitungen und Verbrechen zwei Symptome ein und 
derselben Krankheit in den Schwarzen Communitys – und 
beide konnten nur mit mehr Polizei behandelt werden. »Diese 
Krawalle waren in jedem einzelnen Fall ein Symptom einer 
Krankheit im Zentrum unserer Städte«, stellte die McCone-
Kommission in ihrem im Dezember 1965 veröffentlichten Be-
richt über den Aufstand in Watts fest, der sich im August je-
nes Jahres in Los Angeles entwickelt hatte. Edmond G. »Pat« 
Brown, der Gouverneur von Kalifornien, hatte die Kommis-
sion acht Tage nach dem Abklingen der Gewalt berufen, mit 
der Untersuchung des »Krawalls« beauftragt und den ehe- 
maligen CIA-Direktor John A. McCone zu ihrem Vorsitzen-
den ernannt. Wie schon Daniel Patrick Moynihan in seinem 
Bericht The Negro Family: The Case for National Action 
vom März 1965 geschlussfolgert hatte, benannte die Kom-
mission Schwarze Familien als Ursache der »Krankheit« –  
Familien, die »in Auflösung begriffen« seien und eine »Spi- 
rale des Scheiterns« für ihre Kinder in Gang setzen würden, 
die sie zu einem Leben in Kriminalität und Abhängigkeit von 
der Sozialfürsorge verurteile. »Im Herzen der Städte, wo sie 
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[Negroes]* sich zusammenballen, haben Recht und Ordnung 
nur wenig Macht; die Lebensbedingungen sind oft randstän-
dig; Untätigkeit führt zu Verzweiflung, und schließlich sorgt 
massenhaft ausgeübte Gewalt für einen Augenblick der Ent-
lastung von den Missständen.«5 Es sei das Gesindel im Ghetto, 
das die Gewalt schüre, lautete die Theorie: die Kriminellen, 
die jungen Leute, die ungelernten Berufslosen und die Arbeits-
losen. Sie seien Brandstifter und Plünderer auf der Suche nach 
dem kurzen Nervenkitzel, mit dem sie aus ihrem öden Alltag 
ausbrechen könnten. Diagnosen dieser Art konzentrierten 
sich auf die persönliche und die Gruppen-Pathologie – einen 
Bezugsrahmen, den Regierungsbehörden nur selten für die 
Untersuchung des weißen Terrorismus nutzten – und rechtfer-
tigten die Entscheidung der Legislative, die Polizei zur Bewäl-
tigung des Aufruhrs einzusetzen.

Diese Sichtweisen sind kein Konstrukt der Vergangenheit; 
sie sind in unserer Gesellschaft nach wie vor stark präsent. 
Aber die Diagnose war damals schon falsch, und sie ist es auch 
heute noch. Die sogenannten Krawalle in den Städten seit den 
1960er-Jahren bis in die Gegenwart sind nur angemessen zu 
verstehen, wenn man sie als Rebellion deutet. Diese Ereignisse 
standen nicht für eine Welle der Kriminalität, sondern für einen 
dauerhaften Aufruhr. Die Gewalt war eine Reaktion auf Augen-
blicke des spürbaren Rassismus – in Johnsons Sprachgebrauch 
»einzelne Vorfälle« –, die fast immer auf eine Begegnung mit 

*    Bis Mitte der 1960er-Jahre galt Negro/Negroes als in der Mehrheits- 
gesellschaft übliche Bezeichung für Schwarze US-Amerikaner, die auch 
von den so Bezeichneten selbst gegenüber anderen Begriffen wie »Far-
bige« favorisiert wurde (siehe z.B. S. 179). Ab etwa 1966 verlor sie –  
auch unter dem Eindruck des von Stokely Carmichael vorgetragenen 
Konzepts der »Black Power« – an Akzeptanz. In dieser Ausgabe wird sie, 
um dem historischen Kontext Rechung zu tragen, beibehalten.
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der Polizei zurückgingen. Doch die Zehntausende von Schwar-
zen Amerikanern, die sich an dieser kollektiv ausgeübten Ge-
walt beteiligten, rebellierten nicht nur gegen die Brutalität der 
Polizei. Sie wehrten sich gegen ein umfassenderes System, das 
auf fest verankerten ungleichen Lebensbedingungen und seit 
Generationen anhaltender Gewalt gegen Schwarze beruhte. 
Johnson und viele andere Vertreter des Staates verwarfen – in 
der Überzeugung, dass der Aufruhr ein Angriff auf beste-
hende amerikanische Institutionen sei und nicht etwa ein drin-
gender Appell, an ebendiesen beteiligt zu werden – die Mög-
lichkeit, dass die »Rabauken«, die da »randalierten«, die 
meisten, wenn nicht sogar alle Kritikpunkte teilten, die von 
den Collegestudenten zu Beginn der Sit-in-Bewegung in 
Greensboro vorgebracht wurden. 

Einige Wissenschaftler, die die Reaktionen der Schwarzen 
Communitys auf die Programme zur Verbrechensbekämpfung 
in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts untersuchten, 
brachten unlängst vor, dass Schwarze Amerikaner mehr Poli-
zisten auf den Straßen, in den Schulen und im Wohnumfeld 
gefordert hatten. Aber die Geschichte der Schwarzen Rebel-
lion fügt der Erzählung der »Schwarzen schweigenden Mehr-
heit« noch eine weitere, dynamische Ebene und eine ganze 
Reihe von Akteuren hinzu.6 Einige Segmente der Schwarzen 
Mittelschicht, führende Politiker und Kirchenvertreter mögen 
sich dem lautstarken Ruf nach »Law and Order« angeschlos-
sen haben, doch andere Schwarze – viele tauchen in den Archi-
ven der traditionellen Bürgerrechtsorganisationen gar nicht 
auf, und viele waren zum Wählen noch zu jung – stemmten 
sich kollektiv gegen die behördliche Verbrechensbekämpfung, 
die ihre Communitys ins Visier nahm. Die gewaltsame Wende, 
die der Protest der Schwarzen nahm, wurde oft von Schwarzen 
Pfarrern angeführt und über Schwarze Kirchengemeinden 
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aufrechterhalten, die historisch gesehen für den Erfolg der 
Freiheitsbewegung von entscheidender Bedeutung waren. 
Viele führende Vertreter der Schwarzen nutzten in der Zeit 
nach der Bürgerrechtsbewegung sowohl die drohende wie 
auch die tatsächlich ausgeübte kollektive Gewalt, um struktu-
relle Veränderungen zu fordern und sich für die gemeinschaft-
liche Selbstverwaltung von Ressourcen in Schwarzen Commu-
nitys einzusetzen.

Während die Black Panther Party, die Black Liberation 
Army, der Weather Underground und andere revolutionäre 
Gruppen sich die Zerstörung des Kapitalismus und den Sturz 
der Regierung als Ziel gesetzt hatten, strebte der in den Com-
munitys verwurzelte Schwarze Widerstand nach Wiedergut-
machung vonseiten der Behörden. Diese sollte in Form von  
Arbeitsplätzen, Wohnungen, Schulbildung und Durchsetzung 
des Rechtsstaats erfolgen, außerdem wurde eine Neuordnung 
des Status quo angestrebt, in der Schwarze an ihren Wohn- 
orten und in ihrem eigenen Land nicht mehr als Bürgerinnen 
und Bürger zweiter Klasse behandelt werden sollten. Jene sehr 
bekannten radikalen Organisationen werden oft als einzige 
Quelle politischer Gewalt während dieses Zeitraums betrach-
tet, und diese Annahme hat den Blick dafür verstellt, dass die 
umfassenderen, anhaltenden und in den Communitys ver- 
wurzelten Aufstände eine zwar ähnliche, aber letztlich andere,  
eigene Art von politischer Gewalt darstellten. Die Rebellion 
führte dem Land vor Augen, dass die Bürgerrechtsreformen 
Mitte der 1960er-Jahre, die Programme zur Chancengleichheit 
und Selbsthilfe im Rahmen des »Krieges gegen die Armut« 
(»War on Poverty«) oder beharrlicher gewaltloser Protest nicht 
dazu geeignet waren, das Problem der Ungleichheit zwischen 
den Ethnien mit seinen zahllosen Erscheinungsformen und 
Konsequenzen zu lösen. Etwas anderes war vonnöten.
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Johnson selbst räumte in ebenjener Rede im Juli 1967 über  
den Aufstand in Detroit ein, dass »die einzige langfristig wirk-
same Lösung für das, was geschehen ist, darin liegt, auf allen 
Ebenen gegen die Bedingungen anzukämpfen, die Verzweif-
lung und Gewalt erzeugen«.7 Die Wortwahl des Präsidenten 
deutete darauf hin, dass er soziale Programme als Mittel für 
ein solches Vorgehen bevorzugte, aber in der Praxis setzte  
er zunehmend auf die Polizeiarbeit als kurzfristige Antwort  
auf die Rebellion. Konservative Kräfte hatten während der ge-
samten Nachkriegszeit eine harte Reaktion der Polizei auf 
Schwarze Proteste befürwortet. Doch in der zweiten Hälfte 
der 1960er-Jahre unterstützten auch viele Liberale Johnsons 
ähnlich geartete Haltung – parallel zur Verabschiedung von 
Bürgerrechtsgesetzen und neuen Programmen für Berufsaus-
bildung, Förderunterricht und ehrenamtliche und staatliche 
Gemeinwesenarbeit (Community Action) –, während die Auf-
stände intensiver verliefen und häufiger wurden. Johnson und 
andere Liberale, fixiert auf die »Krawalle«, fragten sich nie-
mals ernsthaft, ob der ein Jahr nach dem »Krieg gegen die Ar-
mut« begonnene »Krieg gegen das Verbrechen« die Gewalt 
nicht vielleicht noch verschlimmert hatte. Stattdessen hielten 
sie die Ausweitung des Polizeiapparats – Überwachung und 
militarisierte Polizei in nichtweißen Gemeinden sowie die zu-
nehmende Professionalisierung von Polizisten durch Ausbil-
dung und Technik – für die beste Strategie zur Regelung von 
»Rassenbeziehungen«. Eine kurzfristige Lösung wurde zur 
langfristigen Realität.

Die Entscheidung, auf die Rebellionen mit mehr Polizei zu 
reagieren, war keine ausgemachte Sache. Sargent Shriver, der 
erste Direktor des Office of Economic Opportunity, schrieb 
im Frühjahr 1968 in einem Memo an Präsident Johnson: »Ich 
kann die Krawalle trotz aller Destruktivität nur als schreck- 
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lichen Aufruf verstehen. Die Negroes wollen den gleichberech-
tigten Zugang zu den Früchten der bürgerschaftlichen Teil-
habe am gesellschaftlichen Leben – die Chance, sich ihr 
Schicksal zu verdienen und es selbst zu bestimmen.« Shrivers 
Feststellung und die daraus abgeleiteten Hilfsmittel wurden 
einem landesweiten Publikum durch Johnsons eigenes Bera-
tungsgremium bekannt gemacht, die National Advisory Com-
mission on Civil Disorders, allgemein als Kerner-Kommission 
bekannt. Die Kommission schlug eine bis dahin nicht verfolgte 
Alternative zur Eskalation der Polizeiarbeit und der allgemein 
ausschließlich an Strafverfolgung orientierten Politik vor. In 
ihrem am 29. Februar 1968 veröffentlichten Abschlussbericht 
(der sich in einer günstigen Taschenbuchausgabe zum Bestseller 
entwickelte) warnte die Kommission die Politiker in Washing-
ton und die ganze Nation, dass ohne massive Investitionen in 
arme Schwarze Communitys die sich dort entwickelnden Auf-
stände und »weiße Vergeltung« die Ungleichheit zwischen den 
ethnischen Gruppen als dauerhaftes Merkmal fest im ameri-
kanischen Alltagsleben verankern würden.8

Die Bundespolitiker in Washington beherzigten die War-
nungen von Politikern wie Shriver und den Mitgliedern der 
Kerner-Kommission nicht. Sie hörten auch den Bewohnern 
der aufständischen Communitys nicht ernsthaft zu, die Politi-
kern, Reportern und Wissenschaftlern erläuterten, wie Auf-
stände in Zukunft verhindert werden könnten. Die Reaktion 
beruhte weder auf einem Versehen, noch war sie ein blinder 
Fleck – man wusste um die Alternativen. Aber immer wieder 
aufs Neue entschied man sich für eine Politik, die bestenfalls 
aussichtslos und schlimmstenfalls hochgradig schädlich war.

Der Höhepunkt der Gewalt schien vom Sommer 1967 bis zu 
den insgesamt 137 Vorfällen anzudauern, die auf die Ermordung 
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von Martin Luther King im April 1968 folgten. Im öffentlichen 
Gedächtnis spielen diese Vorfälle nach 1968 dann auch keine 
Rolle mehr, obwohl es noch jahrelang regelmäßig zu Aufstän-
den kam. Zwischen Mai 1968 und Dezember 1972 erlebten 
rund 960 segregierte Schwarze Communitys quer durch die 
Vereinigten Staaten nicht weniger als 1951 einzelne Auf-
stände – die weitaus meisten davon entwickelten sich in mit-
telgroßen und kleineren Städten, die Journalisten damals und 
Wissenschaftler seitdem nur allzu oft übersahen. Die meisten 
Gewaltausbrüche, an denen Schwarze Bürgerinnen und Bür-
ger beteiligt waren, entzündeten sich als Reaktion auf polizei-
liche Eingriffe ins ganz gewöhnliche Alltagsleben. Im Lauf von 
vier Jahren wurden fast 40 000 Menschen festgenommen, 
mehr als 10 000 wurden verletzt, und mindestens 220 Personen 
wurden getötet. Diese Zahlen berücksichtigen noch nicht die 
Hunderte von Gefängnisaufständen in jener Zeit einschließ-
lich der Proteste, die auf die Tötung der revolutionären Ikone 
George Jackson durch Gefängniswärter im Zuchthaus San 
Quentin im August 1971 und auf den Aufstand im Attica State 
Prison folgten, der nur wenige Wochen später landesweites 
Aufsehen erregte.9

Noch weniger in Erinnerung geblieben als diese zweite 
Welle der Aufstände von Schwarzen sind die Amerikaner me-
xikanischer Herkunft und die Puerto Ricaner, die in ihrem 
Kampf für Gleichberechtigung, für die Verbesserung unglei-
cher Lebensbedingungen und gegen einen wachsenden Appa-
rat zur Verbrechensbekämpfung ebenfalls auf Gewalt zurück-
griffen. Dieses Buch konzentriert sich zwar in erster Linie auf 
die politische Gewalt in segregierten Schwarzen Communitys, 
aber nach Kings Ermordung kam es auch zu mindestens  
200 Aufständen, die von Amerikanern lateinamerikanischer 
Herkunft ausgingen. Die Mehrzahl davon entwickelte sich  

9783896677082_INH_Hinton_America_on_Fire.indd   249783896677082_INH_Hinton_America_on_Fire.indd   24 09.08.21   16:2109.08.21   16:21



25

in puerto-ricanischen Gemeinden im Nordosten des Landes 
(21 waren es allein in New Jersey), die oft auf eine Art und 
Weise als Schwarz wahrgenommen und behandelt wurden, 
wie dies zum Beispiel Amerikanern mexikanischer Herkunft 
nicht widerfuhr.10

Dieses weitgehend in Vergessenheit geratene Feuer – die ge-
worfenen Steine, die gelegten Brände, die zertrümmerten 
Fensterscheiben –, das mehr als 1000 Schwarze, mexikanisch-
amerikanische und puerto-ricanische Communitys erschüt-
terte, wurde nach dem Inkrafttreten von Johnsons Omnibus 
Crime Control and Safe Streets Act zur Verbrechensbekämp-
fung im Juni 1968 entfacht. Johnson hatte im März 1965 zum 
»War on Crime« aufgerufen – eine Woche, nachdem er dem 
Kongress das Wahlrechtsgesetz zur Abstimmung zugeleitet 
hatte. Der »Krieg« bestand aus einer bis dahin beispiellosen 
Investition in die örtliche Polizeiarbeit. Während die Vereinig-
ten Staaten in Vietnam Krieg führten, schufen politische Ent-
scheidungsträger ein System, das Waffen und Ausrüstung  
aus Militärbeständen an Polizeibehörden in den Kommunen 
verteilte, die dort bei der Niederwerfung des politischen Ra- 
dikalismus und der Schwarzen Aufstände eingesetzt werden  
sollten.

Die Stadtverwaltungen machten sich die erstmals verfüg- 
baren Ressourcen, die sie der Bundesregierung verdankten, in 
vollem Umfang zunutze. Vom Beginn des »War on Crime« im 
Jahr 1965 bis zum Inkrafttreten des Safe Streets Act 1968 för-
derte die Bundesregierung 359 Einzelprogramme zur Moder-
nisierung von Polizeibehörden mit einer Gesamtsumme von 
20,6 Millionen Dollar. Ausbildung in der Aufstandsbekämp-
fung, militärische Waffen wie die Sturmgewehre des Typs 
AR15 und M4, Stahlhelme, Schlagstöcke, Masken, gepanzerte 
Fahrzeuge, Funkgeräte, Tränengas – diese und weitere Techniken, 
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Waffen und Ausrüstungsgegenstände gelangten überall in den 
Vereinigten Staaten in die Städte, auch in die kleineren. Die 
Bundesregierung finanzierte außerdem noch eine Handvoll 
kostengünstiger Initiativen für die Zusammenarbeit von Poli-
zei und Communitys. Die Polizeibehörde von Los Angeles, die 
sich immer noch von den Unruhen in Watts 1965 erholte, er-
hielt zwei Jahre später die zweithöchsten Zuwendungen über-
haupt und als Zugabe noch einen Hubschrauber.11 Die Polizei 
sollte als Johnsons »vorderste Verteidigungslinie« darauf vor-
bereitet sein, dem Feind im eigenen Land entgegenzutreten.

Schwarze Communitys waren schon seit Langem gezielten 
Überwachungsmaßnahmen unterworfen gewesen, es gab häu-
fige Zusammenstöße mit der Polizei, Massenverhaftungen, 
rechtswidrige Durchsuchungen und offene Brutalität. Doch 
nach dem Inkrafttreten des Safe Streets Acts, das offiziell den 
»War on Crime« einläutete, sollten es die Bewohner segregier-
ter, armer Wohnviertel in Großstädten wie New York, mittel-
großen Städten wie Phoenix und Kleinstädten wie Waterloo, 
Iowa, mit Polizeipatrouillen zu tun bekommen, die über ein 
veritables Waffenarsenal verfügten. Das Gesetz von 1968, mit 
dem weitere 400 Millionen Dollar (nach heutiger Kaufkraft: 
rund drei Milliarden Dollar) für die Verbrechensbekämpfung 
bereitgestellt wurden, ermöglichte es den Stadtverwaltungen, 
diejenigen Viertel, die dem Aufruhr zugeneigt schienen, mit 
Polizisten zu überschwemmen. Die Bundespolitik bewilligte 
bis zum Jahr 1970 rund 40 Millionen Dollar (nach heutigem 
Kurs: 300 Millionen Dollar) für militärische Ausrüstung, die 
den örtlichen Polizeibehörden zur Verfügung gestellt wurde.12

Die Bilder von Nationalgardisten im Einsatz in Los Angeles 
1965, in Detroit und Newark 1967 und in Washington 1968  
ließen diese Aufstände ganz besonders spektakulär erscheinen. 
Doch die Verabschiedung des Safe Streets Act ermöglichte es 
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den Polizeibehörden, gegen Unruhen ganz nach eigenem Er-
messen vorzugehen. Es war jetzt nicht mehr nötig, die Natio-
nalgarde zu Hilfe zu rufen, wenn ein paar Hundert Jugend- 
liche die Polizei mit Steinen und Flaschen bewarfen und die 
Scheiben von Streifenwagen einschlugen.

Dieses neue Selbstvertrauen erklärt auch, warum die späte-
ren Momente des Aufruhrs in den Jahren von 1968 bis 1972 
übersehen worden sind: Sie blieben oft örtlich begrenzt und 
waren nur von lokalem Interesse. Herkömmliche Darstellun-
gen dieser Zeit konzentrieren sich hauptsächlich auf landes-
weite Entwicklungen und wichtige städtische Ballungsräume, 
vor allem auf die Metropolen an der Ostküste. Doch blickt 
man auf die weniger bekannten Städte, in denen es häufiger zu 
Aufständen kam, im Landesinneren, in den kleineren, im Nie-
dergang befindlichen Industriestädten und im urbanen Süden, 
versteht man die gesellschaftlichen Beziehungen in Amerika 
und die Konturen von Rassismus und Ungleichheit besser.13 

Die kritische Zeit des Aufruhrs Ende der 1960er- und zu Be-
ginn der 1970er-Jahre ist nicht deshalb wichtig, weil sie verges-
sen worden ist. Sie ist wichtig, weil sie, obwohl dem Vergessen 
anheimgefallen, Freiheitskämpfe, staatliche Unterdrückung 
und Gewalt in von Schwarzen bewohnten Stadtgebieten Ame-
rikas bis in unsere heutige Zeit hinein definiert hat.

Die Aufstände gegen Ende der 1960er- und zu Beginn der 
1970er-Jahre wurden im Großen und Ganzen von jungen Leu-
ten angeführt, die im Highschool-Alter, mitunter sogar erst 
zehn oder zwölf Jahre alt waren. Die vier Studenten der North 
Carolina A&T, mit deren Aktion die Sit-ins in Greensboro be-
gannen, waren in diesem Sinn ihre Vorgänger. Doch den auf-
ständischen jungen Leuten in den späten 1960er-Jahren galten 
ihre Vorgänger als gescheitert. Sie blickten auf den Höhe-
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punkt der Bürgerrechtsbewegung zurück, und sie betrachteten 
zugleich ihre aktuellen Lebensbedingungen, sahen die Polizei, 
die sie von der anderen Seite des Parks aus beobachtete, und 
sie rebellierten.

Die Langlebigkeit der Schwarzen Rebellion Ende der 
1960er- und zu Beginn der 1970er-Jahre bis in die Gegenwart 
hinein zwingt uns, die Errungenschaften der Sit-ins und der 
Bürgerrechtsbewegung insgesamt zu überdenken. Die soge-
nannte Second Reconstruction, die die Verwirklichung der 
nicht eingelösten Versprechen des Bürgerkriegs und seiner Fol-
gen anstrebte, sollte die Öffnung der amerikanischen Gesell-
schaft herbeiführen und die Erweiterung der vollständigen 
Bürgerrechte auf all diejenigen bringen, denen sie so lange ver-
weigert worden waren. Sie sicherte den Schwarzen Amerika-
nern das Recht darauf, eine Schuldbildung zu erhalten, in je-
dem Laden einzukaufen, in jedem Restaurant zu essen und zu 
wählen. Sie machte den offenkundigen, eklatanten Rassismus 
im öffentlichen Diskurs inakzeptabel und ermöglichte die Ent-
stehung einer Schwarzen Mittelschicht. Aber die Errungen-
schaften dieser Bewegung sicherten die Grundbedürfnisse der 
meisten Schwarzen Amerikanerinnen und Amerikaner nicht 
vollständig und gerieten rasch in Konflikt mit dem »War on 
Crime« und dessen neuen Programmen sozialer Kontrolle. Re-
verend Charles Koen, ein prominenter Aktivist, der in Cairo, 
Illinois, die Politik der bewaffneten Selbstverteidigung und der 
kommunalen Selbstverwaltung predigte, drückte es so aus: 
»Das Wahlrecht konnte man nicht essen oder zu Kleidung und 
Wohnraum verarbeiten.«14 Koen und viele andere Schwarze re-
agierten darauf nicht mit noch mehr Gewaltlosigkeit, sondern 
mit Gewalt.

Koen und die heranwachsende Generation, die die Aufstände 
in segregierten städtischen Communitys anführte, hatten noch 
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als Kinder miterlebt, wie sich die Bürgerrechtsbewegung ent-
wickelte, und standen jetzt, in der Ära von Black Power, an der 
Schwelle zum Erwachsenenalter. Besonders die Black Panthers 
lieferten ein neues Drehbuch für den Widerstand.15 »Pig«, der 
beleidigende Ausdruck, den die Black Panthers für Polizisten 
benutzten, wurde bei Aufständen wie auch im Alltagsleben 
häufig gebrüllt oder gemurmelt. Die Schwarze Populärkultur 
hatte Trotz gegenüber der Polizei lange Zeit als heldenhaft 
empfunden. Martin Luther King und andere Helden der Bür-
gerrechtsbewegung machten diesen Trotz zu einer legitimen 
Verhaltensweise, aber die Black Panthers und andere militante 
Gruppen unterstützten eine gewalttätige Feindseligkeit gegen-
über der Polizei zumindest unter jungen Schwarzen Amerikanern 
und anderen nichtweißen Bevölkerungsgruppen.

Es mag mitunter schwerfallen, sich die Kinder und Jugend-
lichen, die Steine auf Polizisten warfen oder Geschäfte plün-
derten, als politisch handelnde Personen vorzustellen, und 
diese Voreingenommenheit hat die Geschichtsschreibung zu 
dieser Ära beeinflusst. Selbst Wissenschaftler und Aktivisten, 
die sich auf den Widerstand gegen systematischen Rassismus 
konzentrieren, zögerten, als es darum ging, das politische We-
sen der Schwarzen Rebellion ernst zu nehmen. Das liegt zum 
Teil daran, dass die Aufständischen ihre Absichten selten in 
Manifeste oder dramatische Reden fassten. Aber kollekti- 
ves Handeln sollte als politisch verstanden werden, sobald es  
einen direkten Einfluss auf die Interessen der Regierung hat.16 
Neben gewaltlosem Aktivismus –jener altehrwürdigen Tradi-
tion, die bis zu Gandhi und anderen Persönlichkeiten zurück-
reicht – gab der gewaltsame Aufstand den nichtweißen Bevöl-
kerungsgruppen ein Mittel an die Hand, mit dem sie angesichts 
von Ausbeutung, politischem Ausschluss und Kriminalisierung 
ihre kollektive Solidarität bekunden konnten. Beide Traditionen 
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bieten heute noch den Bewegungen für Gleichberechtigung 
zwischen den Ethnien eine Grundlage. Doch die gewalttätigen 
Bedingungen, die die Lebenswelt der Schwarzen geprägt ha-
ben, machten gewaltsame Reaktionen und die Politik, die hin-
ter ihnen stand, unvermeidlich.

Dieses Buch konzentriert sich auf die Menschen, die sich 
selbst an gewalttätigen politischen Aufständen beteiligten, 
und nimmt deren Groll ernst. Der erste Teil dreht sich um 
die – von 1968 bis 1972 dauernde – kritische Zeit der Aufstände. 
Er will den größtenteils vergessenen Widerstand gegen die Es-
kalation der Polizeimacht während der Anfangsjahre des »War 
on Crime« beleuchten und die Entwicklung des Schwarzen 
Protests in der Phase unmittelbar nach der Bürgerrechtsbewe-
gung hervorheben. Die Kapitel dieses ersten Teils, angesiedelt 
in kleineren Städten, die im Kampf um Gleichberechtigung 
zwischen den Ethnien oft übersehen werden, untersuchen  
vorherrschende Muster der Polizeigewalt und der Aufstände 
von Schwarzen, die Politik der weißen Vorherrschaft und der 
Schwarzen Selbstverteidigung und die Wohnbezirke und öf-
fentlichen Schulen, in und an denen es besonders häufig zu 
Aufständen kam. Dieser Teil stützt sich sehr stark auf die Un-
terlagen des Lemberg Center for the Study of Violence, das 
unmittelbar nach der Ermordung von Präsident John F. Ken-
nedy gegründet wurde. Das Center sammelte Berichte von  
Lokalblättern, führte Interviews mit Bewohnern der Stadt-
viertel, in denen es zu Unruhen kam, und analysierte verschie-
dene Datenbestände aus den Jahren 1967 bis 1973. Diese Do-
kumente – zuvor für die Öffentlichkeit nicht zugänglich und 
heute nur für eine kleine Gruppe von Wissenschaftlern frei- 
gegeben – bilden eine der Hauptquellen des Buches. Der erste 
Teil schließt mit einer Darstellung der gescheiterten Versuche von 
Politikern und Behördenvertretern, die Ursachen der Gewalt-
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ausbrüche, zu denen es im ganzen Land kam, zu erklären und 
sie anzugehen.

Der zweite Teil spürt dem Erbe dieser kritischen Jahre in je-
nen Momenten von massenhaft ausgeübter politischer Gewalt 
nach, die wir in den letzten 40 Jahren vor dem Fernseher ver-
folgen konnten: in Miami 1980, in Los Angeles 1992 und in 
Cincinnati 2001. Jeder dieser Aufstände wurde durch einen 
Fall von Polizeigewalt ausgelöst. Und jeder zeitigte Rufe nach 
mehr »Law and Order«. In jedem Fall trat eine stark militari-
sierte Polizei Bewohnern gegenüber, die sich gegen ein System 
umfassender Unterdrückung wehrten. Betrachtet man diese 
Gewaltausbrüche im Kontext früherer Aufstände, erscheinen 
sie in einem anderen Licht, nämlich als Beispiele für histori-
sche Trends, die gegen Ende der 1960er-Jahre einsetzten. Auch 
die Unterschiede zwischen dieser späteren Ära und der Zeit 
Ende der Sechziger- und zu Beginn der Siebzigerjahre sind 
lehrreich. Da wäre etwa das wahrhaft beispiellose Ausmaß der 
jüngsten Gewaltausbrüche, besonders in Miami und Los An-
geles. Der größte Unterschied besteht jedoch darin, dass sich 
diese späteren Aufstände als Reaktion auf außergewöhnliche 
Fälle von Polizeigewalt entwickelten, und das heißt: auf Tötungs-
delikte der Polizei. Es gibt keine Aufstände gegen alltägliche 
Vorgehensweisen der Polizei mehr, was als Zeichen dafür gel-
ten kann, dass der Status quo mittlerweile akzeptiert wird, 
wenn auch nur mit Verbitterung. Zumindest in diesem Sinn 
haben die nationalen und örtlichen Behörden den »Krieg  
gegen Kriminalität« gewonnen.

Die Ähnlichkeiten zwischen den verschiedenen Epochen 
sind sogar noch aufschlussreicher. Die Geschichte der Schwar-
zen Aufstände zeigt über die Regionen und die Jahrzehnte hin-
weg eine grundlegende Gegebenheit auf: Die Polizeigewalt 
ruft die Gewalt durch die Community hervor. Diese Tatsache 
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entging Politikern ebenso wie vielen beratenden Wissenschaft-
lern damals, und sie ignorieren sie auch heute noch. Die Be-
hörden haben Steuermilliarden in den »War on Crime«, den 
»War on Drugs« und in das Strafvollzugssystem gepumpt. Die 
politische Führung ging damit jedoch nicht die grundlegenden 
Ursachen an, sondern kriminalisierte ganze Communitys 
noch zusätzlich und sorgte dafür, dass sich die Rebellion fort-
setzte.

Die Schwarze Rebellion hat ganz bestimmt eine Zukunft; sie 
hat außerdem eine lange Geschichte. Ein gewaltsamer Auf-
stand der Schwarzen war eine unter der weißen Bevölkerung 
jahrhundertelang weit verbreitete Furcht. Sklavenbesitzer wur-
den von der Angst umgetrieben, ihr menschliches Eigentum 
könnte flüchten oder Gruppen versklavter Afrikaner könnten 
blutige Rache an ihren weißen Herren nehmen. Sklavenpa- 
trouillen, Amerikas erstes System organisierter, von Zivilisten 
ausgeübter polizeilicher Gewalt, hatten den Auftrag, poten- 
zielle Aufstände durch Überfälle auf Sklavenunterkünfte, die 
Auflösung von Versammlungen und Patrouillengänge auf 
Plantagen und in Städten und Dörfern zu unterdrücken.17 Hier 
entstand die der amerikanischen Polizeiarbeit zugrunde lie-
gende Logik: die Aufrechterhaltung der gesellschaftlichen 
Ordnung durch die Überwachung und soziale Kontrolle von 
Menschen nichtweißer Hautfarbe.

Versklavte Afrikanerinnen und Afrikaner hatten nach dem 
Geist und Wortlaut der Unabhängigkeitserklärung ein Recht 
auf Widerstand gegen die Kräfte, die sie in Ketten hielten. 
Thomas Jefferson, ihr Hauptautor, zeigte sich einsichtig: »Ich 
zittere in der Tat um mein Land, wenn ich daran denke, dass 
Gott gerecht ist, dass seine Gerechtigkeit nicht ewig schlum-
mern kann.« Jefferson stellte in seinen 1781 veröffentlichten 
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Betrachtungen über den Staat Virginia außerdem fest, dass 
»eine Umkehrung der Situation in den Bereich des Möglichen 
gehört«, bei der »der Geist des Herren allmählich verschwindet, 
der des Sklaven sich aus dem Staub erhebt«. Er hoffte »unter 
dem Schutze des Himmels« auf eine »völlige Emanzipation, 
die auf geordnete Weise mit Zustimmung der Herren durch- 
geführt werden wird und nicht durch deren Vernichtung«.18

Der Aufstand der Schwarzen war eine sich selbst erfüllende 
Prophezeiung, eine Bedrohung, die fortbestehen würde, so-
lange staatliche Gewalt für die Aufrechterhaltung der Hierar-
chie zwischen den Ethnien eingesetzt wurde. Lyndon Johnson 
lieferte rund 180 Jahre später eine Paraphrase von Jeffersons 
Worten, als er die »Krawalle«, die auf die Ermordung von 
Martin Luther King folgten, so kommentierte: »Was haben Sie 
erwartet? Ich weiß nicht, warum wir so überrascht sind. Wenn 
man einem Menschen den Fuß in den Nacken setzt, ihn drei-
hundert Jahre lang am Boden hält und dann aufstehen lässt, 
was wird er wohl tun? Er wird Hackfleisch aus Ihnen ma-
chen.«19 Die Hierarchie der Ethnien, Ungleichheit und Gewalt 
zählen zu den ältesten US-amerikanischen Geschichten. Jetzt 
folgt der neuste Akt einer Saga, die bis zu den Anfängen dieses 
Landes zurückreicht.
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Erster Teil 

Ursprung
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1

Der Kreislauf

Junge Männer werfen am Nachmittag des 7. Juli 1970, dem dritten Tag  
des Aufstands in Asbury Park, New Jersey, Steine auf die Polizei,  

während diese vorrückt, um die Menge zu zerstreuen.  
(Bettmann Archive/Getty Images)

Die Bewohner von Carver Ranches hatten keine Bürger-
steige, keine Hydranten und auch keine Kanalisation. 

Doch sie hatten Polizisten, die auf den Straßen ihres Wohn-
viertels patrouillierten. Schwarze Amerikaner aus Miami und 
Schwarze Migranten von den Bahamas hatten die Gemeinde 
Ende der 1940er-Jahre auf einer Fläche von rund 120 Hek- 
tar in Broward County, Florida, gegründet und sie nach dem 
gefeierten Wissenschaftler George Washington Carver be- 
nannt. Teenager der ersten Generation von Carver-Ranches-
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Bewohnern standen an einem Samstagabend im August 1969 
gegen Mitternacht noch auf der Straße, als ein Deputy Sheriff 
der Polizei von Broward County vorbeifuhr. Einer der Jugend-
lichen warf einen Stein auf den Streifenwagen. Dieser kleine 
Akt der Auflehnung provozierte eine unverhältnismäßige und 
gewalttätige Gegenreaktion. Der Deputy hielt an, stieg aus, 
stellte den Steinewerfer, packte ihn am Hemd und bugsierte 
ihn auf den Rücksitz seines Streifenwagens. Die Freunde des 
Jungen wollten nicht zulassen, dass er wegen eines ebenso 
spontanen wie geringfügigen Vergehens von der County- 
Polizei mitgenommen wurde. Sie öffneten die Wagentür und  
zogen ihn heraus, doch der Deputy beförderte ihn wieder  
zurück. Nach mehrmaliger Wiederholung dieses Vorgangs 
setzten sich die Jugendlichen durch, und der Steinewerfer ver-
schwand in der rasch anwachsenden Menschenmenge, die  
dieses Schauspiel beobachtete. Der Deputy Sheriff  forderte 
angesichts der Überzahl Verstärkung an. Als diese aus drei  
benachbarten Polizeiwachen anrückte, gab irgendjemand fünf 
Schüsse auf die Polizisten ab. Niemand wurde getroffen. Der 
Sheriff bezeichnete den Vorfall später als »Vorstufe eines Kra-
walls« (»near riot«).20

Aufstände entwickelten sich Ende der 1960er- und zu Be-
ginn der 1970er-Jahre meist, wenn Polizeibeamte sich – oft  
gewaltsam – in ganz gewöhnliche Alltagsaktivitäten einmisch-
ten, wenn eine Gruppe von Kindern oder Jugendlichen tat, 
was man in diesem Alter eben tut. Aufstände brachen aus, 
wenn Polizisten offenbar ohne jeden Grund präsent waren 
oder wenn die Polizei in Angelegenheiten eingriff, die intern 
geregelt werden konnten – wie Streitigkeiten unter Freunden 
oder Familienmitgliedern. Aufstände begannen, wenn die Polizei 
gesetzliche Bestimmungen durchsetzte, die in weißen Wohn-
gebieten so gut wie nie Anwendung fanden, etwa Vorschriften 
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zu Versammlungen von einer bestimmten Größe oder zum 
Verhalten einer »verdächtigen Person«. Zu Gewaltausbrüchen 
kam es auch, wenn Polizisten es versäumten, Anwohnern das 
übliche Entgegenkommen zu erweisen, das Weißen wie selbst-
verständlich zuteilwurde – wenn sie etwa weißen Teenagern 
gestatteten, in einem Park Alkohol zu trinken, aber US-ameri-
kanische Teenager mexikanischer Herkunft für dasselbe Verhal-
ten verhafteten. »Wenn sie uns einfach nur in Ruhe ließen, würde 
es auch keinen Ärger geben«, sagte ein Schwarzer Teenager-
Junge, der sich während eines Aufstands in Decatur, Illinois, 
im August 1969 als Steinewerfer betätigt hatte. Seine Lösung 
war eine unmittelbare Reaktion auf das Offensichtliche. Ein 
Aufstand war jederzeit möglich, wenn das Alltagsleben poli-
zeilich überwacht wurde, und oft genügte schon der bloße An-
blick von Polizisten – die einen potenziell verhaften, schlagen 
oder sogar töten konnten –, um eine gewalttätige Reaktion 
auszulösen. Zahllose Beispiele für scheinbar willkürliche oder 
unnötig aggressive Interventionen vonseiten der Polizei führ-
ten in ihrer Häufung zu Frustrationen und lösten vorbeugende 
gewalttätige Reaktionen aus.

Das war »der Kreislauf«: das wiederkehrende Muster von 
übereifriger Polizeiarbeit und Aufstand, von Polizeigewalt und 
Einwohnergewalt, ein prägender Faktor des städtischen Le-
bens in segregierten und armen Wohnvierteln von Schwarzen 
und von US-Amerikanern mexikanischer und puerto-ricani-
scher Herkunft Ende der 1960er- und zu Beginn der 1970er-
Jahre. Der Kreislauf entwickelte sich in Städten im ganzen 
Land, oft auch in kleineren Bezirken, die in den herkömm- 
lichen Darstellungen zu dieser Epoche gar nicht erst auftau-
chen. Aber genau diesen mutmaßlich zweitrangigen Städten 
prägte sich der »War on Crime« am dauerhaftesten auf, und er 
legte die Grundsteine für den Gefängnisstaat. Jeder Aufstand 
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hatte zwar seine eigenen Ursachen und auch seine eigenen Ak-
teure, aber das eigentlich Bemerkenswerte sind die Gemein-
samkeiten. 

Die außergewöhnlichen Momente kollektiver Gewalt, zu de-
nen es zwischen der Verabschiedung des Bürgerrechtsgesetzes 
im Jahr 1964 und der Ermordung von Martin Luther King  
im Jahr 1968 kam, wurden sämtlich von Polizisten ausgelöst, 
die Schwarze Menschen verhafteten. Der Aufstand in Harlem  
von 1964 war der Vorläufer, eine sechs Abende andauernde 
Revolte, die ausbrach, nachdem ein New Yorker Polizist einen 
15 Jahre alten Schwarzen Jungen getötet hatte. Zwei Wochen 
nach der Verabschiedung des bahnbrechenden Bürgerrechts-
gesetzes sorgte Harlem für den Beginn des »langen heißen 
Sommers« von Lyndon B. Johnsons Präsidentschaft. Watts 
1965 und Newark 1967 jedoch flammten jeweils als Reaktion 
auf die Verhaftung eines Schwarzen Autofahrers auf. Eine Po-
lizeirazzia gegen eine illegale Kneipe in Detroit in jenem Jahr 
gipfelte dann in einem Gewaltausbruch, den Johnson als den 
»schlimmsten in unserer Geschichte« bezeichnete. Nach der 
Ermordung Kings am 4. April explodierte die Gewalt dann im 
Frühling 1968 in mehr als 100 weiteren Städten. Das kollektive 
Leid, der Zorn und die Ernüchterung, die auf Kings Tod folg-
ten, markierten einen Wendepunkt für den Mainstream der 
Bürgerrechtsbewegung und seine Betonung der Gewaltlosig-
keit – einer Strategie, der es nicht gelungen war, ihren präsen-
testen Befürworter vor den gewalttätigen Kräften des Rassismus 
zu schützen, und die, jedenfalls nach Ansicht vieler Menschen, 
nicht dazu taugte, den Schwarzen Amerikanern wahre Freiheit 
zu verschaffen. Eldridge Cleaver, eine der führenden Persön- 
lichkeiten der Black Panthers, schrieb kurz nach dem Mord- 
anschlag in seinem Artikel »Requiem for Nonviolence«, Kings 
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