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Gewidmet den iiber dreifSig Millionen Nachfahr:innen

der amerikanischen Sklaverei



Die lyrischen und belletristischen Beitrige, die auf den Seiten
zwischen den Sachtexten dieses Buches stehen, bewegen sich
auf einer Zeitleiste, die sich chronologisch von 1619 bis heute
erstreckt.

Die Sachtexte sind nicht streng chronologisch angelegt,
aber im Sinne einer geschichtlichen Spanne geordnet.

Jedem Kapitel voran steht eine Fotografie, die sich auf das
Thema des Sachtextes bezieht. Bei den Dargestellten handelt
es sich nicht um bekannte Personlichkeiten, in manchen Fillen

sind auch ihre Namen nicht bekannt.
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Editorische Notiz

In diesem Buch findet eine Vielzahl von Begriffen, die verschiedene Aspekte
der Ara der Sklaverei beschreiben, Verwendung. In fast allen Féllen haben die
Herausgeber:innen das Wort »Sklave/Sklavin« vermieden, um Menschen in
Gefangenschaft zu bezeichnen, der alternative Begriff »Versklavte« tragt
diesem Zustand angemessen Rechnung, ohne das einzelne Individuum sei-
ner Menschenwirde zu berauben. In manchen Fallen, in denen der Ausdruck
nicht auf eine Person angewendet wird, und in einigen fiktionalen oder lyri-
schen Passagen, die historischen Bezug haben, wird »Sklave/Sklavin« mithin
gebraucht.

Die Herausgeber:innen haben auBerdem versucht, maglichst solche Be-
griffe zu vermeiden, die bisweilen euphemistischerweise gebraucht werden,
wie zum Beispiel »Plantage« oder »Master«, oder wenn moglich Bezeichnun-
gen zu verwenden, die den historischen Kontext der Versklavung genauer
beschreiben. Da dieses Buch das Werk zahlreicher Autor:innen aus unter-
schiedlichsten Fachgebieten ist, bleibt eine gewisse Heterogenitat in der Art
und Weise, wie diese Begriffe benutzt wurden.

Die Herausgeber:innen.
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Vorbemerkung zur deutschen Ausgabe

Die deutschen Ubersetzungen orientieren sich so nah wie mdéglich an den
Originaltexten. Der originale Text hat zum Ziel, den rassistischen Kern zu of-
fenbaren, der das Erbe der Versklavung bis heute aufrechterhélt. Vor allem
bei Gedichten, wie auch Zitaten und Zeitzeug:innen-Berichten, besteht die
Aufgabe der Ubersetzung darin, eine Abschwichung oder Verzerrung der
rassifizierten bzw. rassistischen Sprache zu vermeiden, um das BloBstellen
der Wirkmachte gelebter Realitdten wie Sprache — vor allem wenn diese
essenziell fir die Aussage des Gedichts/Texts und demnach dem historischen
Gegenstand sind — beizubehalten.

Es wurde demnach und in Absprache mit den Herausgebenden, allen
voran Nikole Hannah-Jones, fiir notwendig empfunden, bestimmte rassisti-
sche Begriffe, vor allem in historischen Dokumenten und Gedichten, auch in
der deutschen Ubersetzung beizubehalten. Das lasst sich als eine Verpflich-
tung gegentiiber den Originaltexten sowie der gelebten Realitat verstehen
und entspricht dem Wunsch der Herausgeber:innen. Wo keine akkurate deut-
sche Ubersetzung moglich war, wurden teils englische Originalbegriffe Giber-
nommen.

Alle rassistisch aufzufassenden Vokabeln in der Originalausgabe sowie in
der Ubersetzung wurden bewusst so verwendet, um dem historischen Kon-
text zu entsprechen bzw. um die Geschichte und Wirkung des Rassismus
gezielt — auch ausdricklich gezielt schmerzhaft — vor Augen zu fihren.

Die aufgeflihrten Rassismen haben keineswegs Allgemeingultigkeit auBer-
halb des Kontextes dieses Werkes, sondern beziehen sich ausschlieBlich auf

1619 — Eine neue Geschichte der USA oder einzelne Texte daraus.
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I am the American heartbreak —
The rock on which Freedom
Stumped its toe —

The great mistake

That Jamestown made

Longago.*

LANGSTON HUGHES,
» AMERICAN HEARTBREAK: 1619«

*  Ich bin der amerikanische Kummer | Der Fels, auf den die Freiheit stampfte — |

Der grofde Fehler | Den Jamestown beging | Vor langer Zeit.






Vorwort

URSPRUNGE

NIKOLE HANNAH-JONES

UBERSETZT VON TaANjA HANDELS

ch muss fiinfzehn oder sechzehn gewesen sein, als mir die Jahreszahl

1619 zum ersten Mal begegnete. Wann immer ich an diesen Moment
zuriickdenke, steht sie mir als leuchtende Ziffern vor Augen, die sich
dreidimensional von der Buchseite erheben. Natiirlich waren sie in Wirk-
lichkeit nur als schlichter schwarzer Text auf das billige Papier eines
Taschenbuchs gedruckt. Aber auch wenn die Ziffern nicht buchstiblich
leuchteten, weif3 ich doch noch genau, wie ich mich auf meinem Stuhl
zuriicklehnte und auf diese Jahreszahl starrte, verwirrt und aus dem
Gleichgewicht gebracht von dieser aufregenden Offenbarung, die sich
mir da allméhlich erschloss.

Die Vergangenheit fasziniert mich, seit ich denken kann. Schon als
kleines Madchen schaute ich mit Begeisterung Dokumentationen und
Spielfilme iiber Ereignisse, die sich in vergangenen Epochen abgespielt
hatten. In meiner Zeit auf der Middle School las ich alle Western von
Louis Amour, die mein Vater besaf3, und die komplette Unsere-kleine-

Farm-Reihe, weil sie mich in die mythische Zeit der amerikanischen
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Frontier zuriickversetzten. Ich hockte fiir mein Leben gern im Keller
meiner Grof3eltern, blitterte in den alten Fotoalben mit den quadratischen
Schwarz-Weif3-Fotos und wollte mehr tiber die lingst verstorbenen Ver-
wandten wissen, die auf den Bildern festgehalten waren. In der Schule
waren meine Lieblingsficher Englisch und Sozialgeschichte, undich fragte
meinen Lehrerinnen und Lehrern Lécher in den Bauch. Geschichte lief3
mich die Bausteine der Welt erkennen, die ich bewohnte, sie bot mir Er-
klirungen dafiir, wie Gemeinschaften, Institutionen und Beziehungen
entstanden. Die Beschaftigung mit Geschichte half mir, die Welt zu ver-
stehen. Sie schenkte mir die Mittel, all das zu entschliisseln, was ich um
mich herum beobachtete.

Schwarze Menschen allerdings fehlten grofdmehrheitlich in den Ge-
schichtsbiichern, die ich las. Das Bild der Vergangenheit, das ich aus
Schulbiichern, dem Fernsehen und unserem Museum fiir Lokalgeschichte
mitnahm, prisentierte mir eine Welt, in der es —vielleicht ja ein Wunsch-
traum? — im Grunde keine Schwarzen gab. Die Geschichte machte
Schwarze Menschen in den USA, Schwarze Menschen auf der gan-
zen Welt bestenfalls zur Fufdnote und schlimmstenfalls unsichtbar. Wir
traten nur dort in Erscheinung, wo es sich gar nicht vermeiden lief3:
Im Kapitel iiber den verheerendsten Krieg im Land fand die Epoche
der Versklavung kurz Erwihnung, danach verschwanden Schwarze fir
ein komplettes Jahrhundert, um dann wie von Zauberhand wieder aufzu-
tauchen, als Martin Luther King Jr. eine Rede tiber seinen Traum hielt.
Dieser gewaltige Zeitsprung erfiillte den Zweck, die Erfahrung Schwar-
zen Lebens fein siuberlich auf wenigen Seiten abzuhandeln, bot aber
keinerlei Erklirung dafiir, warum King, hundert Jahre nach dem Ende
der Versklavung, den Marsch auf Washington iiberhaupt noch anfiihren
musste.

Wir handelten nicht selbst, wir wurden verhandelt. Wir konnten nicht
beitragen, nur empfangen. Wir wurden von Weifen versklavt, und wir
wurden von Weifden befreit. Schwarze Menschen standen vor der Wahl,

von dieser Freiheit entweder Gebrauch zu machen oder sie leichtfertig
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zu vergeuden, wie es nach Darstellung der Medien scheinbar so viele von
uns taten.

Die Welt, die meine Bildung mir eroffnete, war eine weife Welt. Und
doch war meine ganz personliche Welt — mein Viertel, die Freundinnen
und Freunde, mit denen ich tagtiglich zwei Stunden im Schulbus safg,
der uns zu unseren Schulen im weifden Teil der Stadt brachte, die ausge-
lassene Schar aus Tanten, Onkeln, Cousinen und Cousins, die sich zum
Grillen und Kartenspielen bei uns zu Hause einfand — grofdtenteils
Schwarz. In der Schule suchte ich verzweifelt nach Moglichkeiten, mich
selbst in der Geschichte der USA zu verorten, die man uns beibrachte,
mich — uns — als Menschen anerkannt und gespiegelt zu sehen. In der
Bibliothek meiner Grundschule zog ich als Erstes Donnergrollen, hor
mein Schrei’n von Mildred D. Taylor aus dem Regal, weil es das einzige
Buch mit einem Schwarzen Midchen auf dem Cover war. Und als wir
auf der Highschool als Abschlussprojekt im Vertiefungskurs Englisch
tiber eine bertthmte Gestalt aus der amerikanischen Literaturgeschichte
schreiben sollten, entschied ich mich fiir den einzigen Schwarzen Dich-
ter, mit dem ich in Kontakt gekommen war: Langston Hughes.

An meiner staatlichen Highschool in Waterloo, Iowa, wurde ein halb-
jahriges Wahlfach mit dem Titel The African American Experience ange-
boten, das ich im vorletzten Schuljahr belegte. Im Klassenraum safden
ausschliefdlich andere Schwarze Jugendliche, und den Unterricht leitete
der einzige Schwarze Lehrer, den ich jemals haben sollte. Mr. Ray Dial,
spindeldiirr, mit einer Haut wie Mahagoniholz und einem schallenden
Lachen, das die Liicke zwischen seinen Schneidezihnen sehen lief3,
fithrte uns mit grofSem Geschick an die alten Reiche Mali, Songhai, Nu-
bien und Ghana heran (von ihm lernte ich, dass sich die gingige Rede-
wendung from here to Timbuktu eigentlich auf eine Gelehrtenhochburg
Afrikas bezieht) und gab uns einen Uberblick iiber die Kulturen, das
Wissen und die Zivilisationen, die es in Afrika lange Zeit gegeben hatte,
bis Europa beschloss, viele Millionen Menschen gewaltsam in den Fracht-

riumen von Schiffen iiber die Weltmeere zu schaffen und zu Besitztum
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umzudeuten. Er brachte uns bei, dass Richard Allen die erste unab-
hingige Schwarze Gemeinde auf dem amerikanischen Kontinent be-
griindete, und wie erbittert versklavte Menschen fiir das Recht kamp-
fen mussten, Dinge zu tun, die fiir alle anderen Bevolkerungsgruppen
selbstverstindlich waren, Lesen lernen zum Beispiel oder Heiraten oder
die eigenen Kinder nicht aufgeben miissen. Er fiihrte uns an Schwarze
Widerstandsbewegungen und Schwarze Literatur heran. Er machte uns
nicht nur mit Martin Luther King Jr. bekannt, sondern auch mit Marcus
Garvey und Malcolm X, mit Mamie Till-Mobley und Fannie Lou Hamer.
Sein tiglicher Unterricht gab mir das Gefiihl, als hitte ich mein
ganzes bisheriges Leben lang nach Atem gerungen, und nun versorgte
mich endlich jemand mit Sauerstoff. Heute ist es mir regelrecht peinlich,
wenn ich daran zuriickdenke, wie ich staunte, dass es so viele Biicher
iiber Schwarze Menschen und von Schwarzen Menschen gab, dass diese
Schwarzen Menschen tatsichlich eine Geschichte hatten, die man stu-
dieren konnte. Ich spiirte Zorn und Empowerment zugleich, und diese
widerstreitenden Gefiihle heizten einen bis heute unstillbaren Hunger
nach Wissen iiber Schwarze amerikanische Geschichte an. Ich fing an,
Mr. Dial nach Buchempfehlungen zu fragen, die tiber die verpflichtende
Leseliste hinausgingen, verschlang sie alle und verlangte nach mehr.
»Doktor Hannah!«, rief er mir eines Tages zu und driickte mir mit
seinem typischen breiten Licheln ein Buch in die Hand: Before the May-
flower, ein Werk des Historikers und Journalisten Lerone Bennett Jr.
Kaum war ich an dem Nachmittag zu Hause, setzte ich mich an den Ess-
tisch und zog es aus meiner Schultasche. Nachdem ich ein paar Dutzend

Seiten gelesen hatte, stief$ ich auf diese Satze:

Es durchquerte einen verheerenden Sturm und brachte eine Ge-
schichte mit, die niemand glauben konnte. [...] Ein Jahr vor der An-
kunft der gefeierten Mayflower, 113 Jahre vor der Geburt George
Washingtons und 244 Jahre vor Unterzeichnung der Emanzipa-

tions-Proklamation lief dieses Schiff in den Hafen von Jamestown,
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Virginia, ein und warf in den triilben Wassern der Geschichte sei-
nen Anker. Den Minnern, die diese »niederlindische Galeone« in
Empfang nahmen, war sofort klar, dass es sich bei ihr nicht um ein
normales Schiff handelte. Aus heutiger Sicht erscheint vor allem
bemerkenswert, dass niemand erkannte, wie ungewohnlich sie
wirklich war. Denn kein Schiff vor oder nach ihr entlud jemals eine

folgenschwerere Fracht.!

Moment mal.

Ich war davon ausgegangen, der Titel Before the Mayflower beziehe
sich auf die Geschichte Schwarzer Menschen in Afrika, bevor sie hier in
unserem Land versklavt wurden. Aber als ich jetzt mit den Fingern die
Sitze nachfuhr, wurde mir klar, dass der Titel keine ferne Geschichte Af-
rikas heraufbeschwor, sondern vielmehr eine amerikanische. Menschen
vom afrikanischen Kontinent hatten hier gelebt, in diesem Land, das
1776 zu den Vereinigten Staaten werden sollte, seit die White Lion im
Jahr 1619 an seiner Kiiste vor Anker gegangen war. Und sie waren ein
Jahr vor dem legendiren Schiff mit den Menschen aus England ange-
kommen, denen die Anerkennung galt, das Land aufgebaut zu haben.

Warum hatte uns keine Lehrperson und kein Lehrbuch zur Geschichte
von Jamestown die Geschichte des Jahres 1619 beigebracht? Natiirlich
kann keine Geschichtsschreibung jemals vollstindig sein. Der Wand-
teppich der Vergangenheit eines Landes wird aus Millionen von Momen-
ten und Tausenden von Daten gewebt. Und doch wusste ich sofort,
instinktiv, dass es sich hier nicht um ein harmloses Versiumnis handelte.
Das Jahr, in dem die weifée Bevolkerung von Virginia erstmals Geld fiir
versklavte Menschen aus Afrika zahlte und mit dem folglich die Verskla-
vung in Amerika ihren Anfang nahm, eine Institution, so mafsgeblich
und zerstorerisch, dass sie zugleich zur Entstehung des Landes beitrug
und fast zu seinem Untergang fiihrte, ist zweifellos ein grundlegendes

historisches Datum. Und doch hatte ich bisher noch nie davon gehort.
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Schon als Jugendliche begriff ich, dass das Fehlen der Jahreszahl 1619 in
der gangigen Geschichtsschreibung Absicht sein musste. Irgendjemand
hatte entschieden, uns iiber die Bedeutsamkeit dieses Jahres nichts bei-
zubringen. Und daraus folgte, dass auch viele andere historische Fakten
keine Beachtung fanden oder zuriickgehalten wurden. Was hatte man
uns noch alles nicht beigebracht? Allmihlich reimte ich mir zusammen,
dass die Versionen von Geschichte, die wir in der Schule oder beiliufiger
tiber Populirkultur, Denkmailer und politische Reden kennenlernten,
uns kaum je die Fakten lehrten, sondern immer nur bestimmte Fakten.

In den Vereinigten Staaten wird das an kaum einem Beispiel besser
deutlich als an der Art, wie uns die grundlegende amerikanische Institu-
tion der Versklavung vermittelt wird. Eine Studie des Southern Poverty
Law Center (SPLC) von 2018 mit dem Titel Teaching Hard History fand
heraus, dass nur acht Prozent der Absolvent:innen US-amerikanischer
Highschools die Versklavung als entscheidenden Ausloser des Biirger-
kriegs nennen konnten und weniger als ein Drittel wusste, dass zu ihrer
Abschaffung eine Verfassungsinderung notig gewesen war. Die Mehr-
heit der Highschool-Schiiler:innen wiisste nicht zu sagen, dass der be-
rithmte Abolitionist Frederick Douglass selbst versklavt gewesen war, und
kann auch keine genaue Definition der Middle Passage geben, im Zuge
derer fast dreizehn Millionen Menschen zur Migration tiber den Atlan-
tik gezwungen wurden und die die Existenz der USA wesentlich ver-
indert beziehungsweise wohl iiberhaupt erst ermoglicht hat.?

Das alles wundert kaum, wenn man bedenkt, auf welch verwirrende,
vernebelnde Art und Weise sich die Lehrpline der Institution der Ver-
sklavung iiberhaupt annehmen. Es gibt zahllose Beispiele dafiir. Noch
vor sechs Jahren bezeichnete ein Geografie-Schulbuch von McGraw-
Hill die Menschen, die im Bauch der Sklavenschiffe aus Afrika auf
den amerikanischen Kontinent verbracht worden waren, nicht als Opfer
einer Zwangsmigration, die mit Gewalt zum Arbeiten genotigt wurden,
sondern als » Arbeitskrifte«, ein Wort, das ein einvernehmliches und ver-

giitetes Erwerbsverhiltnis impliziert.’ In den letzten zehn Jahren wurde

20



Harriet Tubman, die Frau, die dafiir berithmt geworden ist, dass sie
selbst der Versklavung entfliehen konnte und spiter andere dabei unter-
stiitzte, im Sozialkundeunterricht der fiinften Klassen in Alabama als
»beispielhafte« Amerikanerin prasentiert, ohne dass jemals von »ver-
sklavten Menschen« oder »Versklavung« die Rede war.# In Texas, das
aufgrund seiner hohen Bevolkerungszahlen bei der inhaltlichen Gestal-
tung landesweit genutzter Schulbticher eine iiberbordende Rolle spielt,
segnete der republikanisch gefiihrte staatliche Bildungsausschuss Lern-
inhalte ab, die den Konfoderiertengeneral Thomas »Stonewall« Jackson,
der gegen die amerikanische Regierung kimpfte, mit Frederick Doug-
lass gleichsetzten, als Beispiel dafiir, wie wichtig effektive Fithrung in
einer konstitutionellen Republik sei.

Insgesamt behandeln die Lehrpline die Zeit der Versklavung als
Verirrung einer freien Gesellschaft, und die Schulbiicher ignorieren im
Grof3en und Ganzen den Umstand, dass zahlreiche bekannte Minner,
Frauen, Branchen und Institutionen von ihr profitiert und sie geschiitzt
haben.® Einzelpersonen, die versklavt wurden, bleiben, jenseits der ge-
legentlichen kurzen Erwahnung von Douglass, Tubman oder George
Washington Carver, als vollwertige Menschen mit Gefiihlen, Gedanken
und Handlungskraft weitgehend unsichtbar.

Ein Grund dafiir, dass amerikanische Kinder so schlechtiiber die Ge-
schichte und das Erbe der Versklavung informiert sind, liegt darin, dass
die mit ihrer Bildung betrauten Erwachsenen selbst viel zu wenig dar-
iiber wissen. Einer Online-Umfrage zufolge, die 2019 von der Washington
Post durchgefiihrt wurde, ist nur der Hilfte aller erwachsenen Menschen
in den USA iiberhaupt bewusst, dass in allen dreizehn Kolonien Verskla-
vung betrieben wurde.” Selbst Lehrende haben ihre Miithe mit den grund-
legenden historischen Fakten, wie die Studie des SPLC herausfand: Nur
etwa die Hilfte aller Lehrkrifte in den USA begreift, dass in den Jahr-
zehnten nach der Griindung die Prasidentschaft vorherrschend bei Men-
schen lag, die andere versklavten, und dass diese bis zum Biirgerkrieg

auch den Supreme Court und den Senat dominierten.® Von den mehr als
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siebzehnhundert Lehrkriften mit dem Fach Sozialkunde, die fiir die Stu-
die befragt wurden, »gab nur eine sehr knappe Mehrheit an, sich fiir die
Behandlung der Versklavung im Unterricht kompetent zu fiihlen. Die
meisten erklarten, sie fithlten sich von den verfiigbaren Quellen und vor-
bereitenden Programmen alleingelassen.«® Der bekannte Versklavungs-
historiker Ira Berlin formuliert es in seinem Essay in dem Band Slavery
and Public History: The Tough Stuff of American Memory folgenderma-
3en: »Die schlichte Wahrheit ist: In den USA wissen die Menschen kaum
etwas iiber die dreihundertjihrige Geschichte der Versklavung auf dem
nordamerikanischen Festland, sofern sie Menschen afrikanischer Her-
kunft betrifft, und praktisch nichts tiber ihre Auswirkungen auf die
Mehrheit der weifden amerikanischen Bevolkerung.«'0

Berlin, ein Weifser, der 2018 verstorben ist, trug zu der Welle wich-
tiger Studien und Forschungen der vergangenen fiinfzig Jahre bei — vie-
les davon stammt von Schwarzen Historiker:innen —, die sich gegen den
vorherrschend weifSen Blick auf die amerikanische Geschichte wendet.
Diese Wissenschaftler:innen sahen sich hiufig veranlasst, ganz neue
Fragen an unsere Vergangenheit zu stellen, indem sie sich auf Primar-
quellen konzentrierten, die vorangegangenen Generationen noch nicht
zur Verftigung standen oder aber von ihnen ignoriert wurden, und ihre
Arbeit hat klar gezeigt, welche zentrale Rolle der Versklavung und der
Ablehnung Schwarzer Menschen bei der Entwicklung unserer Gesell-
schaft und ihrer Institutionen zukommt. Anderslautende Argumentatio-
nen gelten in Historiker:innenkreisen inzwischen flichendeckend als
anachronistisch und ahistorisch.

Doch so unstrittig diese Forschungen im wissenschaftlichen Um-
feld sind, so schwer fiel es ihnen oft, in das allgemeine Verstindnis von
amerikanischer Geschichte vorzudringen, das sich nach wie vor stark
dem Mythos unserer »Griinderviter« als unantastbaren Helden und der
Griindung der Nation als gottlichem Akt verschrieben hat. Wie ich von
dem Historiker Jelani Cobb horte, existiert »eine Liicke zwischen der aka-

demischen und der tibrigen Welt. Wihrend also Wissenschaftler:innen
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of Color ebenso wie progressive weif3e Wissenschaftler:innen diese Kimpfe
in akademischen und professionellen Kreisen seit Jahrzehnten ausfech-
ten und grofitenteils auch gewinnen, stehen sie im Rest der Welt auf
verlorenem Posten.«!! Die amerikanische Offentlichkeit hat dadurch ein
tiberholtes und unklares Bild von der Vergangenheit. Und doch kam die
Umfrage der Washington Post 2019 zu dem Ergebnis, dass trotz ihres
spirlichen Wissens zur Versklavung rund zwei Drittel der amerikani-
schen Bevolkerung der Ansicht sind, ihr Erbe wirke sich bis heute auf
unsere Gesellschaft aus. Sie konnen sehen und spiiren, dass es so ist —sie
haben einfach nur nichts Historisches dartiber gelernt, das ihnen dabei
helfen konnte, das Wie und Warum zu begreifen.'2

»Wir machen uns schulischer Sorgfaltsverletzungen schuldige, sagt
Hasan Kwame Jeffries, Historiker an der Ohio State University.'3 Jeffries
war Vorsitzender des Beirats, der den Bericht des Southern Poverty Law
Center, Teaching Hard History, betreut hat. »Unsere Vorliebe fiir Nos-
talgie und eine Geschichte, die es so nicht gab, bleibt nicht ohne Fol-
geng, schreibt er. "Obwohl wir [den Schiiler:innen] beibringen, dass Ver-
sklavung stattgefunden hat [...], spielen wir ihre Bedeutung vielfach
doch so sehr herunter, dass wir ihre Auswirkungen — auf die Menschen
ebenso wie auf das Land — bagatellisieren.« Dies sei, fihrt er fort, »zu-
tiefst verstorend«, denn es versage der amerikanischen Bevolkerung die
Mittel, heutige rassistische Diskriminierungen zu begreifen, was wiede-
rum zu Intoleranz fithre und zum Widerstand gegen die Bemiihungen,
solche Diskriminierungen ebenso zu beseitigen wie das Erlassen von
Gesetzen und Vorschriften, die der Schwarzen Bevolkerung und den
USA insgesamt zum Nachteil gereichen. »Unsere beschrankte Kenntnis
dieser Institution [...] hindert uns daran, ihr langes Vermachtnis zu er-
kennen, und veranlasst die Politik, Menschen indern zu wollen, anstatt
die historisch verwurzelten Griinde fiir ihre Probleme in Angriff zu
nehmeng, fithrt er aus.4

Mit anderen Worten: Wir leiden alle unter dem schlechten Geschichts-

unterricht, den wir erhalten haben.
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Anfang 2019, zweieinhalb Jahrzehnte nachdem ich in dem Buch, das ich
von meinem Lehrer bekommen hatte, zum ersten Mal auf das Jahr 1619
gestofSen war, kannte der Grof3teil der amerikanischen Bevolkerung die
Jahreszahl immer noch nicht. Je naher der vierhundertste Jahrestag im
August riickte, desto klarer wurde mir, dass dieses folgenschwere Datum
vermutlich einfach verstreichen wiirde, wie es mit der unbequemen Ge-
schichte unseres Landes so oft geschah, ohne dass seine Bedeutung grof3
zur Kenntnis genommen wiirde. Ich selbst aber war 2019 lingst nicht
mehr blofd eine neugierige Teenagerin auf der staatlichen Highschool
einer Kleinstadt im Mittleren Westen. Ich arbeitete inzwischen fiir eines
der michtigsten Medienhauser weltweit. Und ich wollte versuchen, diese
globale Plattform zu nutzen, um eine Konfrontation mit unserer Ver-
gangenheit und den Fundamenten zu erzwingen, auf denen dieses Land
erbaut worden war.

Also unterbreitete ich meinen Vorgesetzten einen schlichten Vor-
schlag: Das New York Times Magazine sollte anlasslich dieses vierhunderts-
ten Jahrestags eine Sondernummer gestalten und darin den beispiellosen
Auswirkungen der Versklavung afrikanischer Menschen auf die Ent-
wicklung unseres Landes sowie den immer noch anhaltenden Auswir-
kungen auf unsere Gesellschaft nachspiiren. Die Ausgabe sollte die Ver-
sklavung und die Beitrage Schwarzer Amerikaner:innen vom Rand der
Geschichte der USA an den zentralen Platz riicken, der ihnen gebiihrt,
und darlegen, dass die Versklavung und ihr Erbe das heutige amerikani-
sche Leben grundlegend geformt haben, sosehr ihr Einfluss auch ver-
schleiert oder diskreditiert wurde. Sie sollte die folgenden Fragen stellen
und beantworten: Was wiirde es heifden, unser Verstindnis der amerika-
nischen Geschichte neu auszurichten, indem wir 1619 als Ausgangs-
punkt unseres Landes benennen, als Geburtsstunde der Widerspriiche,
die uns definieren, als Keim von so vielem, das uns einzigartig macht?
Wie konnte eine solche Neuausrichtung unser Verstindnis der ganz spe-
ziellen Probleme unseres Landes heute verindern — die drastische wirt-

schaftliche Ungleichheit, die Gewalt, die weltweit fithrende Inhaftierungs-
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rate, die schockierende Segregation, die politische Spaltung, das magere
soziale Sicherheitsnetz? Wie konnte sie uns dabei unterstiitzen, die bes-
ten Eigenschaften unseres Landes zu erkennen, die es im jahrelangen
Einsatz fiir Freiheit, Gleichheit und Vielfalt entwickelt hat, ein Einsatz,
dessen DNA sich im Ubrigen auch auf das Jahr 1619 zuriickfiihren lasst?
Wie konnte uns der Blick auf das heutige amerikanische Leben durch
diese Brille helfen, die Beitrige Schwarzer Amerikaner:innen besser zu
wiirdigen — nicht nur im kulturellen Bereich, sondern auch und gerade zu
unserer Demokratie? Ich wollte anderen Amerikaner:innen das Gleiche
ermoglichen, was die Lektiire von Lerone Bennetts Buch und das jahr-
zehntelange Studium Schwarzer amerikanischer Geschichte mir gege-
ben hat. Ich wollte, dass die Menschen vom Jahr 1619 erfuhren, dass sie
dariiber nachdachten, was es eigentlich bedeutet, dass die Versklavung
allen anderen Institutionen der USA vorausging. Ich wollte, dass dieses
Wissen sie verdnderte, so, wie es mich verindert hat.

Sobald ich griines Licht bekam, wandte ich mich an fast zwei Dutzend
Wissenschaftler:innen, die sich in den Fichern Geschichte, Wirtschaft,
Recht, Soziologie und Geisteswissenschaft auf die Versklavung und ihr
Vermichtnis spezialisiert hatten, und rief sie zu einer ersten Brainstor-
ming-Session in der Redaktion der New York Times zusammen. Ich bat
sie, uns bei der Erstellung einer Liste heutiger amerikanischer Institutio-
nen und Phinomene zu helfen, die sich bis in die Zeit der Versklavung
zurtickverfolgen lief3en. Wir schrieben ein ganzes Whiteboard mit Ideen
voll, und das Magazin verbrachte das folgende halbe Jahr damit, ein
Projekt zusammenzustellen, das unerschrocken eine vierhundertjihrige
Geschichte erzihlte und darin die Briicke von der Vergangenheit in die
Gegenwart schlug.

Ich selbst spiirte jeden Tag, wie schwer die Verantwortung wog und
was alles auf dem Spiel stand. Ich versenkte mich in das Ungliick und Leid
von Millionen Schwarzer Menschen und die Verderbtheit derer, die sie
solchen Leiden ausgesetzt hatten, aber auch in den kithnen Widerstand,

in die Resilienz Schwarzer Amerikaner:innen. Ich las jedes einzelne
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Wort des ganzen Projekts, sah mir jedes einzelne ausgewihlte Bild an.
An dem Tag, an dem wir die Seiten der Ausgabe einzeln ausgedruckt und
an die Wand geheftet hatten, um sie vor der Veroffentlichung noch ein-
mal durchzugehen, drehte ich mich zu meinem guten Freund Wesley
Morris um, der einen Essay iiber Musik fiir das Projekt geschrieben
hatte. Wir umarmten einander und brachen in Trinen aus.

Am Abend vor der Veroffentlichung verweigerte mir der Schlaf mit
hohnischem Lachen seine Gnade. Wihrend ich wach im Bett lag, wan-
derten meine Gedanken zuriick zu dem jungen Midchen damals an der
Highschool, Tochter und Enkelin von Menschen, die in einem umge-
nutzten Zwangsarbeitslager fiir Versklavte im tiefsten Stiden zur Welt
gekommen waren, Menschen, die sich nie hatten triumen lassen, dass
ihre Nachkommen einmal in der Position sein wiirden, ein solches Pro-
jekt hervorzubringen. Aber ich war auch in Sorge: Was, wenn wir die Ge-
schichte, die sich um Versklavung und Schwarze Amerikaner:innen
drehte, jetzt erzihlten, und dann las sie womoglich niemand? Was, wenn
es, trotz all der Arbeit, am Ende doch niemanden interessierte?

Am Sonntag, dem 18. August, als das gedruckte Magazin erschien,
poppten im ganzen Land Tweets, Instagram-Posts und Videos auf. Men-
schen berichteten, wie sie auf der Suche danach Laden um Laden abge-
klappert hitten und die Sonntagsausgabe der New York Times tiberall
ausverkauft gewesen sei. Ein Mann aus North Carolina postete ein Video
von sich, freudestrahlend, mit dem Magazin in der Hand, und erzihlte, er
sei kilometerweit dafiir gefahren, aber jetzt habe er endlich eine Ausgabe
ergattert. Eltern horteten mehrere Exemplare, um sie fiir ihre Kinder
aufzuheben. Ich bekam Zuschriften aus dem Gefingnis von Menschen,
die es dringend haben wollten. In den Wochen danach riefen Leser:innen
1619-Lesezirkel ins Leben, und unter dem Hashtag #1619 auf Instagram
waren Lehrkrifte zu sehen, die ihre Klassenzimmer mit vom Projekt
inspirierten Kunstwerken dekorierten, und Familien, die 1619-Plitz-
chen buken. Landesweit fanden sich Menschen in Bibliotheken, Museen,

Kulturzentren und Schulen zusammen, um tiber das Projekt und den
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Einfluss der Versklavung auf die USA zu diskutieren. Chuck Schumer,
der damalige Minority Leader im US-Senat, hielt in der Emancipation
Hall des Capitol Visitor Center eine Ansprache zu unserem Projekt und
griff dabei die Geschichte meines Vaters und der amerikanischen Flagge
auf, die ich in meinem Er6ffnungsessay erzihle. Als die Prasidentschafts-
wahlen 2020 niher riickten, fithrten Demokrat:innen, die auf eine No-
minierung hofften, das Projekt in ihre Reden an.

In allen fiinfzig Staaten nahmen Lehrkrifte Unterrichtsinhalte auf
Basis des Projekts in den Stundenplan, und ich begegnete vielen Hundert
Highschool-Schiiler:innen, die mir leicht atemlos von genau dem glei-
chen wirren Gefiihl der Aufregung bei der Lektiire des 1619 Project be-
richteten, das ich empfunden hatte, als ich Before the Mayflower las. Vor
allem Schwarze Schiiler:innen erzihlten mir, sie hitten zum ersten Mal
in ihrem Leben etwas empfunden, das sonst meist weifden Amerika-
ner:innen vorbehalten bleibt: ein Gefiihl von Besitzrecht an, von Zuge-
horigkeit zu und Einfluss auf die Geschichte der USA. Arterah Griggs,
Schiilerin an einer staatlichen Highschool in Chicago, einem der ersten
Verwaltungsbezirke, der das Projekt in den Lehrplan aufnahm, erzihlte
der Chicago Sun-Times, was ihr dadurch klar geworden sei: »Die Griin-
derviter, das waren wir. Wir haben so viel in die Vereinigten Staaten in-
vestiert, und wir haben das Fundament gelegt.« Ein anderer Schiiler,
Brenton Sykes, kommentierte: »Jetzt, wo ich die komplette Geschichte
der USA kenne, ohne irgendeine Form von Whitewashing, sehe ich die
Dinge irgendwie in einem anderen Licht. Es kommt mir vor, als miisste
ich mich ganz anders verhalten, seit ich weif$, was meine Vorfahren durch-
gemacht haben.«!s

Nie werde ich die Frau vergessen, die ich nach einem Vortrag in New
Orleans, einer der Stidte mit dem brutalsten Menschenhandel im gan-
zen Land, kennenlernte. Sie war fast neunzig Jahre alt und kam zu mir
nach vorn, umarmte mich mit Tranen in den Augen und dankte mir, dass
ich ihr mit dem Projekt, dem ich ins Leben geholfen hatte, ermoglicht

hitte, endlich die Scham loszulassen, die entsteht, wenn man stindig
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hort, wir Schwarzen hitten zu diesem Land nichts anderes beigetragen
alsunsere schlichte Arbeit. »Ich kannte die Wahrheit immer schon¢, sagte
sie. »Aber ich konnte nicht belegen, dass es so gewesen war.«

Auf einer meiner letzten Reisen vor der Pandemie nahm ich meine
neunjihrige Tochter Najya zu einem Vortrag an der von Thomas Jeffer-
son gegriindeten Universitit in Charlottesville, Virginia, mit, einer Uni-
versitdt, die hauptsichlich von versklavten Menschen erbaut worden war,
damit die Sohne der Minner, deren Eigentum sie waren, dort studieren
konnten. Vor dem Vortrag spazierten wir iiber den Hauptplatz, der ein-
mal der Schauplatz einer Auktion versklavter Menschen gewesen war,
und standen staunend Hand in Hand vor ein paar Ziffern, die erst kiirz-
lich auf einen Laternenpfahl gleich neben der Gedenkplakette gekritzelt

worden waren: 1619.

Je mehr das 1619 Project an Reichweite gewann, desto schirfer wurden
auch die Gegenreaktionen. Eine kleine Gruppe Historiker:innen unter-
nahm den Versuch, das Projekt zu diskreditieren, indem sie seine histori-
schen Deutungen anfochten und auf angebliche historische Fehler ver-
wiesen. Sie waren nicht einverstanden mit unserem Ansatz, Versklavung
und Schwarzenfeindlichkeit als Grundfesten der USA zu betrachten. Sie
hatten etwas gegen unsere Behauptung, dass Schwarze Amerikaner:in-
nen dem Land als besonders vehemente Freiheitskimpfer:innen gedient
und ihre Kimpfe weitestgehend allein ausgefochten hitten, und gegen
das Konzept, wie viel unseres modernen amerikanischen Lebens keines-
wegs von erhabenen Griindungsidealen, sondern vielmehr von schwerer
Scheinheiligkeit gepragt ist. Vor allem aber hatten sie etwas gegen einen
Abschnitt, den ich iiber die Beweggriinde jener Kolonisten geschrieben
hatte, die die Unabhingigkeit von Grofsbritannien erklarten.

»Ein Umstand, den unser Griindungsmythos stillschweigend aus-
spart«, so begann dieser Absatz, »liegt in der Tatsache, dass die Kolonisten
ihre Unabhingigkeit von Grofsbritannien vor allem deshalb erklirten,

weil sie die Institution der Versklavung schiitzen wollten.« Als Reaktion
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auf weitere Wissenschaftler:innen, die befanden, wir seien diesbeziiglich
nicht differenziert genug gewesen, und um klarzustellen, dass wir kei-
nesfalls andeuten wollten, simtliche Bewohner:innen der Kolonien hit-
ten diese Motivation geteilt, inderten wir den Satz spater dahingehend,
dass nur noch von »einigen Kolonisten« die Rede war. Fiir viele unserer
Kritiker:innen dnderte das allerdings wenig. Die Verkniipfung der Ame-
rikanischen Revolution mit der Versklavung war eine direkte Kampf-
ansage an die Eckpfeiler nationaler Identitit, die in unserer 6ffentlichen
Geschichtsschreibung, den Narrativen, die uns in der Grundschule, in
Museen und Gedenkstitten, in Hollywoodfilmen und auch in vielen aka-
demischen Publikationen vermittelt werden, fest verankert sind.!6

Die Aussagen zur Rolle der Versklavung innerhalb der Amerikani-
schen Revolution entsetzten auch grofde Teile unseres Lesepublikums.
Aber diese Aussagen entstammten direkt den Werken von Historiker:
innen, die diese Argumente schon seit Jahrzehnten geltend machen. Neu
waren die historischen Thesen und Argumentationen des 1619 Project
offensichtlich nicht.!” Wir stiitzten uns dabei auf die reichhaltigen For-
schungen, die das Gebiet der amerikanischen Geschichtsschreibung spates-
tens seit den 1960er-Jahren neu definieren, darunter Benjamin Quarles’
bahnbrechendes Werk The Negro in the American Revolution, das erst-
mals 1961 erschien, Eric Foners Reconstruction: America’s Unfinished Revo-
lution, 1863—1877, Annette Gordon-Reeds The Hemingses of Monticello:
An American Family und Alan Taylors The Internal Enemy: Slavery and
War in Virginia, 1772-1832. Den heftigen Zorn zogen wir uns anscheinend
vor allem dadurch zu, dass wir die Mauer zwischen akademischer Ge-
schichtswissenschaft und dem offentlichen Verstindnis durchbrochen
hatten, und das auch noch in der New York Times, dem Leitmedium
schlechthin, im Rahmen eines grof3 angelegten Multimediaprojekts un-
ter der Federfiihrung einer Schwarzen Frau.

Das Projekt wurde einer so eingehenden Prifung unterzogen, wie
es bei jedem wichtigen Werk geschehen sollte, das althergebrachte Nar-
rative zu stiirzen versucht. Auferhalb der akademischen Sphire wird
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Geschichte gern als etwas Bestindiges betrachtet, als schlichte Wieder-
gabe von Ereignissen, die an einem bestimmten Datum eingetreten sind,
und Nennung derer, die an den Vorfillen jeweils beteiligt waren. Aber
Geschichte umfasst nicht nur die Geschehnisse, sondern auch, und das
ist ebenso wichtig, was wir iiber die Geschehnisse denken, was wir sonst
noch ans Licht bringen und was wir auswihlen, um es im Gedachtnis
zu behalten. Historiker:innen versammeln sich bei Konferenzen, prisen-
tieren ihre Forschungsergebnisse und argumentieren, diskutieren und
streiten ununterbrochen iiber verschiedene Interpretationen der Fakten
und iiber Schwerpunktsetzungen. Regelmif3ig werden wissenschaft-
liche Artikel publiziert, die die anerkannte und fachlich begutachtete
Arbeit von Kolleg:innen analysieren, infrage stellen oder widerlegen.
Mary Ellen Hicks, Historikerin und Expertin fiir Black Studies, formu-
lierte es in einem Twitter-Thread folgendermafden: »Die Debatten um
das 1619 Project [...] haben mir bewusst gemacht, dass wir als Histori-
ker:innen womoglich die Gelegenheit versaumt haben, die Verfertigung
akademischen Wissens fiir das Publikum zu entmystifizieren. Die Ant-
wort ist leider nicht besonders sexy: Wir schaffen Interpretationen, die
sich standig weiterentwickeln — keine Fakten.« Hicks erlduterte weiter,
dass verschiedene Historiker:innen dieselbe Ansammlung von Fakten —
beispielsweise Prisident Lincolns 6ffentliche AufSerungen zur Idee der
Kolonisierung — betrachten und zu ganz unterschiedlichen Schliissen
hinsichtlich der Frage kommen konnen, ob sich in seinen Reden seine
personlichen Ansichten zu dieser geplanten Neuansiedlung der Schwar-
zen Bevolkerung aufderhalb der USA niederschlugen oder ob er sich ein-
fach einer politischen Strategie bediente, um die gemifSigten Weifden
nicht zu verschrecken, die sowohl gegen Versklavung als auch gegen Biir-
gerrechte fiir Schwarze waren. »In der Realitit¢, schloss Hicks, »kann es
tiir beide Auslegungen dieser Frage valide Argumente geben.«8
Manche Gegner:innen des 1619 Project allerdings leiteten aus dem
Widerspruch einiger weniger Wissenschaftler:innen zu bestimmten The-

sen und Argumenten die Berechtigung ab, die gesamte Arbeit als faktisch
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falsch abzutun, selbst noch, nachdem andere, dhnlich angesehene Wis-
senschaftler:innen unsere Fakten und Auslegungen verteidigt und besti-
tigt hatten.

In Wahrheit befasste sich aber kaum eine der Auseinandersetzung
rund um das Projekt tatsichlich mit den Fakten. Der Princeton-Histori-
ker Allen C. Guelzo, ein besonders bissiger Kritiker, veroffentlichte di-
verse Artikel, die dem Projekt vorwarfen, es betrachte »die Versklavung
nicht als Makel, den die Griinderviter widerwillig in Kauf nahmen [...],
nicht als bedauerliche Episode der fernen Vergangenheit, sondern als
quicklebendiges Muster, auf dem das komplette gesellschaftliche Leben
der USA fuf3t«. Im Anschluss dufdert Guelzo sehr klar, dass seine Ableh-
nung nicht so sehr daraus entspringt, was das Projekt sagt, sondern viel-
mehr daraus, wer es sagt: »Es ist von einer besonders bitteren Ironie, dass
das 1619 Project seine Verwiinschungen gerade hier in den USA aus-
spricht, vom Thron des hochsten kulturellen Privilegs herab, denn in
keiner anderen Gesellschaft wurden versklavte Menschen je so plotzlich
in eine derart privilegierte Position versetzt, und das mit Billigung — ja,
sogar unter dem Beifall — derer, die sie einst versklavt haben.«!

In den Monaten nach der Veroffentlichung entwickelte sich der Wi-
derstand von Attacken seitens der Fachkritik zu Versuchen seitens der
Regierung, das Projekt aus den Lehrplinen von Schulen und Universi-
taten fernzuhalten. Im Juli 2020 brachte der prominente US-Senator Tom
Cotton mit dem Saving American History Act einen Gesetzesentwurf
ein, der darauf angelegt war, staatlichen Schulen, die das 1619 Project
unterrichteten, die Fordergelder zu streichen.? Mehr als ein Dutzend
republikanisch gefiihrte Staatsregierungen legten dhnliche Entwiirfe
vor, darunter auch die meines Heimatstaats lowa und die von Missis-
sippi, dem Heimatstaat meines Vaters. (Beide Vorschlige scheiterten,
und auch Cottons Entwurf lief ins Leere.)

Im September 2020, nachdem sich den Sommer iiber die grofite
Protestbewegung gegen rassistische Ungerechtigkeit in der Geschichte

unseres Landes formiert hatte, rief Prasident Trump, der bereits vorher
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gegen das 1619 Project gewettert hatte, iiber ein Dekret hastig einen Zu-
sammenschluss ins Leben, den er 1776 Commission taufte. Die Gruppe
stellte innerhalb weniger Wochen einen Bericht zusammen, den Trump
dann, als eine seiner letzten prasidialen Amtshandlungen, am Martin Lu-
ther King Day prisentierte. Er war ohne jede Mitarbeit von wissen-
schaftlichen Expert:innen fiir amerikanische Geschichte verfasst wor-
den und vor allem darum bemiiht, die Sonderstellung unseres Landes zu
unterstreichen und ein sogenanntes patriotisches Narrativ zu etablieren,
das Rassismus und Ungleichheit kleinredet und eine Einheit auf Basis
einer Sichtweise beschwort, die Versklavung, Segregation und fortdau-
ernde rassistische Ungerechtigkeiten als Verirrungen einer von Grund
auf gerechten und einmalig freien Nation betrachtet.?!

Die Kommission sah sich mit breiter Verurteilung konfrontiert:
47 Historiker:innen-Vertretungen unterschrieben eine von der Ameri-
can Historical Association aufgesetzte Erklirung, die ihr vorwarf, einen
Bericht veroffentlicht zu haben, der »nach zwei halbherzigen und ten-
denziosen »>Anhoérungen« innerhalb eines Monats hastig verfasst wurde,
ohne jegliche Konsultation professioneller historischer Instanzen der
USA«, und dem es nicht gelinge, »dem reichhaltigen und dynamischen
Forschungsschatz, der in den letzten siebzig Jahren angehiauft wurde, ge-
recht zu werden«.2? Prisident Joe Biden kassierte als eine seiner ersten
Handlungen im Amt das Dekret.?? Trotzdem waren im Juli 2021 alle Vor-
schriften, die die Ideologie der 1776 Commission durchsetzen und/oder
einen Unterricht auf Grundlage des 1619 Project sowie Lehrinhalte zum
Thema Rassismus verbieten wollten, in 18 Staaten entweder bereits um-
gesetzt oder wurden zumindest erwogen.?* Die republikanische Gesetz-
gebung in Texas wiederum stellte das 1836 Project vor, benannt nach dem
Jahr, in dem Texas seine Unabhingigkeit von Mexiko erklirte, um eine
Republik der Versklavung begriinden zu kénnen.? Das Projekt strebt die
Etablierung einer »patriotischen Bildung« in staatlichen Schulen an. Mit
anderen Worten: Viele Menschen wiinschen sich die Verabschiedung

von Gesetzen, die sicherstellen, dass Schiiler:innen auch weiterhin die
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Version amerikanischer Geschichte vermittelt bekommen, die amerika-
nischen Kindern seit jeher beigebracht wird.

Solche Gesetzesvorlagen machen sehr klar, dass es bei den Auseinan-
dersetzungen um das 1619 Project, wie bei so ziemlich allen Auseinan-
dersetzungen der Menschheitsgeschichte, im Wesentlichen um Macht
geht. »Wie sollten wir auch erwarten, dass die Machtstrukturen dieses
Landes ein so dunkles und pragendes Kapitel unserer kollektiven Fami-
liengeschichte auch nur anerkennen, geschweige denn sich damit arran-
gieren wiirden?, schrieb der bekannte Historiker Peter H. Wood 1999 in
einem Aufsatz tiber Versklavung und Leugnung. »Schlief3lich haben uns
erst unlangst mehrere angesehene Vertreter der Wissenschaft in Erinne-
rung gerufen, dass Nationen stets die Kontrolle iiber das nationale Ge-
dachtnis behalten miissen, weil eine Nation ihre eigene Gestalt nur be-
wahren kann, indem sie auch das Verstindnis ihrer Biirgerinnen und
Biirger von der Vergangenheit gestaltet.«2

Und Frederick Douglass schreibt 1892 in seiner Autobiografie: »Der
Geschichte der Herren hat es nie an Erzihlern gemangelt. Den Herren
stand alles an Talent und Genie zur Verfiigung, um ihre Geschichte zu
erzihlen, was Reichtum und Einfluss erkaufen konnten. Sie sind aus-
tithrlich zu Wort gekommen. Literatur, Theologie, Philosophie, Recht
und Gelehrsamkeit waren ihnen bereitwillig zu Diensten, und moch-
ten sie auch verdammt werden, so wurden sie doch nicht ungehort ver-
dammrt.«

Unser Part, so formuliert es Douglass, »war es, die Geschichte der

Sklaven zu erzihlen«.2”

Nachdem die Sonderausgabe zum 1619 Project erschienen war und die
Menschen tiber das ganze politische Spektrum hinweg dariiber dis-
kutierten, begannen wir mit den Uberlegungen, ein Buch daraus zu
machen. Mit mehr Zeit, das wussten wir, konnten wir eine noch viel
umfassendere Version des Projekts umsetzen, mit zusitzlichen Beitri-

gen, die ein noch breiteres Themenfeld abdeckten. Wir wollten aus den
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Diskussionen lernen, die nach der Veroffentlichung des Projekts auf-
gekommen waren, und uns auch der Kritik stellen, die von wohlmeinen-
den Historiker:innen geiibt worden war, sie als Wegweiser fiir weitere
Forschungen nutzen. So wollten wir beispielsweise den Essay iiber Ver-
sklavung und den amerikanischen Kapitalismus um wichtiges Material
zu den verfassungsmifigen Grundlagen von Eigentumsrechten erwei-
tern. Auch eine Passage tiber die Entwicklung von Prisident Lincolns
rassistischen Ansichten in meinem Eroffnungsessay gestalteten wir
nuancierter, und in anderen Kapiteln fiigten wir Informationen zur Ver-
sklavung in anderen Teilen des amerikanischen Kontinents und schon
vor 1619 hinzu. Wir erginzten auch sieben neue Essays von Histori-
ker:innen zu Themen, die von Versklavung im Kontext des Zweiten Zu-
satzartikels, den Kolonien der ersten Siedler und die Ausdehnung der
Versklavung bis hin zu der Frage reichten, inwieweit die Haitianische
Revolution die Furcht vor Schwarzen Amerikaner:innen tief in der natio-
nalen Psyche verankerte.?® Und wir erginzten, tiberarbeiteten und ver-
besserten die urspriinglichen zehn Essays des Projekts betrachtlich und
figten noch einen abschlief3enden, von mir verfassten Essay zum Thema
wirtschaftliche Gerechtigkeit hinzu, der das Buch mit Blick auf kiinftige
Losungen beschlief3t. Auch die literarische Zeitachse, die Momente aus
der Geschichte der Versklavung, der Schwarzenfeindlichkeit, des Wider-
stands und des Kampfes reflektiert, wurde erweitert. Sie besteht jetzt aus
36 Werken aus den Bereichen Lyrik und erzihlende Prosa, die von eini-
gen der tiefsinnigsten Schwarzen Autor:innen unseres Landes exklusiv
fiir das Projekt verfasst wurden. Sie unternehmen als Chor von Stimmen
den Versuch, eine Geschichte der vergangenen vierhundert Jahre zu er-
zihlen. Eroffnet wird das Buch mit einem Gedicht von Claudia Rankine
tiber die Ankunft der White Lionim Jahr 1619, und es schlief3t mit einem
Gedicht von Sonia Sanchez tiber die Ermordung George Floyds und die
daraus hervorgegangene Protestbewegung des Jahres 2020. Auféerdem
haben wir eine Reihe fotografischer Portrits, manche aus ferner Ver-

gangenheit, andere zeitgendssisch; sie zeigen ganz normale Schwarze
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Amerikaner:innen, die Nachkommen der amerikanischen Versklavung,
die so viel Zeitgeschichte mit Resilienz, Schonheit, Stolz und einer
Menschlichkeit durchlebt haben, die viel zu oft unerkannt bleibt.

Wie schon das urspriingliche Projekt, so stiitzt sich auch das Buch
stark auf historische Forschungen, es ist aber kein Geschichtsbuch im
eigentlichen Sinn. Stattdessen kombiniert es Geschichte mit Journalis-
mus, Kritik und literarischer Fantasie, um zu zeigen, wie Geschichte uns
heute, in der Gegenwart, noch immer formt, beeinflusst und verfolgt.
Dieses wesentliche Merkmal amerikanischen Lebens, die Art und Weise,
wie unsere unversohnte Vergangenheit in unsere Gegenwart hinein-
wirkt, wurde in den zwei Jahren seit der Erstveroffentlichung des 1619
Project besonders schonungslos offenbar. In dieser Zeit wurde das Land
Zeuge der Ermordung von George Floyd, Breonna Taylor und vieler wei-
terer Menschen durch die Polizei, Schlaglichter auf das lange Erbe staat-
lich sanktionierter Gewalt gegen Schwarze Amerikaner:innen. Als die
COVID-19-Pandemie ausbrach, mussten Schwarze Menschen unver-
hiltnismif3ig schwere gesundheitliche Beeintrichtigungen erleiden, ein
Spiegel des fortdauernden Erbes rassistisch geprigter Medizin und eines
Missverhiltnisses in der Gesundheitsversorgung: Im Jahr 2020 kappte
COVID-19 die Lebenserwartung Schwarzer Mianner um drei Jahre und
machte damit zehn Jahre Fortschritt bei dem Versuch, die Liicke in der
Lebenserwartung von Schwarzen und weiféen Amerikaner:innen zu
schliefden, null und nichtig. Hinzu kamen die Anstrengungen von Prisi-
dent Donald Trump und seiner Gefolgschaft, 2020 eine freie und faire
Prisidentschaftswahl zu sabotieren — bei der eine starke Schwarze Wahl-
beteiligung in den Stidten mit hohen Schwarzen Bevolkerungsanteilen
mafigeblich tiber das Ergebnis entscheiden sollte. Zusammen mit der
Einfihrung mehrerer hundert Gesetze zur Wahleinschrankung durch
republikanisch gefiihrte Regierungen war das nur ein weiterer Beleg fiir
die Uberzeugung mancher Weif8er, dass Schwarze und andere nicht
weifée Amerikaner:innen nicht zur Wahl berechtigt seien, eine rassisti-

sche und undemokratische Haltung, die das Land schon seit dem Ende
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des Biirgerkriegs geif3elt. Aber auch das ist ein Nachhall der Vergangen-
heit: Angesichts solcher Entmiindigungsversuche organisierten sich viele
Schwarze Wihler:innen, sie itberwanden alle Bemiihungen, ihr Stimm-
recht bei einer Wahl zu beschrinken, von der viele fiirchteten, sie werde
das Land noch tiefer in den Autoritarismus fiihren, und demonstrierten
damit erneut die lebendige und beispiellose Rolle, die Schwarze Men-
schen beim Erhalt unserer Demokratie einnehmen.

Das Erbe von 1619 umgibt uns, ob wir es nun anerkennen oder nicht.
Aus diesem Grund haben wir bei der Zusammenstellung des vorliegen-
den Buches entschieden, die Geschichte, die es uns darbietet, als Ur-
sprungsgeschichte zu erzihlen. Wie alle Ursprungsgeschichten hat auch
diese das Ziel, unserer Gesellschaft eine Erklirung fiir sich selbst zu bie-
ten, eine Ordnung in die Ansammlung von Daten, Taten und Einzelper-
sonen zu bringen, die ein ganzes Land und seine Bevélkerung erschaffen
haben. Dabei argumentieren wir, dass ein grofder Teil der amerika-
nischen Identitit, so viele der quilendsten Probleme unseres Landes,
unsere niedrigsten Instinkte und die gefeierten, einzigartigen Beitrige
zur Kultur unseres Landes nicht aus den Idealen von 1776 entspringen,
sondern aus den Realititen von 1619, aus den Widerspriichlichkeiten
und ideologischen Kimpfen einer Nation, die sowohl auf Versklavung
als auch auf Freiheit fufdt. Die Geschichte des Schwarzen Amerika und
die Geschichte Amerikas insgesamt lassen sich nicht entwirren, und alle
diesbeziiglichen Versuche haben uns nur gezwungen, uns selbst eine Ge-
schichte voller Abwesenheiten, Ausfliichte und Liigen zu erzihlen, die
uns die Gesellschaft, in der wir leben, nicht zureichend erkliren kann
und uns zudem der Fihigkeit beraubt, die Gesellschaft zu werden, die
wir sein wollen.

Die typische Ursprungsgeschichte der USA beginnt mit den aufmiip-
figen Siedlern, die, beseelt von hehren Idealen, ihre Unabhingigkeit er-
klaren und den Anstof$ zur Amerikanischen Revolution geben. In dieser
Version, so formulieren es die Herausgeber:innen der Anthologie Remem-

bering the Revolution: Memory, History and Nation Making from Indepen-
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dence to the Civil War, »ist die Amerikanische Revolution eine zeitlose
Geschichte von der Verteidigung der Freiheiten und Rechte der gesam-
ten Menschheit«. Uber Jahrhunderte hinweg fungierte diese Geschichte
unter weifden Amerikaner:innen als kraftvoller Quell nationalen Zusam-
menhalts. »Heute erinnert man sich in den USA hauptsichlich an Erzih-
lungen von einer Revolution unter der Fithrung einer Gruppe von>Halb-
gottern, die alle anderen Siedler iiberstrahlten, sie in den Krieg gegen die
Tyrannei fithrten und eine demokratische Nation begriindeten, in ihrem
Trachten ganz darauf ausgerichtet, dass alle Menschen von ihrem Schop-
fer mit den gleichen Rechten ausgestattet werden«, so die Herausge-
ber:innen weiter. »Vor allem anderen ist es die Geschichte der Griindung
einer Nation.«2°

Viele Historiker:innen haben sich von dem Wunsch verfiihren lassen,
unsere Griindungsgeschichte zu lenken und unsere Identitit als aufSer-
gewohnliche, grundlegend gerechte Nation zu schiitzen, als freiestes Land
der Weltgeschichte. Dem Historiker Gary B. Nash zufolge sind »unsere
Erinnerungen an die Vergangenheit hiufig gelenkt und manipuliert«.3
Die Zeit der Revolution bleibt »ein Heiligtum«.3! »Selbst in weifden libe-
ralen Historiker:innenkreisen ist die Revolution fiir viele das Letzte, wo-
von sie lassen wollen«, berichtet Woody Holton, dessen wissenschaftli-
che Arbeit die Rolle der Versklavung in der Amerikanischen Revolution
zum Zentrum hat.32

Fiir Schwarze Amerikaner:innen allerdings klang diese traditionelle
Ursprungsgeschichte noch nie nach der Wahrheit. Wir Schwarzen Men-
schen in den USA begreifen, dass uns die Geschichte eines Landes ver-
mittelt wurde, das es so nicht gibt. Seit Veroffentlichung des urspriing-
lichen Projekts bekomme ich immer wieder die Riickmeldung, dass
sich durch das 1619 Project fiir viele Menschen Amerika endlich richtig
erschlieft.

Ana Lucia Araujo, Historikerin an der Howard University, schildert
in Slavery in the Age of Memory, dass offentliche Geschichtsschreibung

»trotz aller Bemiithungen um Objektivitit« immer von der Perspektive
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der michtigsten Mitglieder einer Gesellschaft geprigt sei. Und in den
USA sei die offentliche Geschichtsschreibung eben sehr oft »rassifiziert,
gegendert und von den Strukturen weiféer Vorherrschaft durchsetzt«.3?
Trotzdem wird sie immer noch als objektiv dargestellt. »Geschichte ist
die Frucht der Machtq, so formuliert es Michel-Rolph Trouillot in Silen-
cing the Past: Power and the Production of History, und »vielleicht ist das
ultimative Zeichen von Macht ja, dass sie unsichtbar bleibt, und die ulti-
mative Herausforderung an sie das Freilegen ihrer Wurzeln.* Indem es
das belastete Wurzelwerk unserer Nation freilegt, fordert das 1619 Pro-
ject uns dazu heraus, neu iiber ein Land nachzudenken, dessen Ein-
zigartigkeit wir als unbestrittene Wahrheit betrachten. Es fordert uns
auf, uns zu tiberlegen, wer unser gemeinsames nationales Gedichtnis
formt und festlegt und wer beziehungsweise was davon ausgenom-
men bleibt. In Race and Reunion: The Civil War in American Memory
schreibt der mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichnete Historiker David W.
Blight, das »glorreiche Gedachtnis« unseres Landes laufe Gefahr, »von
einer noch viel glorreicheren Bereitschaft zum Vergessen tiberfliigelt«3s
zu werden.

Aber nicht alle Menschen in Amerika sind so bereit zu vergessen.
Aufgrund unserer speziellen Erfahrungen in diesem Land und weil wir
die Bereitschaft zum Vergessen am stirksten zu spiiren bekommen ha-
ben, neigen wir Schwarzen Amerikaner:innen weit weniger als Weifse
dazu, die amerikanische Vergangenheit zu mythisieren. Wie soll man
auch eine Revolution verklaren, die nur durch die Zwangsarbeit der eige-
nen Vorfahren itberhaupt méglich wurde, die die Freiheit weif3er auf der
Versklavung Schwarzer Menschen griindete und das selbst nach den
Worten Jeffersons — »Folgende Wahrheiten erachten wir als selbstver-
standlich: dass alle Menschen gleich geschaffen sind«—noch ein Jahrhun-
dert lang aufrechterhielt? Als ich vor einigen Jahren iiber die erneute
Segregation an Schulen in Alabama berichtete, habe ich es etwa so for-
muliert: Die weifSe Bevolkerung der USA hat den Wunsch, von einer Ver-

gangenheit befreit zu sein, an die sie sich nicht erinnern will, wihrend die
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Schwarze Bevolkerung der USA an eine Vergangenheit gekettet bleibt,
die sie nicht vergessen kann.3¢

Das ist auch der Grund, aus dem die Erinnerungen und Perspektiven
Schwarzer Amerikaner:innen so oft marginalisiert und aus dem tber-
greifenden Narrativ dieser Nation entfernt werden: Wir fungieren als
ungeschonte Mahnmale der Wahrheiten, die sie am meisten belasten.
Acht von zehn Schwarzen Menschen wiren gar nicht in den USA, wenn
es in dieser auf den Idealen der Freiheit griindenden Gesellschaft nicht
die Institution der Versklavung gegeben hitte. Unsere Nation verschlei-
ert die Geschichte und redet sie klein, weil sie uns so beschimt. Wihrend
der Revolution und in den Jahrzehnten danach bedienten sich Schwarze
Amerikaner:innen wie Sojourner Truth, John Brown Russwurm und Ida
B. Wells jener Rhetorik der Freiheit und der unveriuferlichen Rechte,
wie sie von weiféen Siedlern befiirwortet und in den Griindungsdoku-
menten verewigt wurde, um die massive Scheinheiligkeit dieser Nation
aufzudecken. 1852, als das weifde Amerika seiner Griindung gedachte,
rief Frederick Douglass ihm in Erinnerung, dass Millionen seiner Lands-

leute unter bedingungsloser Knechtschaft litten:

Was ist euer Vierter Juli dem amerikanischen Sklaven? Ich will es
euch beantworten: ein Tag, der ihm mehr als jeder andere Tag im
Jahr die eklatante Ungerechtigkeit und Grausamkeit offenbart, de-
ren stindiges Opfer er ist. Eure Feierlichkeiten sind ihm nur Heu-
chelei; die Freiheit, mit der ihr prahlt, ist ihm ein unseliges Zuge-
standnis; euer nationaler Uberschwang nur aufgeblasen und eitel;
euer Jubel ist ihm leer und herzlos, euer Wettern gegen die Tyran-
nei verbramte Dreistigkeit; eure Rufe von Freiheit und Gleichheit
hohler Spott; eure Gebete und Loblieder, eure Predigten und Dan-
kesreden samt allem religiosen Pomp und Ernst sind ihm blof3
Bombast, Schwindel, Betrug, Gottlosigkeit und Heuchelei — ein
diinner Schleier, um Verbrechen zu verhiillen, die einer Nation von

Barbaren zur Schande gereichen wiirden. Auf Erden gibt es keine
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andere Nation, die sich erschiitternderer und blutigerer Praktiken
schuldig gemacht hitte als das Volk der Vereinigten Staaten zu die-
ser Stunde.37

Waihrend des Zweiten Weltkriegs, als die weifde Bevolkerung sich stolz
mit dem Kampf zur Befreiung Europas briistete, starteten Schwarze
Menschen die Kampagne Double V for Victory, um dem Land in Erinne-
rung zu rufen, dass Schwarze Soldaten, die in einer von den Jim-Crow-
Gesetzen gepriagten Armee im Ausland kimpften, auch nach dem Sieg
iiber den Faschismus strebten, der ihnen zu Hause begegnete. Und in
jungerer Zeit, als Millionen weiféer Amerikaner:innen sich entsetzt dar-
iiber zeigten, wie gewaltbereite Aufstindische versuchten, in der »iltes-
ten Demokratie der Welt« eine Wahl zu torpedieren, erinnerten ihre
Schwarzen Mitbiirger:innen sie daran, dass gewaltsame Versuche, die
amerikanische Demokratie zu unterwandern, weder neu noch beispiel-
los sind und dass echte Demokratie in diesem Land erst seit 1965 gelebt
wird, als der Kongress nach einem jahrzehntelangen, blutigen und tod-
bringenden Schwarzen Freiheitskampf den Voting Rights Act, das neue
Gesetz zum Wahlrecht, verabschiedete.

Unsere Mythen haben uns keinen guten Dienst geleistet. Unter den
westlichen Demokratien sind wir die mit der groféten Ungleichbehand-
lung. Wir sperren unsere Biirger:innen am haufigsten ins Gefingnis.
Wir erleiden die grofdte Ungleichverteilung von Einkommen. Die Le-
benserwartung in den USA ist niedriger als die der Menschen in den
Vergleichslindern. Das 1619 Project mochte diese aktuellen Realititen
erkliren und die Mythen anfechten, nicht, um sie niederzureifden oder
das Land noch weiter zu spalten, wie es uns von der Kritik vorgeworfen
wurde, sondern vielmehr, damit wir endlich das Land werden kénnen,
das wir bereits zu sein behaupten. Ob wir uns mit all den hisslichen
Wahrheiten nun auseinandersetzen oder nicht, sie beeinflussen uns bis
heute. Das 1619 Project ist nicht die einzige Ursprungsgeschichte dieses
Landes — davon muss es zahllose geben —, aber es ist doch jene, die uns
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