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Die lyrischen und belletristischen Beiträge, die auf den Seiten 
zwischen den Sachtexten dieses Buches stehen, bewegen sich  
auf einer Zeitleiste, die sich chronologisch von 1619 bis heute 
erstreckt.

Die Sachtexte sind nicht streng chronologisch angelegt,  
aber im Sinne einer geschichtlichen Spanne geordnet.

Jedem Kapitel voran steht eine Fotografie, die sich auf das 
Thema des Sachtextes bezieht. Bei den Dargestellten handelt  
es sich nicht um bekannte Persönlichkeiten, in manchen Fällen 
sind auch ihre Namen nicht bekannt.
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Editorische Notiz

In diesem Buch findet eine Vielzahl von Begriffen, die verschiedene Aspekte 

der Ära der Sklaverei beschreiben, Verwendung. In fast allen Fällen haben die 

Herausgeber:innen das Wort »Sklave/Sklavin« vermieden, um Menschen in 

Gefangenschaft zu bezeichnen, der alternative Begriff »Versklavte« trägt 

diesem Zustand angemessen Rechnung, ohne das einzelne Individuum sei-

ner Menschenwürde zu berauben. In manchen Fällen, in denen der Ausdruck 

nicht auf eine Person angewendet wird, und in einigen fiktionalen oder lyri-

schen Passagen, die historischen Bezug haben, wird »Sklave/Sklavin« mithin 

gebraucht.

Die Herausgeber:innen haben außerdem versucht, möglichst solche Be-

griffe zu vermeiden, die bisweilen euphemistischerweise gebraucht werden, 

wie zum Beispiel »Plantage« oder »Master«, oder wenn möglich Bezeichnun-

gen zu verwenden, die den historischen Kontext der Versklavung genauer 

beschreiben. Da dieses Buch das Werk zahlreicher Autor:innen aus unter-

schiedlichsten Fachgebieten ist, bleibt eine gewisse Heterogenität in der Art 

und Weise, wie diese Begriffe benutzt wurden.

Die Herausgeber:innen.
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Vorbemerkung zur deutschen Ausgabe

Die deutschen Übersetzungen orientieren sich so nah wie möglich an den 

Originaltexten. Der originale Text hat zum Ziel, den rassistischen Kern zu of-

fenbaren, der das Erbe der Versklavung bis heute aufrechterhält. Vor allem 

bei Gedichten, wie auch Zitaten und Zeitzeug:innen-Berichten, besteht die 

Aufgabe der Übersetzung darin, eine Abschwächung oder Verzerrung der 

rassifizierten bzw. rassistischen Sprache zu vermeiden, um das Bloßstellen 

der Wirkmächte gelebter Realitäten wie Sprache – vor allem wenn diese 

essenziell für die Aussage des Gedichts/Texts und demnach dem historischen 

Gegenstand sind – beizubehalten.

Es wurde demnach und in Absprache mit den Herausgebenden, allen 

voran Nikole Hannah-Jones, für notwendig empfunden, bestimmte rassisti-

sche Begriffe, vor allem in historischen Dokumenten und Gedichten, auch in 

der deutschen Übersetzung beizubehalten. Das lässt sich als eine Verpflich-

tung gegenüber den Originaltexten sowie der gelebten Realität verstehen 

und entspricht dem Wunsch der Herausgeber:innen. Wo keine akkurate deut-

sche Übersetzung möglich war, wurden teils englische Originalbegriffe über-

nommen.

Alle rassistisch aufzufassenden Vokabeln in der Originalausgabe sowie in 

der Übersetzung wurden bewusst so verwendet, um dem historischen Kon-

text zu entsprechen bzw. um die Geschichte und Wirkung des Rassismus 

gezielt – auch ausdrücklich gezielt schmerzhaft – vor Augen zu führen.

Die aufgeführten Rassismen haben keineswegs Allgemeingültigkeit außer-

halb des Kontextes dieses Werkes, sondern beziehen sich ausschließlich auf 

1619 – Eine neue Geschichte der USA oder einzelne Texte daraus.
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I am the American heartbreak –
The rock on which Freedom
Stumped its toe –
The great mistake
That Jamestown made
Long ago.*

Langston Hughes,
»American Heartbreak: 1619«

*  Ich bin der amerikanische Kummer / Der Fels, auf den die Freiheit stampfte – /  
Der große Fehler / Den Jamestown beging / Vor langer Zeit.
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Vorwort

URSPRÜNGE

Nikole Hannah-Jones
Übersetzt von Tanja Handels

Ich muss fünfzehn oder sechzehn gewesen sein, als mir die Jahreszahl 
1619 zum ersten Mal begegnete. Wann immer ich an diesen Moment 

zurückdenke, steht sie mir als leuchtende Ziffern vor Augen, die sich 
dreidimensional von der Buchseite erheben. Natürlich waren sie in Wirk-
lichkeit nur als schlichter schwarzer Text auf das billige Papier eines  
Taschenbuchs gedruckt. Aber auch wenn die Ziffern nicht buchstäblich 
leuchteten, weiß ich doch noch genau, wie ich mich auf meinem Stuhl 
zurücklehnte und auf diese Jahreszahl starrte, verwirrt und aus dem 
Gleichgewicht gebracht von dieser aufregenden Offenbarung, die sich 
mir da allmählich erschloss.

Die Vergangenheit fasziniert mich, seit ich denken kann. Schon als 
kleines Mädchen schaute ich mit Begeisterung Dokumentationen und 
Spielfilme über Ereignisse, die sich in vergangenen Epochen abgespielt 
hatten. In meiner Zeit auf der Middle School las ich alle Western von 
Louis L’Amour, die mein Vater besaß, und die komplette Unsere-kleine-
Farm-Reihe, weil sie mich in die mythische Zeit der amerikanischen 

9783896677365_INH_Hannah_1619.indd   159783896677365_INH_Hannah_1619.indd   15 21.10.22   15:2121.10.22   15:21



16

Frontier zurückversetzten. Ich hockte für mein Leben gern im Keller 
meiner Großeltern, blätterte in den alten Fotoalben mit den quadratischen 
Schwarz-Weiß-Fotos und wollte mehr über die längst verstorbenen Ver-
wandten wissen, die auf den Bildern festgehalten waren. In der Schule 
waren meine Lieblingsfächer Englisch und Sozialgeschichte, und ich fragte 
meinen Lehrerinnen und Lehrern Löcher in den Bauch. Geschichte ließ 
mich die Bausteine der Welt erkennen, die ich bewohnte, sie bot mir Er-
klärungen dafür, wie Gemeinschaften, Institutionen und Beziehungen 
entstanden. Die Beschäftigung mit Geschichte half mir, die Welt zu ver-
stehen. Sie schenkte mir die Mittel, all das zu entschlüsseln, was ich um 
mich herum beobachtete.

Schwarze Menschen allerdings fehlten großmehrheitlich in den Ge-
schichtsbüchern, die ich las. Das Bild der Vergangenheit, das ich aus 
Schulbüchern, dem Fernsehen und unserem Museum für Lokalgeschichte 
mitnahm, präsentierte mir eine Welt, in der es – vielleicht ja ein Wunsch-
traum?  – im Grunde keine Schwarzen gab. Die Geschichte machte 
Schwarze Menschen in den USA, Schwarze Menschen auf der gan- 
zen Welt bestenfalls zur Fußnote und schlimmstenfalls unsichtbar. Wir 
traten nur dort in Erscheinung, wo es sich gar nicht vermeiden ließ:  
Im Kapitel über den verheerendsten Krieg im Land fand die Epoche  
der Versklavung kurz Erwähnung, danach verschwanden Schwarze für 
ein komplettes Jahrhundert, um dann wie von Zauberhand wieder aufzu-
tauchen, als Martin Luther King Jr. eine Rede über seinen Traum hielt. 
Dieser gewaltige Zeitsprung erfüllte den Zweck, die Erfahrung Schwar-
zen Lebens fein säuberlich auf wenigen Seiten abzuhandeln, bot aber 
keinerlei Erklärung dafür, warum King, hundert Jahre nach dem Ende 
der Versklavung, den Marsch auf Washington überhaupt noch anführen 
musste.

Wir handelten nicht selbst, wir wurden verhandelt. Wir konnten nicht 
beitragen, nur empfangen. Wir wurden von Weißen versklavt, und wir 
wurden von Weißen befreit. Schwarze Menschen standen vor der Wahl, 
von dieser Freiheit entweder Gebrauch zu machen oder sie leichtfertig 
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zu vergeuden, wie es nach Darstellung der Medien scheinbar so viele von 
uns taten. 

Die Welt, die meine Bildung mir eröffnete, war eine weiße Welt. Und 
doch war meine ganz persönliche Welt – mein Viertel, die Freundinnen 
und Freunde, mit denen ich tagtäglich zwei Stunden im Schulbus saß, 
der uns zu unseren Schulen im weißen Teil der Stadt brachte, die ausge-
lassene Schar aus Tanten, Onkeln, Cousinen und Cousins, die sich zum 
Grillen und Kartenspielen bei uns zu Hause einfand  – größtenteils 
Schwarz. In der Schule suchte ich verzweifelt nach Möglichkeiten, mich 
selbst in der Geschichte der USA zu verorten, die man uns beibrachte, 
mich – uns – als Menschen anerkannt und gespiegelt zu sehen. In der  
Bibliothek meiner Grundschule zog ich als Erstes Donnergrollen, hör 
mein Schrei’n von Mildred D. Taylor aus dem Regal, weil es das einzige 
Buch mit einem Schwarzen Mädchen auf dem Cover war. Und als wir  
auf der Highschool als Abschlussprojekt im Vertiefungskurs Englisch 
über eine berühmte Gestalt aus der amerikanischen Literaturgeschichte 
schreiben sollten, entschied ich mich für den einzigen Schwarzen Dich-
ter, mit dem ich in Kontakt gekommen war: Langston Hughes.

An meiner staatlichen Highschool in Waterloo, Iowa, wurde ein halb-
jähriges Wahlfach mit dem Titel The African American Experience ange-
boten, das ich im vorletzten Schuljahr belegte. Im Klassenraum saßen 
ausschließlich andere Schwarze Jugendliche, und den Unterricht leitete 
der einzige Schwarze Lehrer, den ich jemals haben sollte. Mr. Ray Dial, 
spindeldürr, mit einer Haut wie Mahagoniholz und einem schallenden 
Lachen, das die Lücke zwischen seinen Schneidezähnen sehen ließ, 
führte uns mit großem Geschick an die alten Reiche Mali, Songhai, Nu-
bien und Ghana heran (von ihm lernte ich, dass sich die gängige Rede-
wendung from here to Timbuktu eigentlich auf eine Gelehrtenhochburg 
Afrikas bezieht) und gab uns einen Überblick über die Kulturen, das 
Wissen und die Zivilisationen, die es in Afrika lange Zeit gegeben hatte, 
bis Europa beschloss, viele Millionen Menschen gewaltsam in den Fracht-
räumen von Schiffen über die Weltmeere zu schaffen und zu Besitztum 
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umzudeuten. Er brachte uns bei, dass Richard Allen die erste unab- 
hängige Schwarze Gemeinde auf dem amerikanischen Kontinent be-
gründete, und wie erbittert versklavte Menschen für das Recht kämp- 
fen mussten, Dinge zu tun, die für alle anderen Bevölkerungsgruppen 
selbstverständlich waren, Lesen lernen zum Beispiel oder Heiraten oder 
die eigenen Kinder nicht aufgeben müssen. Er führte uns an Schwarze 
Widerstandsbewegungen und Schwarze Literatur heran. Er machte uns 
nicht nur mit Martin Luther King Jr. bekannt, sondern auch mit Marcus 
Garvey und Malcolm X, mit Mamie Till-Mobley und Fannie Lou Hamer.

Sein täglicher Unterricht gab mir das Gefühl, als hätte ich mein  
ganzes bisheriges Leben lang nach Atem gerungen, und nun versorgte 
mich endlich jemand mit Sauerstoff. Heute ist es mir regelrecht peinlich, 
wenn ich daran zurückdenke, wie ich staunte, dass es so viele Bücher 
über Schwarze Menschen und von Schwarzen Menschen gab, dass diese 
Schwarzen Menschen tatsächlich eine Geschichte hatten, die man stu-
dieren konnte. Ich spürte Zorn und Empowerment zugleich, und diese 
widerstreitenden Gefühle heizten einen bis heute unstillbaren Hunger 
nach Wissen über Schwarze amerikanische Geschichte an. Ich fing an, 
Mr. Dial nach Buchempfehlungen zu fragen, die über die verpflichtende 
Leseliste hinausgingen, verschlang sie alle und verlangte nach mehr.

»Doktor Hannah!«, rief er mir eines Tages zu und drückte mir mit  
seinem typischen breiten Lächeln ein Buch in die Hand: Before the May-
flower, ein Werk des Historikers und Journalisten Lerone Bennett Jr. 
Kaum war ich an dem Nachmittag zu Hause, setzte ich mich an den Ess-
tisch und zog es aus meiner Schultasche. Nachdem ich ein paar Dutzend 
Seiten gelesen hatte, stieß ich auf diese Sätze:

Es durchquerte einen verheerenden Sturm und brachte eine Ge-
schichte mit, die niemand glauben konnte. […] Ein Jahr vor der An-
kunft der gefeierten Mayflower, 113 Jahre vor der Geburt George 
Washingtons und 244 Jahre vor Unterzeichnung der Emanzipa- 
tions-Proklamation lief dieses Schiff in den Hafen von Jamestown, 
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Virginia, ein und warf in den trüben Wassern der Geschichte sei-
nen Anker. Den Männern, die diese »niederländische Galeone« in 
Empfang nahmen, war sofort klar, dass es sich bei ihr nicht um ein 
normales Schiff handelte. Aus heutiger Sicht erscheint vor allem 
bemerkenswert, dass niemand erkannte, wie ungewöhnlich sie 
wirklich war. Denn kein Schiff vor oder nach ihr entlud jemals eine 
folgenschwerere Fracht.1

Moment mal.
Ich war davon ausgegangen, der Titel Before the Mayflower beziehe 

sich auf die Geschichte Schwarzer Menschen in Afrika, bevor sie hier in 
unserem Land versklavt wurden. Aber als ich jetzt mit den Fingern die 
Sätze nachfuhr, wurde mir klar, dass der Titel keine ferne Geschichte Af-
rikas heraufbeschwor, sondern vielmehr eine amerikanische. Menschen 
vom afrikanischen Kontinent hatten hier gelebt, in diesem Land, das 
1776 zu den Vereinigten Staaten werden sollte, seit die White Lion im 
Jahr 1619 an seiner Küste vor Anker gegangen war. Und sie waren ein 
Jahr vor dem legendären Schiff mit den Menschen aus England ange-
kommen, denen die Anerkennung galt, das Land aufgebaut zu haben.

Warum hatte uns keine Lehrperson und kein Lehrbuch zur Geschichte 
von Jamestown die Geschichte des Jahres 1619 beigebracht? Natürlich 
kann keine Geschichtsschreibung jemals vollständig sein. Der Wand- 
teppich der Vergangenheit eines Landes wird aus Millionen von Momen-
ten und Tausenden von Daten gewebt. Und doch wusste ich sofort,  
instinktiv, dass es sich hier nicht um ein harmloses Versäumnis handelte. 
Das Jahr, in dem die weiße Bevölkerung von Virginia erstmals Geld für 
versklavte Menschen aus Afrika zahlte und mit dem folglich die Verskla-
vung in Amerika ihren Anfang nahm, eine Institution, so maßgeblich 
und zerstörerisch, dass sie zugleich zur Entstehung des Landes beitrug 
und fast zu seinem Untergang führte, ist zweifellos ein grundlegendes 
historisches Datum. Und doch hatte ich bisher noch nie davon gehört.
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Schon als Jugendliche begriff ich, dass das Fehlen der Jahreszahl 1619 in 
der gängigen Geschichtsschreibung Absicht sein musste. Irgendjemand 
hatte entschieden, uns über die Bedeutsamkeit dieses Jahres nichts bei-
zubringen. Und daraus folgte, dass auch viele andere historische Fakten 
keine Beachtung fanden oder zurückgehalten wurden. Was hatte man 
uns noch alles nicht beigebracht? Allmählich reimte ich mir zusammen, 
dass die Versionen von Geschichte, die wir in der Schule oder beiläufiger 
über Populärkultur, Denkmäler und politische Reden kennenlernten, 
uns kaum je die Fakten lehrten, sondern immer nur bestimmte Fakten.

In den Vereinigten Staaten wird das an kaum einem Beispiel besser 
deutlich als an der Art, wie uns die grundlegende amerikanische Institu-
tion der Versklavung vermittelt wird. Eine Studie des Southern Poverty 
Law Center (SPLC) von 2018 mit dem Titel Teaching Hard History fand 
heraus, dass nur acht Prozent der Absolvent:innen US-amerikanischer 
Highschools die Versklavung als entscheidenden Auslöser des Bürger-
kriegs nennen konnten und weniger als ein Drittel wusste, dass zu ihrer 
Abschaffung eine Verfassungsänderung nötig gewesen war. Die Mehr-
heit der Highschool-Schüler:innen wüsste nicht zu sagen, dass der be-
rühmte Abolitionist Frederick Douglass selbst versklavt gewesen war, und 
kann auch keine genaue Definition der Middle Passage geben, im Zuge 
derer fast dreizehn Millionen Menschen zur Migration über den Atlan-
tik gezwungen wurden und die die Existenz der USA wesentlich ver- 
ändert beziehungsweise wohl überhaupt erst ermöglicht hat.2

Das alles wundert kaum, wenn man bedenkt, auf welch verwirrende, 
vernebelnde Art und Weise sich die Lehrpläne der Institution der Ver-
sklavung überhaupt annehmen. Es gibt zahllose Beispiele dafür. Noch 
vor sechs Jahren bezeichnete ein Geografie-Schulbuch von McGraw-
Hill die Menschen, die im Bauch der Sklavenschiffe aus Afrika auf  
den amerikanischen Kontinent verbracht worden waren, nicht als Opfer 
einer Zwangsmigration, die mit Gewalt zum Arbeiten genötigt wurden, 
sondern als »Arbeitskräfte«, ein Wort, das ein einvernehmliches und ver-
gütetes Erwerbsverhältnis impliziert.3 In den letzten zehn Jahren wurde 
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Harriet Tubman, die Frau, die dafür berühmt geworden ist, dass sie  
selbst der Versklavung entfliehen konnte und später andere dabei unter-
stützte, im Sozialkundeunterricht der fünften Klassen in Alabama als 
»beispielhafte« Amerikanerin präsentiert, ohne dass jemals von »ver-
sklavten Menschen« oder »Versklavung« die Rede war.4 In Texas, das  
aufgrund seiner hohen Bevölkerungszahlen bei der inhaltlichen Gestal-
tung landesweit genutzter Schulbücher eine überbordende Rolle spielt, 
segnete der republikanisch geführte staatliche Bildungsausschuss Lern-
inhalte ab, die den Konföderiertengeneral Thomas »Stonewall« Jackson, 
der gegen die amerikanische Regierung kämpfte, mit Frederick Doug-
lass gleichsetzten, als Beispiel dafür, wie wichtig effektive Führung in  
einer konstitutionellen Republik sei.5

Insgesamt behandeln die Lehrpläne die Zeit der Versklavung als  
Verirrung einer freien Gesellschaft, und die Schulbücher ignorieren im  
Großen und Ganzen den Umstand, dass zahlreiche bekannte Männer, 
Frauen, Branchen und Institutionen von ihr profitiert und sie geschützt 
haben.6 Einzelpersonen, die versklavt wurden, bleiben, jenseits der ge- 
legentlichen kurzen Erwähnung von Douglass, Tubman oder George 
Washington Carver, als vollwertige Menschen mit Gefühlen, Gedanken 
und Handlungskraft weitgehend unsichtbar.

Ein Grund dafür, dass amerikanische Kinder so schlecht über die Ge-
schichte und das Erbe der Versklavung informiert sind, liegt darin, dass 
die mit ihrer Bildung betrauten Erwachsenen selbst viel zu wenig dar- 
über wissen. Einer Online-Umfrage zufolge, die 2019 von der Washington 
Post durchgeführt wurde, ist nur der Hälfte aller erwachsenen Menschen 
in den USA überhaupt bewusst, dass in allen dreizehn Kolonien Verskla-
vung betrieben wurde.7 Selbst Lehrende haben ihre Mühe mit den grund-
legenden historischen Fakten, wie die Studie des SPLC herausfand: Nur 
etwa die Hälfte aller Lehrkräfte in den USA begreift, dass in den Jahr-
zehnten nach der Gründung die Präsidentschaft vorherrschend bei Men-
schen lag, die andere versklavten, und dass diese bis zum Bürgerkrieg 
auch den Supreme Court und den Senat dominierten.8 Von den mehr als 
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siebzehnhundert Lehrkräften mit dem Fach Sozialkunde, die für die Stu-
die befragt wurden, »gab nur eine sehr knappe Mehrheit an, sich für die 
Behandlung der Versklavung im Unterricht kompetent zu fühlen. Die 
meisten erklärten, sie fühlten sich von den verfügbaren Quellen und vor-
bereitenden Programmen alleingelassen.«9 Der bekannte Versklavungs-
historiker Ira Berlin formuliert es in seinem Essay in dem Band Slavery 
and Public History: The Tough Stuff of American Memory folgenderma-
ßen: »Die schlichte Wahrheit ist: In den USA wissen die Menschen kaum 
etwas über die dreihundertjährige Geschichte der Versklavung auf dem 
nordamerikanischen Festland, sofern sie Menschen afrikanischer Her-
kunft betrifft, und praktisch nichts über ihre Auswirkungen auf die 
Mehrheit der weißen amerikanischen Bevölkerung.«10

Berlin, ein Weißer, der 2018 verstorben ist, trug zu der Welle wich- 
tiger Studien und Forschungen der vergangenen fünfzig Jahre bei – vie- 
les davon stammt von Schwarzen Historiker:innen –, die sich gegen den 
vorherrschend weißen Blick auf die amerikanische Geschichte wendet. 
Diese Wissenschaftler:innen sahen sich häufig veranlasst, ganz neue 
Fragen an unsere Vergangenheit zu stellen, indem sie sich auf Primär-
quellen konzentrierten, die vorangegangenen Generationen noch nicht 
zur Verfügung standen oder aber von ihnen ignoriert wurden, und ihre 
Arbeit hat klar gezeigt, welche zentrale Rolle der Versklavung und der 
Ablehnung Schwarzer Menschen bei der Entwicklung unserer Gesell-
schaft und ihrer Institutionen zukommt. Anderslautende Argumentatio-
nen gelten in Historiker:innenkreisen inzwischen flächendeckend als 
anachronistisch und ahistorisch.

Doch so unstrittig diese Forschungen im wissenschaftlichen Um- 
feld sind, so schwer fiel es ihnen oft, in das allgemeine Verständnis von 
amerikanischer Geschichte vorzudringen, das sich nach wie vor stark 
dem Mythos unserer »Gründerväter« als unantastbaren Helden und der 
Gründung der Nation als göttlichem Akt verschrieben hat. Wie ich von 
dem Historiker Jelani Cobb hörte, existiert »eine Lücke zwischen der aka-
demischen und der übrigen Welt. Während also Wissenschaftler:innen 
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of Color ebenso wie progressive weiße Wissenschaftler:innen diese Kämpfe 
in akademischen und professionellen Kreisen seit Jahrzehnten ausfech-
ten und größtenteils auch gewinnen, stehen sie im Rest der Welt auf  
verlorenem Posten.«11 Die amerikanische Öffentlichkeit hat dadurch ein 
überholtes und unklares Bild von der Vergangenheit. Und doch kam die 
Umfrage der Washington Post 2019 zu dem Ergebnis, dass trotz ihres 
spärlichen Wissens zur Versklavung rund zwei Drittel der amerikani-
schen Bevölkerung der Ansicht sind, ihr Erbe wirke sich bis heute auf 
unsere Gesellschaft aus. Sie können sehen und spüren, dass es so ist – sie 
haben einfach nur nichts Historisches darüber gelernt, das ihnen dabei 
helfen könnte, das Wie und Warum zu begreifen.12

»Wir machen uns schulischer Sorgfaltsverletzungen schuldig«, sagt 
Hasan Kwame Jeffries, Historiker an der Ohio State University.13 Jeffries 
war Vorsitzender des Beirats, der den Bericht des Southern Poverty Law 
Center, Teaching Hard History, betreut hat. »Unsere Vorliebe für Nos- 
talgie und eine Geschichte, die es so nicht gab, bleibt nicht ohne Fol- 
gen«, schreibt er. »Obwohl wir [den Schüler:innen] beibringen, dass Ver- 
sklavung stattgefunden hat […], spielen wir ihre Bedeutung vielfach 
doch so sehr herunter, dass wir ihre Auswirkungen – auf die Menschen 
ebenso wie auf das Land – bagatellisieren.« Dies sei, fährt er fort, »zu-
tiefst verstörend«, denn es versage der amerikanischen Bevölkerung die 
Mittel, heutige rassistische Diskriminierungen zu begreifen, was wiede-
rum zu Intoleranz führe und zum Widerstand gegen die Bemühungen, 
solche Diskriminierungen ebenso zu beseitigen wie das Erlassen von 
Gesetzen und Vorschriften, die der Schwarzen Bevölkerung und den 
USA insgesamt zum Nachteil gereichen. »Unsere beschränkte Kenntnis 
dieser Institution […] hindert uns daran, ihr langes Vermächtnis zu er-
kennen, und veranlasst die Politik, Menschen ändern zu wollen, anstatt 
die historisch verwurzelten Gründe für ihre Probleme in Angriff zu  
nehmen«, führt er aus.14

Mit anderen Worten: Wir leiden alle unter dem schlechten Geschichts-
unterricht, den wir erhalten haben.
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Anfang 2019, zweieinhalb Jahrzehnte nachdem ich in dem Buch, das ich 
von meinem Lehrer bekommen hatte, zum ersten Mal auf das Jahr 1619 
gestoßen war, kannte der Großteil der amerikanischen Bevölkerung die 
Jahreszahl immer noch nicht. Je näher der vierhundertste Jahrestag im 
August rückte, desto klarer wurde mir, dass dieses folgenschwere Datum 
vermutlich einfach verstreichen würde, wie es mit der unbequemen Ge-
schichte unseres Landes so oft geschah, ohne dass seine Bedeutung groß 
zur Kenntnis genommen würde. Ich selbst aber war 2019 längst nicht 
mehr bloß eine neugierige Teenagerin auf der staatlichen Highschool 
einer Kleinstadt im Mittleren Westen. Ich arbeitete inzwischen für eines 
der mächtigsten Medienhäuser weltweit. Und ich wollte versuchen, diese 
globale Plattform zu nutzen, um eine Konfrontation mit unserer Ver- 
gangenheit und den Fundamenten zu erzwingen, auf denen dieses Land 
erbaut worden war.

Also unterbreitete ich meinen Vorgesetzten einen schlichten Vor-
schlag: Das New York Times Magazine sollte anlässlich dieses vierhunderts-
ten Jahrestags eine Sondernummer gestalten und darin den beispiellosen 
Auswirkungen der Versklavung afrikanischer Menschen auf die Ent-
wicklung unseres Landes sowie den immer noch anhaltenden Auswir-
kungen auf unsere Gesellschaft nachspüren. Die Ausgabe sollte die Ver-
sklavung und die Beiträge Schwarzer Amerikaner:innen vom Rand der 
Geschichte der USA an den zentralen Platz rücken, der ihnen gebührt, 
und darlegen, dass die Versklavung und ihr Erbe das heutige amerikani-
sche Leben grundlegend geformt haben, sosehr ihr Einfluss auch ver-
schleiert oder diskreditiert wurde. Sie sollte die folgenden Fragen stellen 
und beantworten: Was würde es heißen, unser Verständnis der amerika-
nischen Geschichte neu auszurichten, indem wir 1619 als Ausgangs-
punkt unseres Landes benennen, als Geburtsstunde der Widersprüche, 
die uns definieren, als Keim von so vielem, das uns einzigartig macht? 
Wie könnte eine solche Neuausrichtung unser Verständnis der ganz spe-
ziellen Probleme unseres Landes heute verändern – die drastische wirt-
schaftliche Ungleichheit, die Gewalt, die weltweit führende Inhaftierungs-
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rate, die schockierende Segregation, die politische Spaltung, das magere 
soziale Sicherheitsnetz? Wie könnte sie uns dabei unterstützen, die bes-
ten Eigenschaften unseres Landes zu erkennen, die es im jahrelangen 
Einsatz für Freiheit, Gleichheit und Vielfalt entwickelt hat, ein Einsatz, 
dessen DNA sich im Übrigen auch auf das Jahr 1619 zurückführen lässt? 
Wie könnte uns der Blick auf das heutige amerikanische Leben durch 
diese Brille helfen, die Beiträge Schwarzer Amerikaner:innen besser zu 
würdigen – nicht nur im kulturellen Bereich, sondern auch und gerade zu 
unserer Demokratie? Ich wollte anderen Amerikaner:innen das Gleiche 
ermöglichen, was die Lektüre von Lerone Bennetts Buch und das jahr-
zehntelange Studium Schwarzer amerikanischer Geschichte mir gege-
ben hat. Ich wollte, dass die Menschen vom Jahr 1619 erfuhren, dass sie 
darüber nachdachten, was es eigentlich bedeutet, dass die Versklavung 
allen anderen Institutionen der USA vorausging. Ich wollte, dass dieses 
Wissen sie veränderte, so, wie es mich verändert hat.

Sobald ich grünes Licht bekam, wandte ich mich an fast zwei Dutzend 
Wissenschaftler:innen, die sich in den Fächern Geschichte, Wirtschaft, 
Recht, Soziologie und Geisteswissenschaft auf die Versklavung und ihr 
Vermächtnis spezialisiert hatten, und rief sie zu einer ersten Brainstor-
ming-Session in der Redaktion der New York Times zusammen. Ich bat 
sie, uns bei der Erstellung einer Liste heutiger amerikanischer Institutio-
nen und Phänomene zu helfen, die sich bis in die Zeit der Versklavung 
zurückverfolgen ließen. Wir schrieben ein ganzes Whiteboard mit Ideen 
voll, und das Magazin verbrachte das folgende halbe Jahr damit, ein  
Projekt zusammenzustellen, das unerschrocken eine vierhundertjährige  
Geschichte erzählte und darin die Brücke von der Vergangenheit in die 
Gegenwart schlug.

Ich selbst spürte jeden Tag, wie schwer die Verantwortung wog und 
was alles auf dem Spiel stand. Ich versenkte mich in das Unglück und Leid 
von Millionen Schwarzer Menschen und die Verderbtheit derer, die sie 
solchen Leiden ausgesetzt hatten, aber auch in den kühnen Widerstand, 
in die Resilienz Schwarzer Amerikaner:innen. Ich las jedes einzelne 
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Wort des ganzen Projekts, sah mir jedes einzelne ausgewählte Bild an. 
An dem Tag, an dem wir die Seiten der Ausgabe einzeln ausgedruckt und 
an die Wand geheftet hatten, um sie vor der Veröffentlichung noch ein-
mal durchzugehen, drehte ich mich zu meinem guten Freund Wesley 
Morris um, der einen Essay über Musik für das Projekt geschrieben 
hatte. Wir umarmten einander und brachen in Tränen aus.

Am Abend vor der Veröffentlichung verweigerte mir der Schlaf mit 
höhnischem Lachen seine Gnade. Während ich wach im Bett lag, wan-
derten meine Gedanken zurück zu dem jungen Mädchen damals an der 
Highschool, Tochter und Enkelin von Menschen, die in einem umge-
nutzten Zwangsarbeitslager für Versklavte im tiefsten Süden zur Welt 
gekommen waren, Menschen, die sich nie hätten träumen lassen, dass 
ihre Nachkommen einmal in der Position sein würden, ein solches Pro-
jekt hervorzubringen. Aber ich war auch in Sorge: Was, wenn wir die Ge-
schichte, die sich um Versklavung und Schwarze Amerikaner:innen 
drehte, jetzt erzählten, und dann las sie womöglich niemand? Was, wenn 
es, trotz all der Arbeit, am Ende doch niemanden interessierte?

Am Sonntag, dem 18. August, als das gedruckte Magazin erschien, 
poppten im ganzen Land Tweets, Instagram-Posts und Videos auf. Men-
schen berichteten, wie sie auf der Suche danach Laden um Laden abge-
klappert hätten und die Sonntagsausgabe der New York Times überall 
ausverkauft gewesen sei. Ein Mann aus North Carolina postete ein Video 
von sich, freudestrahlend, mit dem Magazin in der Hand, und erzählte, er 
sei kilometerweit dafür gefahren, aber jetzt habe er endlich eine Ausgabe 
ergattert. Eltern horteten mehrere Exemplare, um sie für ihre Kinder 
aufzuheben. Ich bekam Zuschriften aus dem Gefängnis von Menschen, 
die es dringend haben wollten. In den Wochen danach riefen Leser:innen 
1619-Lesezirkel ins Leben, und unter dem Hashtag #1619 auf Instagram 
waren Lehrkräfte zu sehen, die ihre Klassenzimmer mit vom Projekt  
inspirierten Kunstwerken dekorierten, und Familien, die 1619-Plätz-
chen buken. Landesweit fanden sich Menschen in Bibliotheken, Museen, 
Kulturzentren und Schulen zusammen, um über das Projekt und den 

9783896677365_INH_Hannah_1619.indd   269783896677365_INH_Hannah_1619.indd   26 21.10.22   15:2121.10.22   15:21



27

Einfluss der Versklavung auf die USA zu diskutieren. Chuck Schumer, 
der damalige Minority Leader im US-Senat, hielt in der Emancipation 
Hall des Capitol Visitor Center eine Ansprache zu unserem Projekt und 
griff dabei die Geschichte meines Vaters und der amerikanischen Flagge 
auf, die ich in meinem Eröffnungsessay erzähle. Als die Präsidentschafts-
wahlen 2020 näher rückten, führten Demokrat:innen, die auf eine No-
minierung hofften, das Projekt in ihre Reden an.

In allen fünfzig Staaten nahmen Lehrkräfte Unterrichtsinhalte auf 
Basis des Projekts in den Stundenplan, und ich begegnete vielen Hundert 
Highschool-Schüler:innen, die mir leicht atemlos von genau dem glei-
chen wirren Gefühl der Aufregung bei der Lektüre des 1619 Project be-
richteten, das ich empfunden hatte, als ich Before the Mayflower las. Vor 
allem Schwarze Schüler:innen erzählten mir, sie hätten zum ersten Mal 
in ihrem Leben etwas empfunden, das sonst meist weißen Amerika-
ner:innen vorbehalten bleibt: ein Gefühl von Besitzrecht an, von Zuge-
hörigkeit zu und Einfluss auf die Geschichte der USA. Arterah Griggs, 
Schülerin an einer staatlichen Highschool in Chicago, einem der ersten 
Verwaltungsbezirke, der das Projekt in den Lehrplan aufnahm, erzählte 
der Chicago Sun-Times, was ihr dadurch klar geworden sei: »Die Grün-
derväter, das waren wir. Wir haben so viel in die Vereinigten Staaten in-
vestiert, und wir haben das Fundament gelegt.« Ein anderer Schüler, 
Brenton Sykes, kommentierte: »Jetzt, wo ich die komplette Geschichte 
der USA kenne, ohne irgendeine Form von Whitewashing, sehe ich die 
Dinge irgendwie in einem anderen Licht. Es kommt mir vor, als müsste 
ich mich ganz anders verhalten, seit ich weiß, was meine Vorfahren durch-
gemacht haben.«15

Nie werde ich die Frau vergessen, die ich nach einem Vortrag in New 
Orleans, einer der Städte mit dem brutalsten Menschenhandel im gan-
zen Land, kennenlernte. Sie war fast neunzig Jahre alt und kam zu mir 
nach vorn, umarmte mich mit Tränen in den Augen und dankte mir, dass 
ich ihr mit dem Projekt, dem ich ins Leben geholfen hatte, ermöglicht 
hätte, endlich die Scham loszulassen, die entsteht, wenn man ständig 
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hört, wir Schwarzen hätten zu diesem Land nichts anderes beigetragen 
als unsere schlichte Arbeit. »Ich kannte die Wahrheit immer schon«, sagte 
sie. »Aber ich konnte nicht belegen, dass es so gewesen war.«

Auf einer meiner letzten Reisen vor der Pandemie nahm ich meine 
neunjährige Tochter Najya zu einem Vortrag an der von Thomas Jeffer-
son gegründeten Universität in Charlottesville, Virginia, mit, einer Uni-
versität, die hauptsächlich von versklavten Menschen erbaut worden war, 
damit die Söhne der Männer, deren Eigentum sie waren, dort studieren 
konnten. Vor dem Vortrag spazierten wir über den Hauptplatz, der ein-
mal der Schauplatz einer Auktion versklavter Menschen gewesen war, 
und standen staunend Hand in Hand vor ein paar Ziffern, die erst kürz-
lich auf einen Laternenpfahl gleich neben der Gedenkplakette gekritzelt 
worden waren: 1619.

Je mehr das 1619 Project an Reichweite gewann, desto schärfer wurden 
auch die Gegenreaktionen. Eine kleine Gruppe Historiker:innen unter-
nahm den Versuch, das Projekt zu diskreditieren, indem sie seine histori-
schen Deutungen anfochten und auf angebliche historische Fehler ver-
wiesen. Sie waren nicht einverstanden mit unserem Ansatz, Versklavung 
und Schwarzenfeindlichkeit als Grundfesten der USA zu betrachten. Sie 
hatten etwas gegen unsere Behauptung, dass Schwarze Amerikaner:in-
nen dem Land als besonders vehemente Freiheitskämpfer:innen gedient 
und ihre Kämpfe weitestgehend allein ausgefochten hätten, und gegen 
das Konzept, wie viel unseres modernen amerikanischen Lebens keines-
wegs von erhabenen Gründungsidealen, sondern vielmehr von schwerer 
Scheinheiligkeit geprägt ist. Vor allem aber hatten sie etwas gegen einen 
Abschnitt, den ich über die Beweggründe jener Kolonisten geschrieben 
hatte, die die Unabhängigkeit von Großbritannien erklärten.

»Ein Umstand, den unser Gründungsmythos stillschweigend aus-
spart«, so begann dieser Absatz, »liegt in der Tatsache, dass die Kolonisten 
ihre Unabhängigkeit von Großbritannien vor allem deshalb erklärten, 
weil sie die Institution der Versklavung schützen wollten.« Als Reaktion 
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auf weitere Wissenschaftler:innen, die befanden, wir seien diesbezüglich 
nicht differenziert genug gewesen, und um klarzustellen, dass wir kei-
nesfalls andeuten wollten, sämtliche Bewohner:innen der Kolonien hät-
ten diese Motivation geteilt, änderten wir den Satz später dahingehend, 
dass nur noch von »einigen Kolonisten« die Rede war. Für viele unserer 
Kritiker:innen änderte das allerdings wenig. Die Verknüpfung der Ame-
rikanischen Revolution mit der Versklavung war eine direkte Kampf- 
ansage an die Eckpfeiler nationaler Identität, die in unserer öffentlichen 
Geschichtsschreibung, den Narrativen, die uns in der Grundschule, in 
Museen und Gedenkstätten, in Hollywoodfilmen und auch in vielen aka-
demischen Publikationen vermittelt werden, fest verankert sind.16

Die Aussagen zur Rolle der Versklavung innerhalb der Amerikani-
schen Revolution entsetzten auch große Teile unseres Lesepublikums. 
Aber diese Aussagen entstammten direkt den Werken von Historiker: 
innen, die diese Argumente schon seit Jahrzehnten geltend machen. Neu 
waren die historischen Thesen und Argumentationen des 1619 Project 
offensichtlich nicht.17 Wir stützten uns dabei auf die reichhaltigen For-
schungen, die das Gebiet der amerikanischen Geschichtsschreibung spätes-
tens seit den 1960er-Jahren neu definieren, darunter Benjamin Quarles’ 
bahnbrechendes Werk The Negro in the American Revolution, das erst-
mals 1961 erschien, Eric Foners Reconstruction: America’s Unfinished Revo-
lution, 1863–1877, Annette Gordon-Reeds The Hemingses of Monticello: 
An American Family und Alan Taylors The Internal Enemy: Slavery and 
War in Virginia, 1772–1832. Den heftigen Zorn zogen wir uns anscheinend 
vor allem dadurch zu, dass wir die Mauer zwischen akademischer Ge-
schichtswissenschaft und dem öffentlichen Verständnis durchbrochen 
hatten, und das auch noch in der New York Times, dem Leitmedium 
schlechthin, im Rahmen eines groß angelegten Multimediaprojekts un-
ter der Federführung einer Schwarzen Frau.

Das Projekt wurde einer so eingehenden Prüfung unterzogen, wie  
es bei jedem wichtigen Werk geschehen sollte, das althergebrachte Nar-
rative zu stürzen versucht. Außerhalb der akademischen Sphäre wird 
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Geschichte gern als etwas Beständiges betrachtet, als schlichte Wieder-
gabe von Ereignissen, die an einem bestimmten Datum eingetreten sind, 
und Nennung derer, die an den Vorfällen jeweils beteiligt waren. Aber 
Geschichte umfasst nicht nur die Geschehnisse, sondern auch, und das 
ist ebenso wichtig, was wir über die Geschehnisse denken, was wir sonst 
noch ans Licht bringen und was wir auswählen, um es im Gedächtnis  
zu behalten. Historiker:innen versammeln sich bei Konferenzen, präsen-
tieren ihre Forschungsergebnisse und argumentieren, diskutieren und 
streiten ununterbrochen über verschiedene Interpretationen der Fakten 
und über Schwerpunktsetzungen. Regelmäßig werden wissenschaft- 
liche Artikel publiziert, die die anerkannte und fachlich begutachtete 
Arbeit von Kolleg:innen analysieren, infrage stellen oder widerlegen. 
Mary Ellen Hicks, Historikerin und Expertin für Black Studies, formu-
lierte es in einem Twitter-Thread folgendermaßen: »Die Debatten um 
das 1619 Project […] haben mir bewusst gemacht, dass wir als Histori-
ker:innen womöglich die Gelegenheit versäumt haben, die Verfertigung 
akademischen Wissens für das Publikum zu entmystifizieren. Die Ant-
wort ist leider nicht besonders sexy: Wir schaffen Interpretationen, die 
sich ständig weiterentwickeln  – keine Fakten.« Hicks erläuterte weiter, 
dass verschiedene Historiker:innen dieselbe Ansammlung von Fakten – 
beispielsweise Präsident Lincolns öffentliche Äußerungen zur Idee der 
Kolonisierung  – betrachten und zu ganz unterschiedlichen Schlüssen 
hinsichtlich der Frage kommen können, ob sich in seinen Reden seine 
persönlichen Ansichten zu dieser geplanten Neuansiedlung der Schwar-
zen Bevölkerung außerhalb der USA niederschlugen oder ob er sich ein-
fach einer politischen Strategie bediente, um die gemäßigten Weißen 
nicht zu verschrecken, die sowohl gegen Versklavung als auch gegen Bür-
gerrechte für Schwarze waren. »In der Realität«, schloss Hicks, »kann es 
für beide Auslegungen dieser Frage valide Argumente geben.«18

Manche Gegner:innen des 1619 Project allerdings leiteten aus dem 
Widerspruch einiger weniger Wissenschaftler:innen zu bestimmten The-
sen und Argumenten die Berechtigung ab, die gesamte Arbeit als faktisch 
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falsch abzutun, selbst noch, nachdem andere, ähnlich angesehene Wis-
senschaftler:innen unsere Fakten und Auslegungen verteidigt und bestä-
tigt hatten.

In Wahrheit befasste sich aber kaum eine der Auseinandersetzung 
rund um das Projekt tatsächlich mit den Fakten. Der Princeton-Histori-
ker Allen C. Guelzo, ein besonders bissiger Kritiker, veröffentlichte di-
verse Artikel, die dem Projekt vorwarfen, es betrachte »die Versklavung 
nicht als Makel, den die Gründerväter widerwillig in Kauf nahmen […], 
nicht als bedauerliche Episode der fernen Vergangenheit, sondern als 
quicklebendiges Muster, auf dem das komplette gesellschaftliche Leben 
der USA fußt«. Im Anschluss äußert Guelzo sehr klar, dass seine Ableh-
nung nicht so sehr daraus entspringt, was das Projekt sagt, sondern viel-
mehr daraus, wer es sagt: »Es ist von einer besonders bitteren Ironie, dass 
das 1619 Project seine Verwünschungen gerade hier in den USA aus-
spricht, vom Thron des höchsten kulturellen Privilegs herab, denn in  
keiner anderen Gesellschaft wurden versklavte Menschen je so plötzlich 
in eine derart privilegierte Position versetzt, und das mit Billigung – ja, 
sogar unter dem Beifall – derer, die sie einst versklavt haben.«19

In den Monaten nach der Veröffentlichung entwickelte sich der Wi-
derstand von Attacken seitens der Fachkritik zu Versuchen seitens der 
Regierung, das Projekt aus den Lehrplänen von Schulen und Universi- 
täten fernzuhalten. Im Juli 2020 brachte der prominente US-Senator Tom 
Cotton mit dem Saving American History Act einen Gesetzesentwurf 
ein, der darauf angelegt war, staatlichen Schulen, die das 1619 Project 
unterrichteten, die Fördergelder zu streichen.20 Mehr als ein Dutzend  
republikanisch geführte Staatsregierungen legten ähnliche Entwürfe 
vor, darunter auch die meines Heimatstaats Iowa und die von Missis-
sippi, dem Heimatstaat meines Vaters. (Beide Vorschläge scheiterten, 
und auch Cottons Entwurf lief ins Leere.)

Im September 2020, nachdem sich den Sommer über die größte  
Protestbewegung gegen rassistische Ungerechtigkeit in der Geschichte 
unseres Landes formiert hatte, rief Präsident Trump, der bereits vorher 
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gegen das 1619 Project gewettert hatte, über ein Dekret hastig einen Zu-
sammenschluss ins Leben, den er 1776 Commission taufte. Die Gruppe 
stellte innerhalb weniger Wochen einen Bericht zusammen, den Trump 
dann, als eine seiner letzten präsidialen Amtshandlungen, am Martin Lu-
ther King Day präsentierte. Er war ohne jede Mitarbeit von wissen-
schaftlichen Expert:innen für amerikanische Geschichte verfasst wor-
den und vor allem darum bemüht, die Sonderstellung unseres Landes zu 
unterstreichen und ein sogenanntes patriotisches Narrativ zu etablieren, 
das Rassismus und Ungleichheit kleinredet und eine Einheit auf Basis 
einer Sichtweise beschwört, die Versklavung, Segregation und fortdau-
ernde rassistische Ungerechtigkeiten als Verirrungen einer von Grund 
auf gerechten und einmalig freien Nation betrachtet.21

Die Kommission sah sich mit breiter Verurteilung konfrontiert:  
47 Historiker:innen-Vertretungen unterschrieben eine von der Ameri-
can Historical Association aufgesetzte Erklärung, die ihr vorwarf, einen 
Bericht veröffentlicht zu haben, der »nach zwei halbherzigen und ten-
denziösen ›Anhörungen‹ innerhalb eines Monats hastig verfasst wurde, 
ohne jegliche Konsultation professioneller historischer Instanzen der 
USA«, und dem es nicht gelinge, »dem reichhaltigen und dynamischen 
Forschungsschatz, der in den letzten siebzig Jahren angehäuft wurde, ge-
recht zu werden«.22 Präsident Joe Biden kassierte als eine seiner ersten 
Handlungen im Amt das Dekret.23 Trotzdem waren im Juli 2021 alle Vor-
schriften, die die Ideologie der 1776 Commission durchsetzen und/oder 
einen Unterricht auf Grundlage des 1619 Project sowie Lehrinhalte zum 
Thema Rassismus verbieten wollten, in 18 Staaten entweder bereits um-
gesetzt oder wurden zumindest erwogen.24 Die republikanische Gesetz-
gebung in Texas wiederum stellte das 1836 Project vor, benannt nach dem 
Jahr, in dem Texas seine Unabhängigkeit von Mexiko erklärte, um eine 
Republik der Versklavung begründen zu können.25 Das Projekt strebt die 
Etablierung einer »patriotischen Bildung« in staatlichen Schulen an. Mit 
anderen Worten: Viele Menschen wünschen sich die Verabschiedung 
von Gesetzen, die sicherstellen, dass Schüler:innen auch weiterhin die 
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Version amerikanischer Geschichte vermittelt bekommen, die amerika-
nischen Kindern seit jeher beigebracht wird.

Solche Gesetzesvorlagen machen sehr klar, dass es bei den Auseinan-
dersetzungen um das 1619 Project, wie bei so ziemlich allen Auseinan-
dersetzungen der Menschheitsgeschichte, im Wesentlichen um Macht 
geht. »Wie sollten wir auch erwarten, dass die Machtstrukturen dieses 
Landes ein so dunkles und prägendes Kapitel unserer kollektiven Fami-
liengeschichte auch nur anerkennen, geschweige denn sich damit arran-
gieren würden?«, schrieb der bekannte Historiker Peter H. Wood 1999 in 
einem Aufsatz über Versklavung und Leugnung. »Schließlich haben uns 
erst unlängst mehrere angesehene Vertreter der Wissenschaft in Erinne-
rung gerufen, dass Nationen stets die Kontrolle über das nationale Ge-
dächtnis behalten müssen, weil eine Nation ihre eigene Gestalt nur be-
wahren kann, indem sie auch das Verständnis ihrer Bürgerinnen und 
Bürger von der Vergangenheit gestaltet.«26

Und Frederick Douglass schreibt 1892 in seiner Autobiografie: »Der 
Geschichte der Herren hat es nie an Erzählern gemangelt. Den Herren 
stand alles an Talent und Genie zur Verfügung, um ihre Geschichte zu 
erzählen, was Reichtum und Einfluss erkaufen konnten. Sie sind aus-
führlich zu Wort gekommen. Literatur, Theologie, Philosophie, Recht 
und Gelehrsamkeit waren ihnen bereitwillig zu Diensten, und moch- 
ten sie auch verdammt werden, so wurden sie doch nicht ungehört ver-
dammt.«

Unser Part, so formuliert es Douglass, »war es, die Geschichte der 
Sklaven zu erzählen«.27

Nachdem die Sonderausgabe zum 1619 Project erschienen war und die 
Menschen über das ganze politische Spektrum hinweg darüber dis- 
kutierten, begannen wir mit den Überlegungen, ein Buch daraus zu  
machen. Mit mehr Zeit, das wussten wir, könnten wir eine noch viel  
umfassendere Version des Projekts umsetzen, mit zusätzlichen Beiträ- 
gen, die ein noch breiteres Themenfeld abdeckten. Wir wollten aus den 
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Diskussionen lernen, die nach der Veröffentlichung des Projekts auf- 
gekommen waren, und uns auch der Kritik stellen, die von wohlmeinen-
den Historiker:innen geübt worden war, sie als Wegweiser für weitere 
Forschungen nutzen. So wollten wir beispielsweise den Essay über Ver-
sklavung und den amerikanischen Kapitalismus um wichtiges Material 
zu den verfassungsmäßigen Grundlagen von Eigentumsrechten erwei-
tern. Auch eine Passage über die Entwicklung von Präsident Lincolns 
rassistischen Ansichten in meinem Eröffnungsessay gestalteten wir 
nuancierter, und in anderen Kapiteln fügten wir Informationen zur Ver-
sklavung in anderen Teilen des amerikanischen Kontinents und schon 
vor 1619 hinzu. Wir ergänzten auch sieben neue Essays von Histori-
ker:innen zu Themen, die von Versklavung im Kontext des Zweiten Zu-
satzartikels, den Kolonien der ersten Siedler und die Ausdehnung der 
Versklavung bis hin zu der Frage reichten, inwieweit die Haitianische 
Revolution die Furcht vor Schwarzen Amerikaner:innen tief in der natio-
nalen Psyche verankerte.28 Und wir ergänzten, überarbeiteten und ver-
besserten die ursprünglichen zehn Essays des Projekts beträchtlich und 
fügten noch einen abschließenden, von mir verfassten Essay zum Thema 
wirtschaftliche Gerechtigkeit hinzu, der das Buch mit Blick auf künftige 
Lösungen beschließt. Auch die literarische Zeitachse, die Momente aus 
der Geschichte der Versklavung, der Schwarzenfeindlichkeit, des Wider-
stands und des Kampfes reflektiert, wurde erweitert. Sie besteht jetzt aus 
36 Werken aus den Bereichen Lyrik und erzählende Prosa, die von eini-
gen der tiefsinnigsten Schwarzen Autor:innen unseres Landes exklusiv 
für das Projekt verfasst wurden. Sie unternehmen als Chor von Stimmen 
den Versuch, eine Geschichte der vergangenen vierhundert Jahre zu er-
zählen. Eröffnet wird das Buch mit einem Gedicht von Claudia Rankine 
über die Ankunft der White Lion im Jahr 1619, und es schließt mit einem 
Gedicht von Sonia Sanchez über die Ermordung George Floyds und die 
daraus hervorgegangene Protestbewegung des Jahres 2020. Außerdem 
haben wir eine Reihe fotografischer Porträts, manche aus ferner Ver- 
gangenheit, andere zeitgenössisch; sie zeigen ganz normale Schwarze 
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Amerikaner:innen, die Nachkommen der amerikanischen Versklavung, 
die so viel Zeitgeschichte mit Resilienz, Schönheit, Stolz und einer 
Menschlichkeit durchlebt haben, die viel zu oft unerkannt bleibt.

Wie schon das ursprüngliche Projekt, so stützt sich auch das Buch 
stark auf historische Forschungen, es ist aber kein Geschichtsbuch im 
eigentlichen Sinn. Stattdessen kombiniert es Geschichte mit Journalis-
mus, Kritik und literarischer Fantasie, um zu zeigen, wie Geschichte uns 
heute, in der Gegenwart, noch immer formt, beeinflusst und verfolgt. 
Dieses wesentliche Merkmal amerikanischen Lebens, die Art und Weise, 
wie unsere unversöhnte Vergangenheit in unsere Gegenwart hinein-
wirkt, wurde in den zwei Jahren seit der Erstveröffentlichung des 1619 
Project besonders schonungslos offenbar. In dieser Zeit wurde das Land 
Zeuge der Ermordung von George Floyd, Breonna Taylor und vieler wei-
terer Menschen durch die Polizei, Schlaglichter auf das lange Erbe staat-
lich sanktionierter Gewalt gegen Schwarze Amerikaner:innen. Als die 
COVID-19-Pandemie ausbrach, mussten Schwarze Menschen unver-
hältnismäßig schwere gesundheitliche Beeinträchtigungen erleiden, ein 
Spiegel des fortdauernden Erbes rassistisch geprägter Medizin und eines 
Missverhältnisses in der Gesundheitsversorgung: Im Jahr 2020 kappte 
COVID-19 die Lebenserwartung Schwarzer Männer um drei Jahre und 
machte damit zehn Jahre Fortschritt bei dem Versuch, die Lücke in der 
Lebenserwartung von Schwarzen und weißen Amerikaner:innen zu 
schließen, null und nichtig. Hinzu kamen die Anstrengungen von Präsi-
dent Donald Trump und seiner Gefolgschaft, 2020 eine freie und faire 
Präsidentschaftswahl zu sabotieren – bei der eine starke Schwarze Wahl-
beteiligung in den Städten mit hohen Schwarzen Bevölkerungsanteilen 
maßgeblich über das Ergebnis entscheiden sollte. Zusammen mit der 
Einführung mehrerer hundert Gesetze zur Wahleinschränkung durch 
republikanisch geführte Regierungen war das nur ein weiterer Beleg für 
die Überzeugung mancher Weißer, dass Schwarze und andere nicht 
weiße Amerikaner:innen nicht zur Wahl berechtigt seien, eine rassisti-
sche und undemokratische Haltung, die das Land schon seit dem Ende 
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des Bürgerkriegs geißelt. Aber auch das ist ein Nachhall der Vergangen-
heit: Angesichts solcher Entmündigungsversuche organisierten sich viele 
Schwarze Wähler:innen, sie überwanden alle Bemühungen, ihr Stimm-
recht bei einer Wahl zu beschränken, von der viele fürchteten, sie werde 
das Land noch tiefer in den Autoritarismus führen, und demonstrierten 
damit erneut die lebendige und beispiellose Rolle, die Schwarze Men-
schen beim Erhalt unserer Demokratie einnehmen.

Das Erbe von 1619 umgibt uns, ob wir es nun anerkennen oder nicht. 
Aus diesem Grund haben wir bei der Zusammenstellung des vorliegen-
den Buches entschieden, die Geschichte, die es uns darbietet, als Ur-
sprungsgeschichte zu erzählen. Wie alle Ursprungsgeschichten hat auch 
diese das Ziel, unserer Gesellschaft eine Erklärung für sich selbst zu bie-
ten, eine Ordnung in die Ansammlung von Daten, Taten und Einzelper-
sonen zu bringen, die ein ganzes Land und seine Bevölkerung erschaffen 
haben. Dabei argumentieren wir, dass ein großer Teil der amerika- 
nischen Identität, so viele der quälendsten Probleme unseres Landes, 
unsere niedrigsten Instinkte und die gefeierten, einzigartigen Beiträge 
zur Kultur unseres Landes nicht aus den Idealen von 1776 entspringen, 
sondern aus den Realitäten von 1619, aus den Widersprüchlichkeiten 
und ideologischen Kämpfen einer Nation, die sowohl auf Versklavung 
als auch auf Freiheit fußt. Die Geschichte des Schwarzen Amerika und 
die Geschichte Amerikas insgesamt lassen sich nicht entwirren, und alle 
diesbezüglichen Versuche haben uns nur gezwungen, uns selbst eine Ge-
schichte voller Abwesenheiten, Ausflüchte und Lügen zu erzählen, die 
uns die Gesellschaft, in der wir leben, nicht zureichend erklären kann 
und uns zudem der Fähigkeit beraubt, die Gesellschaft zu werden, die 
wir sein wollen.

Die typische Ursprungsgeschichte der USA beginnt mit den aufmüp-
figen Siedlern, die, beseelt von hehren Idealen, ihre Unabhängigkeit er-
klären und den Anstoß zur Amerikanischen Revolution geben. In dieser 
Version, so formulieren es die Herausgeber:innen der Anthologie Remem-
bering the Revolution: Memory, History and Nation Making from Indepen-
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dence to the Civil War, »ist die Amerikanische Revolution eine zeitlose 
Geschichte von der Verteidigung der Freiheiten und Rechte der gesam-
ten Menschheit«. Über Jahrhunderte hinweg fungierte diese Geschichte 
unter weißen Amerikaner:innen als kraftvoller Quell nationalen Zusam-
menhalts. »Heute erinnert man sich in den USA hauptsächlich an Erzäh-
lungen von einer Revolution unter der Führung einer Gruppe von ›Halb-
göttern‹, die alle anderen Siedler überstrahlten, sie in den Krieg gegen die 
Tyrannei führten und eine demokratische Nation begründeten, in ihrem 
Trachten ganz darauf ausgerichtet, dass alle Menschen von ihrem Schöp-
fer mit den gleichen Rechten ausgestattet werden«, so die Herausge-
ber:innen weiter. »Vor allem anderen ist es die Geschichte der Gründung 
einer Nation.«29

Viele Historiker:innen haben sich von dem Wunsch verführen lassen, 
unsere Gründungsgeschichte zu lenken und unsere Identität als außer-
gewöhnliche, grundlegend gerechte Nation zu schützen, als freiestes Land 
der Weltgeschichte. Dem Historiker Gary B. Nash zufolge sind »unsere 
Erinnerungen an die Vergangenheit häufig gelenkt und manipuliert«.30 
Die Zeit der Revolution bleibt »ein Heiligtum«.31 »Selbst in weißen libe-
ralen Historiker:innenkreisen ist die Revolution für viele das Letzte, wo-
von sie lassen wollen«, berichtet Woody Holton, dessen wissenschaftli-
che Arbeit die Rolle der Versklavung in der Amerikanischen Revolution 
zum Zentrum hat.32

Für Schwarze Amerikaner:innen allerdings klang diese traditionelle 
Ursprungsgeschichte noch nie nach der Wahrheit. Wir Schwarzen Men-
schen in den USA begreifen, dass uns die Geschichte eines Landes ver-
mittelt wurde, das es so nicht gibt. Seit Veröffentlichung des ursprüng- 
lichen Projekts bekomme ich immer wieder die Rückmeldung, dass  
sich durch das 1619 Project für viele Menschen Amerika endlich richtig 
erschließt.

Ana Lucia Araujo, Historikerin an der Howard University, schildert 
in Slavery in the Age of Memory, dass öffentliche Geschichtsschreibung 
»trotz aller Bemühungen um Objektivität« immer von der Perspektive 
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der mächtigsten Mitglieder einer Gesellschaft geprägt sei. Und in den 
USA sei die öffentliche Geschichtsschreibung eben sehr oft »rassifiziert, 
gegendert und von den Strukturen weißer Vorherrschaft durchsetzt«.33 
Trotzdem wird sie immer noch als objektiv dargestellt. »Geschichte ist 
die Frucht der Macht«, so formuliert es Michel-Rolph Trouillot in Silen-
cing the Past: Power and the Production of History, und »vielleicht ist das 
ultimative Zeichen von Macht ja, dass sie unsichtbar bleibt, und die ulti-
mative Herausforderung an sie das Freilegen ihrer Wurzeln.«34 Indem es 
das belastete Wurzelwerk unserer Nation freilegt, fordert das 1619 Pro-
ject uns dazu heraus, neu über ein Land nachzudenken, dessen Ein- 
zigartigkeit wir als unbestrittene Wahrheit betrachten. Es fordert uns 
auf, uns zu überlegen, wer unser gemeinsames nationales Gedächtnis 
formt und festlegt und wer beziehungsweise was davon ausgenom- 
men bleibt. In Race and Reunion: The Civil War in American Memory 
schreibt der mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichnete Historiker David W. 
Blight, das »glorreiche Gedächtnis« unseres Landes laufe Gefahr, »von 
einer noch viel glorreicheren Bereitschaft zum Vergessen überflügelt«35 
zu werden.

Aber nicht alle Menschen in Amerika sind so bereit zu vergessen. 
Aufgrund unserer speziellen Erfahrungen in diesem Land und weil wir 
die Bereitschaft zum Vergessen am stärksten zu spüren bekommen ha-
ben, neigen wir Schwarzen Amerikaner:innen weit weniger als Weiße 
dazu, die amerikanische Vergangenheit zu mythisieren. Wie soll man 
auch eine Revolution verklären, die nur durch die Zwangsarbeit der eige-
nen Vorfahren überhaupt möglich wurde, die die Freiheit weißer auf der 
Versklavung Schwarzer Menschen gründete und das selbst nach den 
Worten Jeffersons  – »Folgende Wahrheiten erachten wir als selbstver-
ständlich: dass alle Menschen gleich geschaffen sind« – noch ein Jahrhun-
dert lang aufrechterhielt? Als ich vor einigen Jahren über die erneute  
Segregation an Schulen in Alabama berichtete, habe ich es etwa so for-
muliert: Die weiße Bevölkerung der USA hat den Wunsch, von einer Ver-
gangenheit befreit zu sein, an die sie sich nicht erinnern will, während die 
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Schwarze Bevölkerung der USA an eine Vergangenheit gekettet bleibt, 
die sie nicht vergessen kann.36

Das ist auch der Grund, aus dem die Erinnerungen und Perspektiven 
Schwarzer Amerikaner:innen so oft marginalisiert und aus dem über-
greifenden Narrativ dieser Nation entfernt werden: Wir fungieren als 
ungeschönte Mahnmale der Wahrheiten, die sie am meisten belasten. 
Acht von zehn Schwarzen Menschen wären gar nicht in den USA, wenn 
es in dieser auf den Idealen der Freiheit gründenden Gesellschaft nicht 
die Institution der Versklavung gegeben hätte. Unsere Nation verschlei-
ert die Geschichte und redet sie klein, weil sie uns so beschämt. Während 
der Revolution und in den Jahrzehnten danach bedienten sich Schwarze 
Amerikaner:innen wie Sojourner Truth, John Brown Russwurm und Ida 
B. Wells jener Rhetorik der Freiheit und der unveräußerlichen Rechte, 
wie sie von weißen Siedlern befürwortet und in den Gründungsdoku-
menten verewigt wurde, um die massive Scheinheiligkeit dieser Nation 
aufzudecken. 1852, als das weiße Amerika seiner Gründung gedachte, 
rief Frederick Douglass ihm in Erinnerung, dass Millionen seiner Lands-
leute unter bedingungsloser Knechtschaft litten:

Was ist euer Vierter Juli dem amerikanischen Sklaven? Ich will es 
euch beantworten: ein Tag, der ihm mehr als jeder andere Tag im 
Jahr die eklatante Ungerechtigkeit und Grausamkeit offenbart, de-
ren ständiges Opfer er ist. Eure Feierlichkeiten sind ihm nur Heu-
chelei; die Freiheit, mit der ihr prahlt, ist ihm ein unseliges Zuge-
ständnis; euer nationaler Überschwang nur aufgeblasen und eitel; 
euer Jubel ist ihm leer und herzlos, euer Wettern gegen die Tyran-
nei verbrämte Dreistigkeit; eure Rufe von Freiheit und Gleichheit 
hohler Spott; eure Gebete und Loblieder, eure Predigten und Dan-
kesreden samt allem religiösen Pomp und Ernst sind ihm bloß 
Bombast, Schwindel, Betrug, Gottlosigkeit und Heuchelei  – ein 
dünner Schleier, um Verbrechen zu verhüllen, die einer Nation von 
Barbaren zur Schande gereichen würden. Auf Erden gibt es keine 
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andere Nation, die sich erschütternderer und blutigerer Praktiken 
schuldig gemacht hätte als das Volk der Vereinigten Staaten zu die-
ser Stunde.37 

Während des Zweiten Weltkriegs, als die weiße Bevölkerung sich stolz 
mit dem Kampf zur Befreiung Europas brüstete, starteten Schwarze 
Menschen die Kampagne Double V for Victory, um dem Land in Erinne-
rung zu rufen, dass Schwarze Soldaten, die in einer von den Jim-Crow-
Gesetzen geprägten Armee im Ausland kämpften, auch nach dem Sieg 
über den Faschismus strebten, der ihnen zu Hause begegnete. Und in 
jüngerer Zeit, als Millionen weißer Amerikaner:innen sich entsetzt dar-
über zeigten, wie gewaltbereite Aufständische versuchten, in der »ältes-
ten Demokratie der Welt« eine Wahl zu torpedieren, erinnerten ihre 
Schwarzen Mitbürger:innen sie daran, dass gewaltsame Versuche, die 
amerikanische Demokratie zu unterwandern, weder neu noch beispiel-
los sind und dass echte Demokratie in diesem Land erst seit 1965 gelebt 
wird, als der Kongress nach einem jahrzehntelangen, blutigen und tod-
bringenden Schwarzen Freiheitskampf den Voting Rights Act, das neue 
Gesetz zum Wahlrecht, verabschiedete.

Unsere Mythen haben uns keinen guten Dienst geleistet. Unter den 
westlichen Demokratien sind wir die mit der größten Ungleichbehand-
lung. Wir sperren unsere Bürger:innen am häufigsten ins Gefängnis. 
Wir erleiden die größte Ungleichverteilung von Einkommen. Die Le-
benserwartung in den USA ist niedriger als die der Menschen in den  
Vergleichsländern. Das 1619 Project möchte diese aktuellen Realitäten 
erklären und die Mythen anfechten, nicht, um sie niederzureißen oder 
das Land noch weiter zu spalten, wie es uns von der Kritik vorgeworfen 
wurde, sondern vielmehr, damit wir endlich das Land werden können, 
das wir bereits zu sein behaupten. Ob wir uns mit all den hässlichen 
Wahrheiten nun auseinandersetzen oder nicht, sie beeinflussen uns bis 
heute. Das 1619 Project ist nicht die einzige Ursprungsgeschichte dieses 
Landes – davon muss es zahllose geben –, aber es ist doch jene, die uns 
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