Wir erreichen den Markt Tilene, das laut pochende Herz von Dakar. Es
liegt mitten in der Medina, ganze Strallenziige — eine eigene Welt. Wahrend
wir immer tiefer in sie eindringen, versplire ich eine eigenartige Faszination,
die mich langsam aber sicher Gberwaltigt. Unter den Blicken des aufgehen-
den Mondes betreten wir eine nicht geteerte Gasse mit ebenerdigen Hausern.
Mechaniker arbeiten hier unter freiem Himmel auch spat abends. Zahlreiche
Helfer, Kunden, Zuschauer, abgestellte Fahrrader und rostige Schrotthaufen
verstellen den Weg. Hunderte von Stimmen ertonen gleichzeitig; handeln,
feilschen, rechnen; jede Menschentraube in einer anderen Sprache, derweil
wir durch dieses einzigartige Treiben durchzukommen versuchen.

In der ndchsten Gasse sitzen Schneider dicht gedrangt in engen Gewodl-
ben. Es sind ausnahmslos Manner, die in die Pedale ihrer alten Nahmaschi-
nen treten. Es rattert aus allen Werkstatten, denn die Tiren sind offen oder
gar nicht vorhanden. Stoffbander hangen von den Decken in verschiedens-
ten Farben, als handle es sich um eine phantastische Kunstinstallation. Aus
einem dieser voll gerdumten Betriebe treten zwei Herren in Anziigen heraus.
Sie halten hiibsche Plastiktaschen in den Handen, als wiirden sie gerade aus
einer Boutique kommen.

Eine aulergewohnlich schon gekleidete Dame erscheint vor uns und wir
folgen ihr zu jenem Bereich von Tilene, in dem Obst und Gemiise verkauft
werden. Sie tragt einen eng sitzenden langen Rock, dazu ein Oberteil, das
ihre Taille betont und einen kunstvoll gebundenen Turban — alles aus demsel-
ben bunten Stoff. Weil darin aber Gelb vorherrscht, ergdnzen Slingpumps im
gleichen Ton ihr elegantes Erscheinungsbild. Den ganzen Abend beobachte
ich bereits einzigartige Kleider und vorteilhaft zur Geltung gebrachte Korper.

Am Obst- und Gemisemarkt herrscht Hochbetrieb, als ware es noch friih
am Vormittag. Die Dame in Gelb begutachtet Yamswurzeln, die jedoch ih-
ren Vorstellungen nicht zu entsprechen scheinen. Die Verkaufsstinde bieten
Lebensmittel an, die ich nur zum Teil von meinem letzten Aufenthalt kenne:
Kolantsse etwa, die jeder kaut ... Kinkélibablatter, aus denen ein Tee zube-
reitet wird ... blasse Melanzani, nicht groRer als Apfel ... oder Hiilsen des Ta-
marindenbaums, dakhar genannt, woraus sich vielleicht auch der Name der
Stadt ableitet. Sie sehen aus wie die Pranken eines Riesen.

Ungewohnlich sind auch manche Verpackungen. So werden Erdniisse —
eines der wichtigsten Agrarprodukte des Landes — in Glasflaschen abgefiillt
und literweise verkauft. Hibiskus- oder Ingwersaft bekommt man dagegen
fest verknotet in Nylonsackchen. Um zu trinken, beilst man sich ein Eck ab
und saugt die Fliissigkeit heraus. Gesaugt wird auch an den unansehnlichen



aber saftigen Tangero-Orangen, die man bereits geschalt verkauft, und deren
duftende Schalen in langen Streifen wie Girlanden an den Verkaufsstanden
hangen.

Und dann die Musik! Die allgegenwadrtige, mitreiSende, senegalesische
GrofSstadtmusik oder Mbalax, wie man sie hier nennt. Sie erklingt von je-
dem Verkaufsstand, aus allen Fahrzeugen und Hausern; sie begleitet uns auf
Schritt und Tritt durch das ndchtliche Dakar. Die auch im Westen bekannten
Songs von Youssou N'Dour ... die heilen Rhythmen von Orchestra Baobab
und Ftoile de Dakar ... oder die hypnotischen Melodien der virtuosen Kora-
spieler. Um mich akustisch auf die Stadt einzustimmen, habe ich mir bereits
Zuhause die CD ,Streets of Dakar” besorgt, ein Einstieg in die hochst leben-
dige Musikszene dieser Metropole'. Nun kommt es mir aber vor, dass die
flotten Klange von Amadou & Mariam noch am besten zu dieser Stadt pas-
sen. Vor allem das Lied ,Sénégal fast food” scheint mir eine wahre Hymne an
Dakar zu sein, obwohl oder gerade weil sie von Emigration handelt!

Aus der Kakophonie der Stimmen, Hupen, Handyklingelténe und Musik-
fetzen dringt plotzlich ein geheimnisvolles Summen durch. Es wird allmah-
lich lauter und geht in ein von vielen Lippen gemeinsam getragenes Murmeln
ber. Ich versuche es zu orten, wahrend wir uns einem offenen, ebenerdigen
Raum ohne Licht ndhern. Die StraBenbeleuchtung reicht jedoch aus, um das
Geschehen im Inneren zu erfassen. Es ist ein Gebetsraum, in dem Glaubige
ungestort der Passanten in dichten Reihen nebeneinander knien und mit der
Stirn immer wieder den Boden beriihren. lhr Sprechgesang hat etwas Magi-
sches, eine seltsame Sogwirkung, vielleicht auch weil es mitten in einem &du-
Rerst belebten Stadtviertel erfolgt und sich gleichzeitig von ihm véllig abhebt.

Nur einen StralBenzug weiter steht die Miniaturausgabe einer Moschee.
Sie zahlt zwei Raume, dazu ein nicht mehr als sechs Meter hohes Minarett.
Auch hier sind alle Tiiren offen aber diesmal beten die Manner in Reihen
nebeneinander stehend. Wenige Schritte spater lodern im Erdgeschol$ eines
Hauses Flammen aus einer offenen Feuerstelle. Mehrere Heizer bandigen sie,
wdhrend sich im Hintergrund voll besetzte Tische befinden. Es ist eine Gast-
stitte, aus der es angenehm nach Fisch und Gewiirzen riecht. Zwei Trommler
schaffen ordentlich Stimmung.

Es mutet geradezu unglaublich an, aber mitten in diesem Wirbel schla-
fen Tiere auf der StralBe. Schafbocke liegen zusammengekauert am Gehsteig,
Ziegen ducken sich unter den Verkaufsstanden, derweil Hiihner in Kisten ihre
Nachtruhe verbringen. Beim genaueren Hinsehen entdecke ich auch Heer-
scharen von Kakerlaken tber die Abfdlle krabbeln — grof8, braun, fleischig.



Eigentlich sind sie Gberall aber ich ekle mich nicht, im Gegenteil, ich sehe sie
an als integralen Bestandteil der Erfahrung von heute Abend. Waren sie nicht
vorhanden, gdbe es auch die Medina nicht in dieser Form. Ohne Kakerlaken
keine Faszination. Man kann sich in einen Ort nicht anders verlieben wie in
einen Menschen, mit allen seinen Vorziligen, Schwachen und Lastern. Oskars
Verwandte gehéren nun mal zum StraBenbild, wie die Schwarzmilane zum
Himmel von Dakar.

Wir gehen zu Fuls nach Soumbédioune, einem Fischerdorf, das in die
Grofsstadt einverleibt wurde. Hier findet gerade ein Fest zu Ehren der Léwen
von Teranga statt. So nennt man die senegalesische FufSballnationalmann-
schaft. Die Gassen sind festlich geschmiickt, die Fans haben sich dafiir etwas
Originelles ausgedacht. Uberall hingen Girlanden aus leeren PET-Flaschen,
die in den Farben der Fahne lackiert sind. Zeichnungen von Léwen mit den
Kopfen der Spieler zieren den Asphalt. Jede Sphinx betrachtet uns stolz aber
wohlgesinnt und so erreichen wir sicher die Bucht von Soumbédioune. Sie ist
ausgesprochen ruhig zu dieser Stunde.

Die Riickkehr der Fischer hat am spaten Nachmittag stattgefunden, ein
kleines Volksfest, das sich jeden Tag aufs Neue ereignet. Nun liegen die Piro-
gen in dichten Reihen nebeneinander im Sand und der Strand hat eine eige-
ne Stimmung. Still und friedlich ist es hier, auch die sonst so wilde Brandung
hat sich anscheinend zur Ruhe gesetzt und aus dem Rauschen der Wellen
ist ein leises Krduseln geworden. Wie schon, wie wohltuend kommt einem
diese Atempause vor, nach dem ganzen Rummel auf den StrafSen von Dakar.



