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Vorwort

Diese Geschichte, die sich über das Schicksal dreier 
Generationen hinweg erstreckt, hat mehrere Anfänge und 
jeder von ihnen ergibt irgendwie den Anfang.

Man könnte diesen Roman mit der Bassena im Hinterhof 
des Hauses einer Innenstadtgasse von Graz beginnen. Die 
Bassena, eine öffentliche Wasserstelle für die Bewohner des 
Hauses, ein Ort wiederkehrender Begegnungen von Men-
schen, deren Leben dort mit dem singenden Wasserhahn, der 
rauen, mit Kalkschlieren durchzogenen Sandsteinwand und 
den Gesprächen beim Wasserholen eng verwoben ist. 

Man könnte aber auch mit der ersten Begegnung von 
Laura und Hans beginnen, die zwei Jahre nach dem Ende 
des Zweiten Weltkrieges unter den Kastanienbäumen im 
Hinterhof desselben Hauses stattgefunden hat. Eine Begeg-
nung, die das Schicksal der beiden und ihrer Nachkommen 
entscheidend bestimmen wird.

Ein anderer Beginn liegt in der Südsteiermark, in einem 
Gutshof, den die eigenwillige Elisabeth bewohnt und die 
dort einem ungewollten Kind eine Heimat gibt.

Man könnte jedoch noch weiter zurückgehen und begeg-
net der jungen, temperamentvollen Anna Amalia, die in 
einem alten Palazzo in Triest lebt und bei einem Tamburi-
ca-Konzert dem Schneidermeister Paul Sporinger begegnet. 

Jeder dieser Anfänge ist bedeutend für das Schicksal der 
Frauen dieses Romans. 
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Anna 

Als im Jahre 1911 Anna Amalia Stodola de Luca gebo-
ren wurde, sank eines der größten Passagierschiffe des Tries-
tiner Lloyd vor Pula. Annas Eltern gehörten als begüterte 
Unternehmerfamilie der vornehmen Triestiner Gesellschaft 
an. Sie verfügten über eine beachtliche Anzahl von Dampf-
schiffen, die dem 1833 gegründeten Triestiner Lloyd ange-
hörten, doch dann warf ein Schiffsunglück – übrigens 
ebenfalls vor Pula – das Vertrauen in die Dampfschifffahrt 
ein wenig zurück.

Dennoch befand sich Triest durch die Öffnung des 
Suezkanals am Höhepunkt seiner Bedeutung als Mittel-
meerhafen. Der Österreichische Lloyd verfügte über 65 
Dampfschiffe und gehörte zu den größten Reedereien am 
Mittelmeer.

Ein Jahr nach Annas Geburt wurde die Eil-Linie Triest-
Schanghai aufgenommen. Annas Vater, Vittorio Stodola 
de Luca, ein angesehener Mann der Triestiner Gesellschaft, 
glaubte an den technischen Fortschritt und war ein vehe-
menter Vertreter der Industriellen Revolution. Er stellte 
bedeutende Ingenieure aus England und dem Kaiserreich 
zum Bau seiner Schiffe ein und wurde dadurch nicht nur 
sehr erfolgreich, sondern auch vermögend. Doch gerade 
eines seiner Schiffe würde es sein, das sein Schicksal und 
das seiner Gemahlin bestimmen sollte.

Während einer Reise nach Korsika – Anna war gerade vier 
Jahre alt geworden und hatte an der Reise nicht teilgenom-
men – sank das Schiff bei stürmischer See und sowohl Vitto-
rio Stodola de Luca als auch seine Gemahlin ertranken. 

Vittorios Bruder wurde zu Annas Vormund bestimmt 
und für die kleine Waise begann eine Wende in ihrem jun-

gen Leben. Als Mündel ihres Onkels hatte sie sich gehor-
sam unterzuordnen.

Ein Kloster in der Nähe von Duino schien diesem der 
ideale Aufenthaltsort für das Mädchen zu sein. Von den 
Nonnen erfuhr Anna zwar liebevolle Zuwendung, doch sie 
konnten ihr die Eltern nicht ersetzen. Einmal im Jahr – zu 
ihrem Geburtstag – bekam sie Besuch von ihrem Onkel. 
Das war für das heranwachsende Mädchen die einzige 
Gelegenheit, das Kloster für einige Stunden zu verlassen.

Der Aufenthalt im vornehmen klösterlichen Internat war 
kostspielig, doch Anna konnte dort all das erlernen, was 
von einer tugendhaften jungen Dame der vornehmen Tries-
tiner Gesellschaft erwartet wurde. 

Als 1914 der Erste Weltkrieg ausbrach, veränderte sich 
die politische und wirtschaftliche Lage nicht nur in der 
Hafenstadt Triest, sondern im gesamten Kaiserreich. 1918 
– nach dem Ende des Krieges – hatte die Reederei nicht nur 
viele Schiffe, sondern auch ein hohes Maß an Einkommen 
verloren. Triest hatte kein Hinterland mehr und so verlor 
der Hafen in den nachfolgenden Jahren immer mehr an 
Bedeutung.

Die Einnahmen aus der Reederei, die vom Onkel ver-
waltet wurden, verringerten sich allmählich und daher 
bezahlte er mit dem Erbe seines Mündels nicht nur ihren 
Aufenthalt im Kloster, sondern finanzierte sich damit 
auch das wohlhabende Leben eines wirtschaftlich erfolg-
losen Unternehmers und Lebemannes. Im Laufe der Jahre 
hatte er den größten Teil des Familienvermögens fast zur 
Gänze aufgebraucht.

Die Jahre vergingen und die inzwischen siebzehnjähri-
ge Anna hatte außer dem behüteten Dasein innerhalb der 
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Klostermauern vom Leben in der Welt nichts kennenge-
lernt. Sie war zu einer schönen jungen Frau herangewach-
sen, die mehrere Sprachen beherrschte, Klavier spielen und 
sticken konnte. Bald sollte sie von ihrem Onkel in die Tries-
tiner Gesellschaft eingeführt werden, um einen passenden 
Ehemann kennenzulernen.

Als ihr Onkel sie wissen ließ, dass von dem einstigen Ver-
mögen nur noch ein geringer Rest vorhanden war, war sie 
plötzlich vor die Tatsache gestellt, selbst für sich sorgen zu 
müssen.

Ohne entsprechende Mitgift war ihr trotz ihres allge-
mein anerkannten alten Familiennamens und ihrer Schön-
heit der Zugang zum Heiratsmarkt der feinen Triestiner 
Gesellschaft kaum möglich.

Anna verließ das Kloster und fand auf Vermittlung der 
Nonnen eine Anstellung als Gesellschaftsdame bei einer 
alten Gräfin, die mit Annas Eltern entfernt verwandt war. 
Die alte Dame hatte keine Nachkommen und lebte ganz 
alleine mit ihrem Diener und den Hausangestellten in 
ihrem Palazzo in Triest.

Sie nahm die junge Waise gerne bei sich auf und ermög-
lichte Anna damit auch ein Einkommen.

Anna war dankbar, in ihrer traurigen Situation einen Ort 
gefunden zu haben, wo man ihr ein Zuhause gab. Alles, was 
sie im Kloster erlernt hatte, konnte sie nun anwenden und 
ihre Fähigkeiten wurden von der alten Gräfin sehr geschätzt.

Dennoch fühlte sie sich wie ein Vögelchen, das eigentlich 
fliegen wollte, aber in einem Käfig lebte.

Anna lebte gerne im Palazzo der alten Gräfin und Anto-
nio, der in die Jahre gekommene Diener, behandelte sie 
väterlich wohlwollend. Allmählich entwickelte sich eine 
innige Freundschaft zwischen den beiden.

Abwechslung in der Eintönigkeit ihres Alltags fand sie 
in den zahlreichen Büchern der Gräfin, aus denen sie ihr 
manchmal an Regennachmittagen vorlesen musste und 
deren Inhalte sie in ein Paralleldasein entführten, das ihren 
unerfüllten Träumen entsprach. Sie begann zu lesen, was sie 
in die Hände bekommen konnte und lernte einen Teil der 
Welt durch Bücher kennen.

Anna Amalia Stodola de Luca war eine schöne junge 
Frau, deren dunkle Augen das fein geschnittene Gesicht 
beherrschten und deren volle Lippen sich manchmal zu 
einem dünnen Strich zusammenpressten, wenn sie unwillig 
die Anweisungen der Gräfin befolgte. Wenngleich sie sich 
nach außen hin ruhig und besonnen gab, schlummerte tief 
in ihr das noch nicht erweckte, leidenschaftliche Tempera-
ment der Italienerin.

Die Gräfin erkannte, dass es an der Zeit war, Anna in die 
Gesellschaft einzuführen, damit sie einen passenden Ehe-
mann bekäme, der für sie sorgen und ihr ein angemessenes 
Leben bieten würde.

Annas freie Zeit wurde von der Güte und vom Wohlwol-
len der Gräfin bestimmt. Sonntags besuchten sie gemein-
sam den Gottesdienst in einer der prächtigen Kirchen 
Triests. Hin und wieder wurde ein Spaziergang zum Hafen 
unternommen, um die zahlreichen Möwen zu füttern und 
sich auf der Hafenpromenade zu zeigen.

Manchmal war die Gräfin zum Tee bei adeligen Tries-
tiner Familien eingeladen und Anna durfte sie begleiten. 
Dort waren dann auch junge Herren anwesend, die Anna 
hofierten und mit denen sie gerne plauderte.

Bei solchen Einladungen wurde Anna manchmal gebe-
ten, auf dem Flügel etwas vorzutragen. Gerne kam sie die-
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ser Aufforderung nach, da Musik einen ganz besonderen 
Stellenwert in ihrem Leben hatte. Sie freute sich über den 
Applaus, der ihr an diesen Nachmittagen zuteil wurde und 
genoss bei solchen Gelegenheiten die Bewunderung der 
anwesenden jungen Herren. Diese waren höflich und ihr 
auch zugetan, weil sie hübsch war und sich untadelig zu 
benehmen wusste. Doch keiner von ihnen strebte nach 
einer ernsthaften Beziehung mit ihr. Für eine standesgemä-
ße Verehelichung fehlte die Mitgift.

»All diese jungen Leute sind zwar freundlich zu mir, aber 
sie lassen mich spüren, dass ich nur eine arme Verwand-
te von Ihnen bin«, beklagte sie sich einmal bei der Gräfin.

»Schätzchen, Sie sind jung! Der Richtige wird schon 
noch kommen!«, tat diese Annas Worte ab.

Sie bemerkte nicht, dass bei all den Besuchen in der jun-
gen Frau eine Glut entfacht worden war, die sie unruhig 
und sehnsuchtsvoll werden ließ.

Nach solchen Nachmittagen, die Anna liebte, kehrten 
sie wieder zurück in den Palazzo mit den großen hohen 
Räumen, den Tapisserien aus einer vergangenen Epoche 
und dem kleinen Park mit den blühenden Oleander- und 
Rosenbüschen. An den Sonntagnachmittagen hatte Anna 
frei, musste aber, wollte sie den Palazzo verlassen, der Grä-
fin den genauen Zeitpunkt ihrer Rückkehr bekannt geben.

Als das Grazer Tamburica-Ensemble in Triest und in 
den Küstenorten Istriens einige Wochen lang Gastkonzer-
te gab, wurde das eingesperrte Vögelchen ins Freie gelassen. 
In Begleitung der Gräfin besuchte Anna eines dieser Frei-
luftkonzerte und war von der Musik ebenso hingerissen wie 
vom Kapellmeister in seiner farbenprächtigen, stattlichen 
Uniform.

Von dem Tag an beschäftigten sich alle ihre Gedanken 
damit, wie sie diesem Mann wieder begegnen könnte. Sie 
vertraute sich dem Diener Antonio an, der über Annas 
Ansinnen zwar nicht glücklich war, ihr aber keinen Wunsch 
abschlagen konnte.

Heimlich schlich sie eines Abends mit seiner Hilfe aus 
dem Palazzo und ging von den Tamburica-Klängen ange-
lockt zum Hafen. Dort fand wieder ein Freiluftkonzert der 
Tamburica-Gruppe aus Graz statt. Anna mischte sich unter 
die Zuhörenden und näherte sich langsam und zielstrebig 
dem Musikensemble, drängte sich durch die Zuhörer, um 
ganz nach vorne in die erste Reihe zu gelangen.

Als der Applaus erschallte und der Kapellmeister sich 
umwandte, um sich vor dem Publikum zu verneigen, stand 
Anna direkt vor ihm. Ihre Blicke begegneten einander.

Anna wartete bis zum Ende des Konzerts.
Als der Kapellmeister auf sie zukam, fasste sie Mut und 

sprach ihn an: »Entschuldigen Sie! Ich habe Sie heute wie-
der spielen gehört. Ihre Musik hat mich verzaubert!«

Er lächelte, nahm ihr beiden Hände und erwiderte ihren 
Blick mit den Worten: »War es nur die Musik, die Sie ver-
zaubert hat?«

Anna spürte, wie sie errötete. Durch die Berührung sei-
ner Hände begann Gänsehaut über ihre Arme hochzukrie-
chen. Es fühlte sich befremdlich an, so als habe ihre Haut 
das Fühlen verlernt.

Ohne Scheu nahm sie jedoch die Einladung des Kapell-
meisters an, mit ihm noch ein Tasse heiße Schokolade in 
einem Café in der Nähe des kleinen Hafens zu trinken.

Diesem Abend folgten weitere.
Sie wusste, dass sie niemals mit ihm hätte allein sein, ihn 

niemals unterschätzen und sich selbst überschätzen hätte 
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sollen. Sie dachte, sich darauf verlassen zu können, stark 
genug zu sein, trotzdem ging sie eines Abends mit ihm in 
seine Pension hinter dem kleinen Hafen.

Paul war ein zärtlicher und erfahrener Liebhaber. Anna 
begegnete ihrer großen Liebe, ohne zu ahnen, dass sich ihr 
Leben von nun an in eine Richtung bewegen würde, die sie 
so nicht gewollt hatte.

Es war Frühling. Die Natur war erwacht und Anna erleb-
te ihre erste Liebe mit allen Sinnen. Paul Sporinger bewun-
derte sie und sie gab sich diesem Mann uneingeschränkt 
hin, ohne an die Folgen zu denken. Nie blieb sie länger als 
zwei Stunden im Zimmer seiner Pension. Danach eilte sie 
durch die stillen, dunklen Gassen Triests zum Palazzo der 
Gräfin, wo sie von Antonio erwartet, still und heimlich ein-
gelassen wurde.

Eines Abends, als sie wieder versuchte, am Portier der 
Pension vorbei zu huschen, wurde sie von diesem aufgehal-
ten. Er teilte ihr mit, dass die Musiker die Heimreise ange-
treten hatten und überreichte ihr einen Brief, den der Herr 
Kapellmeister für sie dagelassen hatte. In blasser Sprach-
losigkeit nahm Anna das Schreiben entgegen und verließ 
wortlos die kleine Pension.

Im Palazzo herrschte bereits Nachtruhe, doch Antonio 
hatte wie immer das Tor offen gelassen. Unbemerkt war sie 
in ihr Zimmer gekommen, ließ sich aufs Bett fallen und 
brach in Tränen aus. 

Wo war Paul? Warum tat er ihr das an? Wieso fühlte sich 
auf einmal alles so leer an? 

Sie setzte sich auf die Bettkante, trocknete ihre Tränen 
und betrachtete ihr Spiegelbild. Paul hatte sie in den Glau-
ben versetzt, sie hätte als Frau ein leichteres Leben, weil sie 
schön war.

Er bewunderte sie und sagte ihr immer wieder, wie außer-
gewöhnlich schön sie sei, wie sehr er sie liebte, ihre dunklen 
Augen, ihre geschwungenen Augenbrauen, ihre wie Alabas-
ter schimmernde Haut und doch …

Er war gegangen ohne ein Wort des Abschieds.
Sie las die wenigen Zeilen, die er ihr hinterlassen hat-

te, immer wieder und konnte dennoch den Sinn derselben 
nicht verstehen. Er schrieb von glückseligen Augenblicken, 
die sie ihm geschenkt hatte, von ihrer Schönheit und wie 
sehr er sie begehrt hatte, doch nun dorthin zurückkehren 
musste, wo er hingehörte.

Anna fühlte weder Enttäuschung noch Wut über sein 
Verhalten, nur eine grenzenlose Traurigkeit. Sie weinte 
bis sie einschlief und erwachte am nächsten Morgen mit 
geschwollenen Augen. Bei der Gräfin ließ sie sich entschul-
digen und vom Diener ausrichten, dass sie unpässlich sei. 
Sie vermisste Paul bis zur Besinnungslosigkeit, doch sie war 
jung und hielt an der Zuversicht fest, ihn irgendwann wie-
derzusehen.

Zwei Monate waren vergangen und ein früher, besonders 
heißer Sommer schickte mörderische Hitze über die Stadt. 
In der Mittagsglut lag Triest wie ausgestorben. In der Bucht 
kräuselten sich die Wellen an den einsamen Stränden. Und 
Anna stellte fest, dass sie ein Kind erwartete.

Sie war bereit, den Vater des Kindes zu suchen, obwohl 
sie außer der Stadt, in der er lebte, nur wusste, dass er ein 
brillanter Musiker und ein temperamentvoller, einfühlsa-
mer Liebhaber war.

Sie wollte die Gräfin, die stets gut zu ihr gewesen war 
und ihr ein Zuhause gegeben hatte, nicht verlassen, ohne 
ihr die Wahrheit zu gestehen. Deshalb teilte sie ihr nach 
einigen Tagen mit, dass sie ein neues Leben mit dem Vater 
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ihres ungeborenen Kindes beginnen wollte und bat um 
ihren Lohn für die vergangenen Monate sowie die kleine 
Geldsumme aus dem einstigen Vermögen ihrer Eltern, die 
der Onkel der Gräfin zur Aufbewahrung gegeben hatte.

Die Gräfin musterte sie wortlos und bedachte sie mit 
einem mitleidigen Blick. Sie fragte nichts, übergab das Ver-
langte und ließ sie gehen. Weder wünschte sie ihr Glück, 
noch hielt sie Anna zurück, denn sie ahnte, dass kein Wort 
die junge Frau würde aufhalten können.

Anna packte ihren Schmuck, die Kleider und das Weni-
ge, das sie besaß, in zwei Pappkartonkoffer, steckte ihren 
Lohn in eine kleine Geldkatze, die sie unter ihrer Jacke 
trug, und bestieg den Zug nach Graz. Es dauerte einen Tag, 
bis sie Pauls genaue Adresse ausfindig gemacht hatte.

Als sie auf dem Bassena-Gang vor der Tür seiner Woh-
nung stand, fehlte ihr plötzlich der Mut. Wie würde er sie 
empfangen? Was würde er sagen? War ihre Entscheidung, 
zu ihm zu fahren, richtig gewesen? Sollte sie einfach an die 
Tür klopfen?

In dem Augenblick, als sie die Hand hob, um zu klopfen, 
wurde die Tür geöffnet. Ein kleiner Junge mit strohblon-
dem Haar und mit Marmelade verschmiertem Mund stand 
vor ihr. Ehe Anna etwas sagen konnte, drehte sich der Klei-
ne um und rief in die Wohnung hinein: »Mama, wir haben 
Besuch! Eine fremde Frau steht da draußen!«

Eine etwas dickliche Frau mit roten Backen in ihrem glat-
ten runden Gesicht, das Herzlichkeit ausstrahlte, wischte 
sich die Hände an ihrer Küchenschürze ab und trat näher.

»Suchen Sie jemanden?«
»Ja! Man hat mir gesagt, dass hier die Wohnung von Paul 

Sporinger ist.«

»Das stimmt, mein Fräulein. Hier wohnen wir, aber 
mein Mann ist nicht da.«

Anna wurde blass. Ihr Mund begann trocken zu werden 
und sie atmete schwer.

»Was ist mit Ihnen? Geht es Ihnen nicht gut? Kommen 
Sie doch herein und setzen Sie sich einen Augenblick.«

Frau Sporinger holte ein Glas Wasser.
»Trinken Sie! Das hilft! Es ist ja auch wieder eine Hitze! 

Kaum zum Aushalten!«
Anna sah sich in dem großen Raum um, dessen hinte-

re Hälfte mit einem Vorhang abgeteilt war. Schluckweise 
trank sie das angebotene Wasser.

»Wollen Sie zur Meisterprüfung antreten?«, fragte Frau 
Sporinger, während die beiden anderen Kinder, ein Mäd-
chen von etwa sieben Jahren und ein größerer Junge sich 
neugierig zu Anna gesellten.

»Welche Meisterprüfung?«, fragte Anna verwirrt.
Da mischte sich der Junge ein: »Unser Vater ist Schnei-

dermeister und seit einem Jahr hat er den Vorsitz in der 
Schneiderinnung. Die jungen, angehenden Schneiderinnen 
kommen, um sich zur Gesellen- oder Meisterprüfung anzu-
melden. War Vater nicht in der Werkstatt, weil Sie uns zu 
Hause aufsuchen?«

Anna war verdattert. Für einen Augenblick saß sie hilf-
los mit verschränkten Armen da. Doch dieser Augenblick 
währte nur kurz, dann dominierte ihr südländisches Tem-
perament. Und auf einmal brach es aus ihr heraus: »Nein, 
ich will nicht Schneidermeisterin werden! Ich erwarte ein 
Kind von Paul!«

Als Paul am Abend aus der Schneiderwerkstatt nach 
Hause kam, fand er im Treppenhaus auf den ausgetretenen, 
hölzernen Stufen Anna in kauernder Haltung vor. Sie hatte 
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beide Arme um ihre angewinkelten Beine geschlungen und 
den Kopf auf die Knie gelegt.

Als sie seine Schritte hörte, blickte sie auf, ohne den Kopf 
zu heben. Überrascht blieb er stehen und betrachtete die junge 
Frau mit den rotgeweinten Augen, die ein zerknülltes, bestick-
tes Stofftaschentuch neben sich liegen hatte. Als sie ihn sah, 
stand sie auf und lehnte sich wortlos an ihn. Erst jetzt, als er 
den Duft ihrer dunklen Haare, die sie stets zu einem dicken 
Zopf geflochten trug, einatmete, erkannte er sie.

Schlagartig erinnerte er sich an die heißen Nächte in 
Triest, an die Zärtlichkeit und Liebesschwüre, die sie ein-
ander ohne Vorbehalt gegeben hatten. Er hatte ihr vieles 
verschwiegen und sie hatte nicht gefragt. Sie hatte sich ihm 
bedingungslos hingegeben.

Doch nun stand sie auf einmal vor ihm. Paul überleg-
te, warum Anna so plötzlich und unerwartet nach Graz 
gekommen war. Er heuchelte Wiedersehensfreude und ver-
suchte, seine eigene Unsicherheit und plötzlich auftauchen-
de Fragen nach dem Grund ihres Besuches mit höflichen 
Begrüßungsworten zu überdecken. 

Doch ehe er seine Gedanken weiterspinnen konnte, 
fauchte Anna: »Du Schuft, du gemeiner Schuft! Du hast 
mir nicht gesagt, dass du verheiratet bist und Kinder hast!«

Überrascht wich er einen Schritt zurück, fasste sich aber 
schnell und meinte: »Du hast mich nie gefragt und – hätte 
das damals für dich, für uns etwas geändert?«

Anna schlug ihm ins Gesicht, doch ehe sie zum zweiten 
Schlag ausholen konnte, fasste er sie grob am Arm.

»Wir kannten uns ja nicht. Da gab es die paar gemein-
samen, wunderschönen Stunden und danach kehrte jeder 
dorthin zurück, wo er lebte und hingehörte. Aber nun bist 
du plötzlich hier. Warum?«

»Du musst mir helfen. Nur du kannst es! Ich bin aus einem 
ganz bestimmten Grund zu dir nach Graz gekommen.«

Sie sah ihm mit funkelnden Blicken geradewegs ins 
Gesicht. »Deine Frau habe ich heute schon kennengelernt 
und deine Kinder auch. Diese werden bald einen Bruder 
oder eine Schwester bekommen.«

Paul starrte sie an.
»Ich liebe dich«, flüsterte sie.
Paul war ebenso heißblütig wie gefühlvoll. Der Wert sei-

ner Liebe war nicht an Treue gebunden. Er beanspruchte 
für sich in jeder menschlichen Beziehung diese Form der 
Selbstlosigkeit, die den anderen akzeptierte, ohne etwas zu 
erwarten oder zu fordern. Für ihn war das Höchste, das ein 
Mensch dem anderen geben konnte, das selbstlose, blinde, 
bedingungslose Vertrauen, das Treueschwüre weder brauch-
te noch einforderte.

Pauls Ehefrau sah die Sache ganz anders. Als er wenige 
Minuten später mit Anna vor der Tür stand und meinte, 
dass es nun schon dunkel sei und man die junge Frau nicht 
auf der Straße lassen konnte, verwandelte sich die ansonsten 
liebevolle, gutmütige Frau in ein schreiendes Ungeheuer. 
Verängstigt kroch das jüngste Kind unter den Tisch, wäh-
rend die Schwester bei ihrem großen Bruder Schutz suchte.

Anna stand wie gelähmt an der Wand. Paul versuchte sei-
ne aufgebrachte Gattin zu beruhigen.

»Es ist ja nur für diese Nacht. Danach werden wir eine 
Lösung finden!« Dem Zittern seiner dunklen Stimme war 
anzuhören, dass er ratlos war.

»Mag sein, dass dein Wort jetzt stark ist, aber du selbst 
bist schwach und treulos. Ich werde dich verlassen. Sie kann 
meinetwegen hierbleiben und deine Kinder großziehen.«
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Dann fuhr sie mit plötzlich ruhig gewordener, gleichmä-
ßiger Stimme fort: »Ich habe genug von dir und dem arm-
seligen Hinterhofleben ohne Zukunft. Ich werde zu meiner 
Schwester in die Schweiz fahren. Die Kinder schenke ich 
dir und deinem Liebchen.«

Anna, die ihre erste Nacht in Graz in eine Decke gewickelt, 
fest an die Wand gedrückt, auf dem Fußboden verbracht hatte, 
verließ im Morgengrauen die Wohnung. Paul hatte ihr zuvor 
einen Zettel gegeben, auf dem eine Adresse stand.

»Das sind Freunde von mir. Sie wohnen eine Straße wei-
ter. Du wirst das Haus leicht finden und sagst ihnen, dass 
ich dich geschickt habe. Geh zu ihnen! Ich werde am Nach-
mittag kommen und dann sehen wir weiter.«

Er selbst blieb schweigend am Tisch sitzen, rauchte süßli-
chen Tabak und musterte nachdenklich die Frau, die er ein-
mal geliebt und die ihm drei Kinder geboren hatte.

»Wir beide haben wahrscheinlich schon lange geahnt, 
dass unser gemeinsames Leben mit allem, was ihm einst 
Spannung verliehen hat, längst zu Ende ist. Anna war ein 
willkommener Anlass für uns beide, aus diesem Leben aus-
zubrechen. Vielleicht werden wir uns irgendwann wieder-
sehen«, dachte er.

Dann stand sie mit dem gepackten Koffer vor ihm. Sie 
sagte nichts. Kein Lebwohl, keine Vorwürfe, kein Bedauern.

Und auch er blickte sie nur aus ruhigen, klaren, blauen 
Augen an. Er hielt sie nicht zurück, als sie die Einzimmer-
wohnung im Hinterhof der Grazer Innenstadtgasse verließ.

Die beiden jüngeren Kinder schliefen noch. Alois, der 
Erstgeborene, täuschte Schlaf vor. Er beobachtete unter 
halb geschlossenen Lidern, wie seine Mutter die Familie 

verließ. Etwas zerbrach in ihm und er kämpfte mit den Trä-
nen. Er wollte seine Mutter am Weggehen hindern. Er woll-
te aufstehen, sie festhalten, sich vor sie hinknien und dar-
um betteln, dass sie doch bleiben möge. Doch er tat nichts 
dergleichen. Er lag still in seinem Bett, ballte die Fäuste, bis 
sich seine Fingernägel tief ins Fleisch gruben und schwieg.

Er spürte es. Seine Mutter musste gehen, zu tief war die 
Erniedrigung gewesen, zu groß ihr Schmerz. 

In dieser Stunde schien Alois erwachsen geworden zu 
sein, denn ohne Mutter war er kein Kind mehr.

Für die behütete Anna, die einst der feinen Triestiner 
Gesellschaft hätte angehören können, begann damit das 
harte Leben einer Frau, die plötzlich drei Kinder zu ihrem 
eigenen Ungeborenen dazubekommen hat. Sie hatte alles 
aufgegeben und war ihrer Liebe gefolgt, hatte den Palazzo 
gegen ein Sparherdzimmer am Bassena-Gang auf der Hin-
terhofseite eines nach Kohl und Seifenlauge riechenden 
Hauses getauscht. 

Noch am selben Tag zog sie zu Paul und den Kindern. 
Sie war bereit, sich den neuen Herausforderungen zu stellen, 
denn ein Zurück gab es für sie nicht mehr. Sie wusste, dass 
sie von Pauls Kindern weder Zuneigung noch Verständnis 
für das, was vorgefallen war, erwarten konnte. Doch sie lieb-
te Paul und dieser forderte von seinen Kindern Gehorsam 
und Respekt der neuen Frau gegenüber. Die Wohnsituation 
verhinderte, dass man einander aus dem Weg gehen konnte. 
Anna tat alles, um es ihrer neuen Familie recht zu machen.

Anfangs war sie den neuen Aufgaben nicht gewachsen. 
Sie hatte nie zuvor einen Haushalt geführt und Kinder ver-
sorgt. Die Enge des Wohnens bedrückte sie und manchmal 
stand sie stumm da, während sich ihr Blick in eine Vergan-
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genheit verlor, die einst ihr Leben gewesen war. Dann wan-
derte sie mit geschlossenen Augen durch die großen Räume 
des Palazzos der alten Gräfin, und wusste, dass sie niemals 
mehr dorthin würde zurückkehren können.

Von Angela, Pauls Tochter, wurde sie manchmal mitlei-
dig belächelt, wenn diese meinte: »Du kannst aber auch gar 
nichts!«

»Nicht einmal kochen kann die Neue«, bemerkte sie 
eines Abends, als Paul müde von einer späten Musikpro-
be nach Hause kam. Schon auf dem Bassena-Gang hatte er 
einen eigenwilligen Geruch wahrgenommen.

Am nächsten Tag fragte Paul die Nachbarin, Frau Elise 
Mottoch, die mit ihrem Gatten Friedrich und dem acht-
jährigen Fritzchen die Wohnung am Ende des Ganges 
bewohnte, ob sie Anna ein wenig behilflich sein konnte, bis 
sie sich eingelebt hätte. Frau Mottoch, bekannt durch Fleiß 
und Hilfsbereitschaft, kam der Bitte gerne nach. Sie hat-
te Mitleid mit der fremden, dunkelhaarigen Frau, die von 
allen anderen Mitbewohnern des Hauses abgelehnt wurde. 

Geduldig wurden Anna die Grundkenntnisse der Zube-
reitung einfacher Mahlzeiten beigebracht, wie man das 
Bügeleisen auf der Glut des Herdes so weit erwärmte, dass 
die zu glättende Wäsche keine braunen Flecken bekam, 
und wie man mit wenigen Stichen die kleinen Löcher in 
Bennos Socken stopfte.

Manchmal, wenn Anna wieder einmal etwas misslang, 
ärgerte sie sich über sich selbst. Dann schimpfte sie laut-
stark mit italienischen Worten, die bis in den Hinterhof zu 
hören waren. Daher wurde sie bald im Haus nur noch »die 
Italienerin« genannt.

Allmählich erlernte sie die wesentlichen Dinge der Haus-
haltsführung, wie auch das Waschen der Wäsche in der 

Waschküche des Kellers, in der die Mäuse herumliefen und 
die Waschlauge Annas zarte Hände rau und rissig werden 
ließ. Sie klagte nie, denn sie betrachtete diese Mühsal als ihr 
auferlegtes Schicksal. Es war der Preis, den sie für ihre Liebe 
bezahlen musste. Sie führte den Haushalt sparsam, achte-
te aber darauf, dass Paul, wenn er abends nach Hause kam, 
mehrmals in der Woche Fleisch auf seinem Teller vorfand. 
Sie und die Kinder aßen abends Grießbrei oder Sterz.

Anna war die meiste Zeit des Tages mit dem Haushalt 
beschäftigt. In der Einzimmerwohnung roch es nach Boh-
nerwachs, Seifenlauge und Kohl. Im Schrank lagen die 
Wäschestücke säuberlich gestapelt.

Manchmal stand sie versonnen auf dem Gang, wenn 
sie die frisch gewaschene Wäsche an die Leine hängte, und 
lauschte den Klängen eines Klaviers aus der Nebenwoh-
nung, in der die beiden Schwestern des Hausbesitzers, Pau-
la und Elli, lebten.

Eines Tages traf sie die schwer gehbehinderte Elli an der 
Bassena und diese sprach sie ganz unerwartet an: »Da Sie 
ja direkt neben uns wohnen, hören Sie das Klavierspiel 
meiner Schülerinnen natürlich sehr deutlich. Es ist nicht 
immer erbauend, aber einige Mädchen üben eifrig und 
spielen schon ganz gut. Trotzdem ist es für mich manch-
mal mühsam, wenn nur die Mütter wollen, dass ihre Töch-
ter Klavier spielen lernen und die Kinder keinen Eifer dafür 
entwickeln.«

Anna nickte zustimmend und meinte: »So wie gestern! 
Chopin schien diesem Mädchen absolut nichts zu bedeu-
ten. Der Walzer war ohne Ausdruck gespielt und benötigt 
noch viel Übung!«

Erschrocken hielt sie sich die Hand vor den Mund. War 
sie nicht etwas anmaßend gewesen?
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Frau Elli, auf den Stock gestützt, hob den Kopf und 
betrachtete Anna erstaunt.

»Sie spielen Klavier?«, fragte sie.
»Jetzt nicht mehr!«
»Was kam Ihnen dazwischen?«
»Es war die Liebe. Ich liebe Musik. Durch sie haben 

Paul und ich uns kennengelernt. Früher einmal habe ich 
gedacht, dass ich vielleicht in meinem eigenen Salon für 
meine Gäste Klavier spielen werde, doch es ist eben anders 
gekommen.«

Anna wandte sich ab, denn sie spürte eine Sehnsucht 
nach dem Verlorenen, dem nie wieder Zurückkehrenden, 
und wollte dieses Gefühl schnell wieder verdrängen.

»Möchten Sie einmal auf meinem Pianino spielen? Es 
ist zwar kein Flügel, der hätte in unserer kleinen Woh-
nung keinen Platz, aber das Instrument hat einen guten 
Klang. Ich würde mich freuen, Sie spielen zu hören!«, 
meinte Frau Elli und bedachte Anna mit einem freund-
lichen Lächeln. Dann ging sie schwerfällig auf den Stock 
gestützt in ihre Wohnung und ließ die Nachbarin ver-
blüfft zurück.

Elli war nur um wenige Jahre älter als Anna. Sie bewegte 
sich aber aufgrund einer Erkrankung an Kinderlähmung in 
ihren ersten Lebensjahren sehr schwerfällig, gestützt durch 
ein Korsett und Beinschienen.

An einem Sonntagnachmittag, an dem Angela und Ben-
no mit anderen Kindern im Hof spielten und sie allein zu 
Hause war, fasste Anna Mut und klopfte an die Tür der bei-
den Damen Paula und Elli. Es wurde ihr geöffnet und Paula 
bat sie ins Klavierzimmer, das man durch einen Vorraum, 
der gleichzeitig Küche und Esszimmer war, betrat. Das Kla-
vierzimmer lag im Halbdunkel, da ab Mittag die Sonne 

hinter den Fassaden der Häuser der engen Innenstadtgasse 
verschwunden war. Zögernd hatte Anna auf dem Klavier-
hocker Platz genommen und den Deckel über der Tasta-
tur hochgeklappt. Die beiden Damen saßen erwartungsvoll 
auf dem Sofa hinter ihr. Anna schaute auf ihre Hände, die 
einst zart und gepflegt gewesen, jetzt aber von der täglichen 
Hausarbeit rau und gerötet waren. Hatte sie sich zu viel 
zugetraut? Was wollte sie hier? Wem wollte sie etwas bewei-
sen? Sie verharrte unsicher.

Da vernahm sie hinter sich die flüsternde Stimme von 
Frau Elli: »Spielen Sie! Etwas, das man einmal erlernt hat, 
geht nicht verloren.«

Ein wenig zögernd und ungeübt, aber mit zunehmen-
dem Vertrauen zu sich selbst, ließ sie ihre Finger über die 
Tasten gleiten. Sie versank in den Klängen von Mozart, 
Beethoven und beendete ihre Darbietung mit Chopin.

Die letzten Töne waren verklungen. Stille lag im Raum. 
Am offenen Fenster bewegten sich die Vorhänge sacht im 
Wind. Langsam erhob sich Anna, wandte sich an die bei-
den Damen und sagte: »Danke! Dieses Spiel hat mir sehr 
viel bedeutet. Danke!«

»Wir danken Ihnen. Sie spielen ganz ausgezeichnet. Ihre 
Darbietung war wunderschön. Kommen Sie, so oft Sie Zeit 
haben und spielen Sie!«

Anna nickte mit Tränen in den Augen, weil sie wusste, 
dass sie nie wieder zu den beiden Damen kommen würde, 
um Klavier zu spielen. Das Klavierspiel gehörte ihrem ande-
ren Leben an, das sich nicht neu erfinden lassen konnte.

Am Bassena-Gang begegnete sie Frau Mottoch, die gera-
de einen Eimer Wasser zu ihrer Wohnung trug. Als diese 
Anna sah, hielt sie einen Augenblick inne und nickte ihr 
lächelnd zu: »Waren Sie das, am Klavier?«
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Anna nickte.
»Das hat sich gut angehört. Wirklich gut!«

Zu den anderen Bewohnern des Hauses in der Innen-
stadtgasse hatte Anna kaum Kontakt. Die Menschen 
bedachten sie mit argwöhnischen Blicken. Wenn sie an der 
Bassena stand, um Wasser in den Eimer zu füllen, hörte sie 
das abfällige Tuscheln der Frauen, die sie weiterhin nur »die 
Italienerin« nannten. Ihre Tage galten der Arbeit für ihre 
neue Familie, doch die Nächte im Ehebett hinter dem Vor-
hang des Sparherdzimmers waren mit Liebe und Zärtlich-
keit erfüllt. Ihre Liebe zu Paul, die er auf das Innigste erwi-
derte, ließ Anna die Alltagsschwierigkeiten überwinden 
und bald betrachtete sie sich als Teil der Familie, wenn-
gleich Angela ihr nach wie vor Ablehnung entgegenbrachte. 

Die Tage und Wochen vergingen und Anna, die ihrer bal-
digen Niederkunft entgegensah, wurde schwerfällig und von 
den Mühen des Tages blass und müde. Der vierjährige Benno 
suchte manchmal ihre Nähe und streichelte ihre Hände, wenn 
er bemerkte, dass sie sich schwach fühlte. Angela bedachte sie 
bei solchen Gelegenheiten mit stummer Feindseligkeit.

»Wenn ich einmal groß bin, werde ich in die Schweiz 
zu meiner Mutter fahren und nie wieder zurückkommen«, 
eröffnete sie ihrer Stiefmutter beinahe täglich. Nur wenn 
Paul abends nach Hause kam, verfielen die Kleinen in stil-
len Gehorsam. Alois war sechzehn geworden und hatte sich 
auf der Polizeischule beworben. Er verließ, ehe Laura gebo-
ren wurde, sein Elternhaus und ging nach Klagenfurt. 

1930 kam Laura auf die Welt.
Es war das Jahr, in dem Konstantinopel den offiziellen 

Namen Istanbul erhielt, der erste Fernsprechverkehr zwi-

schen Moskau und Berlin stattfand, Max Schmeling Box-
weltmeister, die NSDAP die zweitgrößte Partei im deut-
schen Reichstag wurde und durch eine Verordnung gegen 
fremdrassige Einflüsse ein Verbot über Jazzmusik, Tänze 
und Musik von Schwarzen erteilt worden war. 

Lauras Geburt verlief ohne Aufsehen. Paul und Anna waren 
nicht verehelicht. Pauls erste Frau hatte trotz seiner Bittbriefe 
nicht in eine Scheidung eingewilligt, und daher wurde Laura 
als das Kind einer unverheirateten Frau geboren.

Der Pfarrer blickte missbilligend, als Anna das Taufge-
lübde für ihre Tochter sprach. Laura Stodola de Luca war 
ein Kind der Schande, das unter dem Namen der Mutter 
ins Taufregister eingetragen wurde. 

Das Mädchen war gesund, hatte die graugrünen Augen 
und die dunklen Locken seiner Mutter geerbt. Anfangs schlief 
es hinter dem Vorhang in einem geflochtenen Wäschekorb 
neben dem Ehebett. Später lag Laura neben Benno, der eine 
innige Liebe zu seiner Halbschwester entwickelte, auf dem 
Sofa an der Seitenwand des großen Zimmers.

Um Pauls Kindern nicht das Gefühl zu geben, dass nun 
die neu angekommene Schwester der Mittelpunkt der 
Familie war, tat Anna etwas, das für Lauras Leben über 
einen langen Zeitraum, beinahe ihr ganzes Leben hinweg 
prägend sein würde. Sie erzog sie zu stiller Zurückhaltung 
und demütiger Unterwerfung, zu einer Form von Unsicht-
barkeit innerhalb der Familie. Anna bestrafte die gerings-
ten Vergehen der kleinen Tochter streng mit Schlägen oder 
dem stundenlangen Ausharren in einer Ecke des Zimmers. 

Paul nahm seine Tochter nur an den Sonntagen wahr, 
denn wenn er von der Arbeit nach Hause kam, schlief sie 
bereits. Doch sonntags durfte sie manchmal auf seinem 
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Schoß sitzen und er sang ihr Lieder aus seiner Heimat vor. 
Paul war Kroate, der nach dem Ersten Weltkrieg seinen 
Heimatort Kumrovec verlassen hatte und nach Graz gezo-
gen war. 

Die Tamburica hatte er mitgenommen und bald Zugang 
zu Kroaten gefunden, die wie er in Graz lebten und in einer 
Gruppe gemeinsam musizierten. Aufgrund seines musikali-
schen Könnens und seiner außergewöhnlich voll tönenden 
Stimme, mit der er die alten kroatischen Volkslieder sang, 
hatten sie ihn bald zu ihrem Kapellmeister gewählt.

Als Laura in das Alter kam, um den städtischen Kinder-
garten zu besuchen, wurde sie dort nicht aufgenommen.

»Wir sind überfüllt. Für ledig geborene Kinder ist hier 
überhaupt kein Platz«, erklärte man Anna.

Die Gesellschaft der Dreißigerjahre war geprägt von 
einer Finanzkrise, die die Welt erschütterte, und den 
Doktrinen der Kirche mit einer verlogenen Scheinmo-
ral, der sich die Gesetze der staatlichen Ordnung weitge-
hend anpassten. Eine Gesellschaft, die sich selbst langsam, 
aber stetig, dem wirtschaftlichen und nationalen Abgrund 
näherte, bestrafte nicht die Väter und Mütter für ihr Tun, 
sondern deren Nachkommen. Laura bekam dies bitter zu 
spüren.

Schließlich fand Anna doch noch im italienischen Kin-
dergarten der Stadt einen Platz für ihre Tochter. Anna, die 
sich dort als Italienerin vorstellte und mit temperament-
vollem Gehabe die Situation ihres Kindes in ihrer Mutter-
sprache darstellte, fand Gehör und war erleichtert, als man 
Laura aufnahm.

Zwei Jahre lang besuchte das kleine Mädchen den itali-
enischen Kindergarten und erlernte die italienische Spra-

che. Eine Sprache, die zu Hause nicht gesprochen wurde, 
obwohl es Annas Muttersprache war. Die beiden Jahre im 
italienischen Kindergarten sollten in Lauras Erinnerungen 
zu den glücklichsten Jahren ihrer frühen Kindheit zählen. 

Paul arbeitete oft bis spät in die Nacht in der Schnei-
derei, träumte davon, eines Tages eine eigene Werkstatt zu 
besitzen und fuhr an manchen Wochenenden mit seiner 
Tamburica-Gruppe, deren Kapellmeister er war, zu Kon-
zerten nach Marburg, Triest und Budapest.

Anna blieb bei den Kindern daheim.
War Paul wieder zu Hause, musste er ihrem stillen, for-

schenden Blick standhalten. Sie fragte nicht und er erzähl-
te nichts, brachte aber von so mancher Reise ein kleines 
Geschenk mit. Ihre Liebe schien trotz der Monotonie und 
des von Armut erfüllten Alltags Bestand zu haben. 

Das Geld begann immer mehr an Wert zu verlieren. 
Mit einem Bündel Geldscheinen konnte man nicht einmal 
einen Laib Brot kaufen. Die Wirtschaft schien allmählich 
zu schrumpfen, nur die Arbeitslosigkeit stieg, und damit 
wuchs auch die Unzufriedenheit der Bevölkerung. 

Pauls Einkommen reichte kaum aus, um die Familie zu 
ernähren. Der Börsenkrach in Amerika und die damit ver-
bundene Wirtschaftskrise hatten Europa erreicht und war-
fen bereits ihre ersten Schatten voraus. Als Angela ein Jahr 
vor dem erfolgreichen Abschluss der Pflichtschule stand, 
äußerte sie den Wunsch, eine Schule für Sekretärinnen 
besuchen zu dürfen. Doch dies wurde ihr vom Vater ver-
wehrt.

»Du wirst bald in den Dienst gehen. Auch wenn dein 
Bruder Alois nun nicht mehr zu Hause wohnt, sind den-
noch zu viele Mäuler zu stopfen. Es reicht vorne und hin-
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ten nicht. Du musst selbst Geld verdienen, um uns nicht 
länger auf der Tasche zu liegen.« In Pauls Worten lag jene 
Bestimmtheit, die keinen Widerspruch duldete.

Die dreizehnjährige Angela, die mit ihren dicken wei-
zenblonden Zöpfen und den leuchtend blauen Augen eine 
Schönheit zu werden versprach, hatte gehofft, mit einer 
guten Berufsausbildung der Ärmlichkeit des Alltags in 
ihrem Elternhaus entfliehen zu können. Sie begann, Lau-
ra und ihre Stiefmutter abgrundtief zu hassen und mach-
te sie dafür verantwortlich, dass sich ihre beruflichen Plä-
ne nicht verwirklichen ließen. Doch sie hatte sich zu 
fügen und verdiente sich durch kleine Hilfsdienste bei den 
Fochter-Schwestern Paula und Elli einige Groschen dazu, 
indem sie ihnen Wasser von der Bassena in die Wohnung 
brachte, den einen oder anderen Einkauf erledigte und die 
schweren Taschen in den zweiten Stock trug. Doch Hilfs- 
und Reinigungsdienste schienen ihr keine Perspektive für 
ihre Zukunft zu sein. Sie lehnte sich vergeblich gegen die 
Anordnung ihres Vaters auf, fand aber in der neuen politi-
schen Struktur und deren Ideologie einen Gegenpol zu dem 
vom Vater geforderten Gehorsam.

An einem Sonntag, als sie mit Paul und Anna beim 
Abendessen saß, eröffnete sie ihnen, dass sie dem Bund 
Deutscher Mädchen beigetreten war und nun regelmäßig 
die Heimstunden besuchen werde. Dort, erklärte sie zur 
Überraschung ihres Vaters, habe sie die Möglichkeit, sich 
beruflich weiterzubilden, zu lernen und ihrem Vaterland 
und dem deutschen Volk nützlich zu sein. In einer Zeit der 
Not und wirtschaftlichen Ausweglosigkeit haben es jene 
leicht, die sich zum Führer eines Volkes machen und den 
Menschen Arbeit und Brot versprechen.

Paul betrachtete seine Tochter erstaunt und stellte mit 
Verwunderung fest, dass sie nicht mehr sein kleines Mäd-
chen war, auf das er nach der Geburt des ersten Sohnes so 
stolz gewesen war und das so viel Lachen und Freude in 
die bescheidene Hinterhofwohnung gebracht hatte. Es war 
ihm entgangen, wann eigentlich die Veränderung in seiner 
geliebten Tochter vor sich gegangen war. 

Draußen brach der Abend an. Das Zimmer verlor sich 
im Dämmerlicht und die Gesichtszüge der Anwesenden 
wurden immer diffuser. Laura saß still in einer Ecke und 
wagte nicht, sich zu bewegen. Trotz der Dunkelheit erkann-
te Anna einen feuchten Schimmer in den Augen von Paul.

»Du weißt, dass ich dir gerne jeden Wunsch erfüllen 
würde. Aber ich kann es nicht. Ich habe zwar im Unter-
schied zu vielen anderen Menschen hier in unserem Land 
Arbeit, aber wir sind trotzdem arme Leute.«

»Das wird sich bald ändern! Alles wird besser werden! 
Das sagt Alois auch und er muss es ja schließlich wissen. Er 
ist Mitglied der Nationalsozialistischen Partei!«, trumpfte 
das Mädchen mit unüberhörbarer Festigkeit in der Stim-
me auf.

Paul war überrascht, aber er antwortete nichts. Er glaub-
te, kein Recht dazu zu haben, denn natürlich war es ihm 
nicht entgangen, dass überall im Land eine Veränderung 
begonnen hatte, die sich ausbreitete und wie ein großer 
Fluss alles mit sich fortzuschwemmen drohte. Er hatte eine 
vage Vorstellung davon, dass sie alle mit hineingezogen 
würden und bald mit dem Strom schwimmen oder unter-
gehen müssten.

Es war wie eine schreckliche Vision und er meinte nach 
einer Weile: »Glaubst du wirklich, dass mit deinem neu-
en Führer alles besser wird? Du hast ja keine Vorstellung 


