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DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER

Was ich von der Geschichte des armen Werther nur habe auffinden können,

habe ich mit Fleiß gesammelt und lege es euch hier vor und weiß, dass ihr mir’s

danken werdet. Ihr könnt seinem Geiste und seinem Charakter eure Bewun-

derung und Liebe, seinem Schicksale eure Tränen nicht versagen.

Und du gute Seele, die du eben den Drang fühlst wie er, schöpfe Trost aus

seinem Leiden, und lass das Büchlein deinen Freund sein, wenn du aus Ge-

schick oder eigener Schuld keinen nähern finden kannst.

AM 4. MAI 1771

Wie froh bin ich, dass ich weg bin! Bester Freund, was ist das Herz des
Menschen! Dich zu verlassen, den ich so liebe, von dem ich unzer-
trennlich war, und froh zu sein! Ich weiß, du verzeihst mir’s. Waren
nicht meine übrigen Verbindungen recht ausgesucht vom Schicksal,
um ein Herz wie das meine zu ängstigen? Die arme Leonore! Und doch
war ich unschuldig. Konnt ich dafür, dass, während die eigensinnigen
Reize ihrer Schwester mir eine angenehme Unterhaltung verschafften,
dass eine Leidenschaft in dem armen Herzen sich bildete! Und doch –
bin ich ganz unschuldig? Hab ich nicht ihre Empfindungen genährt?
Hab ich mich nicht an den ganz wahren Ausdrücken der Natur, die uns
so oft zu lachen machten, so wenig lächerlich sie waren, selbst ergötzt,
hab ich nicht – Oh, was ist der Mensch, dass er über sich klagen darf!
Ich will, lieber Freund, ich verspreche dir’s, ich will mich bessern, will
nicht mehr ein bisschen Übel, das uns das Schicksal vorlegt, wieder-
käuen, wie ich’s immer getan habe; ich will das Gegenwärtige genie-
ßen, und das Vergangene soll mir vergangen sein. Gewiss, du hast recht,
Bester, der Schmerzen wären minder unter den Menschen, wenn sie
nicht – Gott weiß, warum sie so gemacht sind – mit so viel Emsigkeit
der Einbildungskraft sich beschäftigten, die Erinnerungen des vergange-
nen Übels zurückzurufen, eher als eine gleichgültige Gegenwart zu er-
tragen.

Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, dass ich ihr Geschäft bes-
tens betreibe und ihr ehstens Nachricht davon geben werde. Ich habe
meine Tante gesprochen und bei weitem das böse Weib nicht gefun-
den, das man bei uns aus ihr macht. Sie ist eine muntere, heftige Frau
von dem besten Herzen. Ich erklärte ihr meiner Mutter Beschwerden
über den zurückgehaltenen Erbschaftsanteil; sie sagte mir ihre
Gründe, Ursachen und die Bedingungen, unter welchen sie bereit
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wäre, alles herauszugeben, und mehr, als wir verlangten. – Kurz, ich
mag jetzt nichts davon schreiben; sage meiner Mutter, es werde alles
gut gehen. Und ich habe, mein Lieber, wieder bei diesem kleinen Ge-
schäft gefunden, dass Missverständnisse und Trägheit vielleicht mehr
Irrungen in der Welt machen als List und Bosheit. Wenigstens sind die
beiden letzteren gewiss seltener.

Übrigens befinde ich mich hier gar wohl, die Einsamkeit ist mei-
nem Herzen köstlicher Balsam in dieser paradiesischen Gegend, und
diese Jahreszeit der Jugend wärmt mit aller Fülle mein oft schaudern-
des Herz. Jeder Baum, jede Hecke ist ein Strauß von Blüten, und man
möchte zum Maienkäfer werden, um in dem Meer von Wohlgerü-
chen herumschweben und alle seine Nahrung darin finden zu kön-
nen.

Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen rings umher eine unaus-
sprechliche Schönheit der Natur. Das bewog den verstorbenen Gra-
fen von M…, seinen Garten auf einem der Hügel anzulegen, die mit
der schönsten Mannigfaltigkeit sich kreuzen und die lieblichsten Täler
bilden. Der Garten ist einfach, und man fühlt gleich bei dem Eintritte,
dass nicht ein wissenschaftlicher Gärtner, sondern ein fühlendes Herz
den Plan gezeichnet, das seiner selbst hier genießen wollte. Schon
manche Träne hab ich dem Abgeschiedenen in dem verfallenen Kabi-
nettchen geweint, das sein Lieblingsplätzchen war und auch meines
ist. Bald werde ich Herr vom Garten sein; der Gärtner ist mir zugetan,
nur seit den paar Tagen, und er wird sich nicht übel dabei befinden.

AM 10. MAI

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele eingenommen,
gleich den süßen Frühlingsmorgen, die ich mit ganzem Herzen ge-
nieße. Ich bin allein und freue mich meines Lebens in dieser Gegend,
die für solche Seelen geschaffen ist wie die meine. Ich bin so glücklich,
mein Bester, so ganz in dem Gefühle von ruhigem Dasein versunken,
dass meine Kunst darunter leidet. Ich könnte jetzt nicht zeichnen, nicht
einen Strich, und bin nie ein größerer Maler gewesen als in diesen
Augenblicken. Wenn das liebe Tal um mich dampft und die hohe
Sonne an der Oberfläche der undurchdringlichen Finsternis meines
Waldes ruht und nur einzelne Strahlen sich in das innere Heiligtum
stehlen, ich dann im hohen Grase am fallenden Bache liege und näher
an der Erde tausend mannigfaltige Gräschen mir merkwürdig werden;
wenn ich das Wimmeln der kleinen Welt zwischen Halmen, die un-
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zähligen unergründlichen Gestalten der Würmchen, der Mückchen
näher an meinem Herzen fühle und fühle die Gegenwart des Allmäch-
tigen, der uns nach seinem Bilde schuf, das Wehen des Allliebenden,
der uns in ewiger Wonne schwebend trägt und erhält; mein Freund,
wenn‹s dann um meine Augen dämmert und die Welt um mich her
und der Himmel ganz in meiner Seele ruhn wie die Gestalt einer Ge-
liebten, dann sehne ich mich oft und denke: Ach, könntest du das wie-
der ausdrücken, könntest du dem Papiere das einhauchen, was so voll,
so warm in dir lebt, dass es würde der Spiegel deiner Seele, wie deine
Seele ist der Spiegel des unendlichen Gottes! – Mein Freund! – Aber ich
gehe darüber zugrunde, ich erliege unter der Gewalt der Herrlichkeit
dieser Erscheinungen.

AM 12. MAI

Ich weiß nicht, ob täuschende Geister um diese Gegend schweben,
oder ob die warme himmlische Phantasie in meinem Herzen ist, die
mir alles rings umher so paradiesisch macht. Da ist gleich vor dem
Orte ein Brunnen, ein Brunnen, an den ich gebannt bin wie Melusine
mit ihren Schwestern. – Du gehst einen kleinen Hügel hinunter und
findest dich vor einem Gewölbe, da wohl zwanzig Stufen hinabge-
hen, wo unten das klarste Wasser aus Marmorfelsen quillt. Die kleine
Mauer, die oben umher die Einfassung macht, die hohen Bäume, die
den Platz rings umher bedecken, die Kühle des Ortes, das hat alles so
was Anzügliches, was Schauerliches. Es vergeht kein Tag, dass ich
nicht eine Stunde da sitze. Da kommen dann die Mädchen aus der
Stadt und holen Wasser, das harmloseste Geschäft und das Nötigste,
das ehemals die Töchter der Könige selbst verrichteten. Wenn ich da
sitze, so lebt die patriarchalische Idee so lebhaft um mich, wie sie alle,
die Altväter, am Brunnen Bekanntschaft machen und freien, und wie
um die Brunnen und Quellen wohltätige Geister schweben. Oh, der
muss nie nach einer schweren Sommertagswanderung sich an des
Brunnens Kühle gelabt haben, der das nicht mitempfinden kann.

AM 13. MAI

Du fragst, ob du mir meine Bücher schicken sollst? – Lieber, ich bitte
dich um Gottes willen, lass mir sie vom Halse! Ich will nicht mehr ge-
leitet, ermuntert, angefeuert sein, braust dieses Herz doch genug aus
sich selbst; ich brauche Wiegengesang, und den habe ich in seiner Fülle
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gefunden in meinem Homer. Wie oft lull ich mein empörtes Blut zur
Ruhe; denn so ungleich, so unstet hast du nichts gesehn als dieses Herz.
Lieber, brauch ich dir das zu sagen, der du so oft die Last getragen hast,
mich vom Kummer zur Ausschweifung und von süßer Melancholie zur
verderblichen Leidenschaft übergehen zu sehn? Auch halte ich mein
Herzchen wie ein krankes Kind; jeder Wille wird ihm gestattet. Sage
das nicht weiter; es gibt Leute, die mir es verübeln würden.

AM 15. MAI

Die geringen Leute des Ortes kennen mich schon und lieben mich,
besonders die Kinder. Wie ich im Anfange mich zu ihnen gesellte, sie
freundschaftlich fragte über dies und das, glaubten einige, ich wollte
ihrer spotten, und fertigten mich wohl gar grob ab. Ich ließ mich das
nicht verdrießen; nur fühlte ich, was ich schon oft bemerkt habe, auf
das lebhafteste: Leute von einigem Stande werden sich immer in kalter
Entfernung vom gemeinen Volke halten, als glaubten sie durch Annä-
herung zu verlieren; und dann gibt’s Flüchtlinge und üble Spaßvögel,
die sich herabzulassen scheinen, um ihren Übermut dem armen Volke
desto empfindlicher zu machen.

Ich weiß wohl, dass wir nicht gleich sind noch sein können; aber
ich halte dafür, dass der, der nötig zu haben glaubt, vom so genannten
Pöbel sich zu entfernen, um den Respekt zu erhalten, ebenso tadelhaft
ist als ein Feiger, der sich vor seinem Feinde verbirgt, weil er zu unter-
liegen fürchtet.

Letzthin kam ich zum Brunnen und fand ein junges Dienstmäd-
chen, das ihr Gefäß auf die unterste Treppe gesetzt hatte und sich
umsah, ob keine Kameradin kommen wollte, ihr es auf den Kopf zu
helfen. Ich stieg hinunter und sah sie an. – »Soll ich Ihr helfen, Jung-
fer?«, sagte ich. – Sie ward rot über und über. – »O nein, Herr!«, sagte
sie. – »Ohne Umstände.« – Sie legte ihren Kringen zurecht, und ich
half ihr. Sie dankte und stieg hinauf.

DEN 17. MAI

Ich habe allerlei Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft habe ich noch
keine gefunden. Ich weiß nicht, was ich Anzügliches für die Men-
schen haben muss; es mögen mich ihrer so viele und hängen sich an
mich, und da tut mir’s weh, wenn unser Weg nur eine kleine Strecke
miteinander geht. Wenn du fragst, wie die Leute hier sind, muss ich
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dir sagen: Wie überall! Es ist ein einförmiges Ding um das Menschen-
geschlecht. Die meisten verarbeiten den größten Teil der Zeit, um zu
leben, und das bisschen, das ihnen von Freiheit übrig bleibt, ängstigt
sie so, dass sie alle Mittel aufsuchen, um es los zu werden. O Bestim-
mung des Menschen!

Aber eine recht gute Art Volks! Wenn ich mich manchmal ver-
gesse, manchmal mit ihnen die Freuden genieße, die den Menschen
noch gewährt sind, an einem artig besetzten Tisch mit aller Offen-
und Treuherzigkeit sich herumzuspaßen, eine Spazierfahrt, einen
Tanz zur rechten Zeit anzuordnen und dergleichen, das tut eine ganz
gute Wirkung auf mich; nur muss mir nicht einfallen, dass noch so
viele andere Kräfte in mir ruhen, die alle ungenutzt vermodern und
die ich sorgfältig verbergen muss. Ach, das engt das ganze Herz so
ein. – Und doch, missverstanden zu werden ist das Schicksal von
unsereinem.

Ach, dass die Freundin meiner Jugend dahin ist! Ach, dass ich sie je
gekannt habe! – Ich würde sagen, du bist ein Tor, du suchst, was hie-
nieden nicht zu finden ist; aber ich habe sie gehabt, ich habe das Herz
gefühlt, die große Seele, in deren Gegenwart ich mir schien mehr zu
sein, als ich war, weil ich alles war, was ich sein konnte. Guter Gott!
blieb da eine einzige Kraft meiner Seele ungenutzt? Konnt ich nicht
vor ihr das ganze wunderbare Gefühl entwickeln, mit dem mein Herz
die Natur umfasst? War unser Umgang nicht ein ewiges Weben von
der feinsten Empfindung, dem schärfsten Witze, dessen Modifikatio-
nen bis zur Unart alle mit dem Stempel des Genies bezeichnet waren?
Und nun! – Ach ihre Jahre, die sie voraushatte, führten sie früher ans
Grab als mich. Nie werde ich sie vergessen, nie ihren festen Sinn und
ihre göttliche Duldung.

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V… an, einen offnen Jun-
gen, mit einer gar glücklichen Gesichtsbildung. Er kommt erst von
Akademien, dünkt sich eben nicht weise, aber glaubt doch, er wisse
mehr als andere. Auch war er fleißig, wie ich an Allerlei spüre, kurz, er
hat hübsche Kenntnisse. Da er hörte, dass ich viel zeichnete und Grie-
chisch könnte (zwei Meteore hier zu Lande), wandte er sich an mich
und kramte viel Wissens aus, von Batteux bis zu Wood, von de Piles
zu Winckelmann, und versicherte mich, er habe Sulzers Theorie, den
ersten Teil, ganz durchgelesen und besitze ein Manuskript von Hey-
nen über das Studium der Antike. Ich ließ das gut sein.

Noch gar einen braven Mann habe ich kennen lernen, den fürstli-
chen Amtmann, einen offenen, treuherzigen Menschen. Man sagt, es
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