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Was in einem Whiskey-Fass geschieht, 

gehört ins Reich der Magie und des Geheimnisses 

und soll dort auf ewig bleiben, 

denn wenn das Geheimnis verloren geht, 

haben wir alles verloren.
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1. Kapitel

»Jedes Land hat das Getränk,

das seinem Wesen entspricht.«

Sir Robert H. Bruce Lockhart (1887 – 1970), 

britischer Diplomat, Geheimagent

Loreena Fallon lenkte den Mietwagen über eine Anhöhe 

und sah auf das malerische Örtchen Badger’s Burrow hin-

unter, das in der Senke lag. Sie atmete hörbar aus und 

versuchte, ihr Herzklopfen zu ignorieren. Hinter dem Dorf 

erkannte sie die lang gestreckten Gebäude und den hohen 

Kamin der Destillerie O’Mulligan’s. 

Auf ihrer Rundreise durch Irland hatte sie bisher in 

beinahe jedem Ort ein Bed & Breakfast gefunden. Da sie 

dieses Mal jedoch vorhatte, mehr als eine Nacht zu blei-

ben, wollte sie im Pub gezielt nach Unterkünften fragen, 

die ihre Gäste gerne länger als die üblichen zwei oder drei 

Übernachtungen beherbergen würden. 

Als sie durch den Ort fuhr, entdeckte sie kein  einziges 
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B&B-Schild. Das war ungewöhnlich. Sie parkte in un -

mittel barer Nähe des Pubs und stellte den Motor ab. Erst 

als sie den Schlüssel abgezogen hatte, bemerkte sie ihre 

Anspannung. Sie lehnte sich zurück und seufzte. Müde 

rieb sie sich über das Gesicht, doch dann rief sie sich zur 

Ordnung, nahm ihre Tasche und stieg aus. 

Das Haus, in dem sich der Pub befand, wirkte mit sei-

ner Fassade aus weißem Kalkputz und den schwarzen 

Balken sehr ansprechend. Vor der Tür lagen allerdings 

Zigarettenkippen herum, obwohl ein Aschenbecher an 

der Hauswand stand. Loreena grinste. Das Rauchverbot 

in öffentlichen Gebäuden galt auch in Irland. Doch als 

sie das Lokal betrat, verriet ihr der Geruch, dass es hier 

offenbar nicht allzu streng gehandhabt wurde. 

Hinter dem Tresen stand ein Mann mit rotem Haar 

und Sommersprossen, der so aussah, als wäre er einem 

irischen Reiseprospekt entsprungen. Loreena nickte ihm 

grüßend zu und wollte sich gerade an einen der Tische 

 setzen, als der Mann sie zu sich an den Tresen winkte. 

»Touristin, was? Lass mich raten: irgendwas Nord  euro-

päisches. Grüne Augen wie die irische See und Haut wie 

frisch geschlagene Sahne.« 

Loreena stand eindeutig einem Iren mit dem typischen 

Hang zur Poesie gegenüber. »Deutschland«, erwiderte sie 

amüsiert. Ihre Müdigkeit war für den Moment verflogen. 

Sie ließ sich auf einem Barhocker nieder. 

»Oh, good old Germany!«, schwärmte der Wirt. Er warf

das Geschirrtuch, mit dem er eben noch Gläser poliert 

hatte, auf den Tresen und beugte sich vor. »Was darf ich 

denn bringen?« 

Loreena zögerte. Ein Blick auf die Uhr zeigte ihr, dass 

es kurz vor der landesüblichen Nachmittagsruhe war. Doch 

ihr Magen knurrte vernehmlich. 
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»Ist es möglich, noch etwas zu essen zu bestellen?«

Der Wirt drehte sich um und versetzte der Tür, die wohl

in die Küche führte, einen Tritt, sodass sie aufschwang. 

»Aileen, wir haben eine hungrige Touristin, mach Sand-

wiches!« Dann wandte er sich wieder Loreena zu und

zuckte bedauernd mit den Schultern. »Mehr ist nicht drin,

offiziell schließen wir in zehn Minuten. Abends bieten wir

wieder was Warmes an. Eigentlich würden wir so kurz vor

der Nachmittagspause gar nichts mehr zu essen servieren,

aber wir haben eine Abmachung mit ein paar Arbeitern

aus der Destillerie. Die kommen jeden Werktag um diese

Zeit und wollen was zu beißen.«

Loreena war froh, überhaupt noch etwas zu bekommen. 

In Badger’s Burrow gab es vermutlich nur einen kleinen 

Corner Shop, der über den Nachmittag genauso schlie-

ßen würde wie der Pub. Und da sie im Moment keine 

Lust hatte, in den nächsten größeren Ort mit Supermarkt 

zu fahren, wäre die Alternative nur eine Handvoll weich 

gewordener Cracker und Schokoladenfudge aus ihrem 

Handschuhfach. 

»Sandwich klingt super«, sagte sie deshalb. »Und wenn

ich dann noch ein Glas Guinness kriegen könnte, wäre ich 

wunschlos glücklich.« 

»Ein Guinness, kommt sofort«, echote der Wirt jetzt ein-

silbig. Er zapfte die schwarze Köstlichkeit und stellte das 

Glas vor Loreena ab. 

Durstig von der langen Autofahrt trank sie einen gro-

ßen Schluck. Der Wirt beobachtete sie schweigend. Als 

sie das Glas zurück auf den Tresen stellte, nickte er aner-

kennend. 

Loreena erinnerte sich an den eigentlichen Grund ihres 

Pubbesuchs. »Ich möchte eine Weile hier in der Gegend 

bleiben«, erklärte sie. »Gibt es irgendwo ein gutes Bed & 
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Breakfast, in dem ich für ein paar Nächte unterkommen 

könnte?«

Der Wirt wollte gerade antworten, als drei Männer in 

identischer Arbeitskleidung zur Tür hereinkamen. 

»Dia dhuit, Eoghan!«, begrüßten sie ihn. 

Er hob die Hand und wandte sich dann in Richtung 

Küchentür. »Aileen! Preston, Tyler und Russell sind da. 

Lass mal die Sandwiches aus der Küche wandern!«

Keine dreißig Sekunden später wurde die Tür aufge-

schoben und eine Hand reichte einen Teller heraus. 

»Erst die Lady!«, sagte eine quengelnde Frauenstimme. 

Der Wirt nahm den Teller gleichmütig entgegen und 

stell  te ihn vor Loreena hin. »Guten Appetit, cailín!«, wün-

schte er und nickte ihr freundlich zu. 

Ein warmes Gefühl erfüllte Loreenas Innerstes. Cailín, 

Mädchen, so hatte ihr Dad sie genannt. Sehnsucht nach der 

Geborgenheit ihrer Kindheit und allem, was sie ver loren 

hatte, wallte in ihr auf. Sie schluckte, dann widmete sie 

sich hungrig ihrem Sandwich. Als sie aufgegessen hatte, 

fühlte sie sich etwas besser. Sie griff nach ihrem Glas und 

dachte über ihre Reise nach: Die letzten Tage hatten sie 

über den wiederbelebten Whiskey-Trail der Grünen Insel 

geführt. Am Ende ihres Irlandbesuchs wollte sie hier in 

Badger’s Burrow ein wenig Stammbaumsuche betreiben 

und auch die örtliche Destillerie aufsuchen. Das sollte 

der Höhepunkt ihres Urlaubs werden. Als sie nun hörte, 

dass die Männer über eine Präsentation bei O’Mulligan’s 

sprachen, spitzte sie die Ohren. Bald musste sie aber 

 enttäuscht erkennen, dass die Männer das Thema wech-

selten und sie nicht die Details erfuhr, die sie interessiert 

hätten. 

Plötzlich wurde die Küchentür aufgestoßen und eine 

Frau kam herausgestapft. Das musste Aileen sein. Ihr 
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Gesicht wirkte wie eine geballte Faust, die Miene einer 

Frau, die schlechte Laune zu ihrem Lebensmotto gemacht 

hatte. Obendrein war sie so schwarzhaarig wie die Hölle 

selbst. Vermutlich hätte sogar der Teufel vor ihr Angst 

gehabt. In der einen Hand trug sie drei Speiseteller und in 

der anderen einen größeren Teller mit einem Berg unter-

schiedlich belegter Sandwiches. Ihrem Aussehen nach 

hätte Loreena vermutet, dass Aileen die Teller auf den 

Tisch knallen würde, doch sie stellte sie ganz vorsichtig ab 

und wünschte den Männern herzlich einen guten Appetit. 

Dann stapfte sie in die Küche zurück, streckte aber noch 

einmal den Kopf zur Tür heraus. 

»Wann ist die Präsentation für den O’Mulligan’s Gold?«, 

fragte sie.

»Heute Nachmittag. Kommst du auch, Aileen?«

Die Frau brummte: »Und wer bereitet dann das Essen 

für heute Abend vor? Erzählt mir, wie’s war!« 

Loreena trank ihr Glas leer. Der Wirt kam wieder an 

den Tresen zurück und griff nach seinem Geschirrtuch. 

»Ich habe das von der Whiskey-Präsentation mitbekom-

men. Ist die Veranstaltung öffentlich?«, erkundigte sich 

Loreena.

Der Wirt zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung, 

cailín.« Dann wandte er sich den Männern zu: »Russell, 

beweg deinen schottischen Arsch hierher!« 

Alle drei sahen auf und der Größte von ihnen zog fra-

gend die Augenbrauen hoch, bevor er geräuschvoll seinen 

Stuhl zurückschob und sich erhob. Auf seinem Sandwich 

kauend kam er näher und stellte sich lässig an den Tresen. 

»Willst mir was ausgeben?«

»Träum weiter, Braveheart!« Der Wirt deutete auf 

Loreena. »Die Dame interessiert sich für die Whiskey-

Präsentation.« 
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Der Arbeiter reichte ihr die Hand. »Russell Nash ist 

mein Name, bin Brennmeister drüben in der Destillerie.« 

Sein Akzent wies ihn eindeutig als Schotte aus; niemand 

sonst rollte das R so weich. Er zog wieder die Augenbrauen 

hoch. »Sind Sie sicher, dass Sie das interessiert? Die mei-

sten Ladys sind doch schon mit dem Einkauf von Whiskey 

heillos überfordert.«

Loreenas Laune sank sofort und Russell Nash wurde 

ihr mit einem Schlag höchst unsympathisch. Sie hatte 

ein paar scheußliche Monate hinter sich, und das Letzte, 

was ihr nun fehlte, war ein Chauvi, der sie dumm anre-

dete. 

»Keine Sorge, ich verkaufe ihn sogar«, erklärte sie.

»Na, dann will ich Ihnen mal glauben«, meinte er groß-

mütig und deutete mit dem Kopf nach rechts, vermutlich in 

die Richtung, in der die Destillerie O’Mulligan’s lag. »Die 

Chose steigt so gegen fünfzehn Uhr. Die sind alle schon 

mächtig aufgeregt. Ist ’ne offene Veranstaltung. Wenn Sie 

kommen wollen, kommen Sie. Sie verpassen aber nichts, 

wenn Sie hinterher nur eine Flasche vom O’Mulligan’s 

Gold kaufen. Wird auch in kleinen Flaschen verkauft, weil 

er so teuer ist. Haben Sie noch Fragen? Eoghan kann sie 

Ihnen bestimmt beantworten. Bye, Lady!« Ohne weiter auf 

Loreena zu achten, drehte Russel Nash sich um und ging 

wieder zu seinen Kollegen zurück. 

Loreena starrte ihm hinterher. Hatte er gerade tatsäch-

lich angedeutet, dass sie sich den Whiskey nicht leisten 

konnte? Was für ein unverschämter Kerl! Zögernd wandte 

sie sich wieder dem Wirt zu. 

»Schotte«, meinte der achselzuckend, als erklärte das

alles. 

»Und weshalb arbeitet ein Schotte in einer irischen

Destillerie?«, fragte Loreena verwundert.
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Der Wirt kratzte sich am Hals, wo sich die Haut prompt 

dunkelrot verfärbte. »Keine Ahnung! Er hat vorher bei 

Highland Spirits drüben in Glasgow gearbeitet, ihm wurde 

dann aber gekündigt. Hat er zumindest mal erzählt.«

Wenn er dort ebenso charmant war wie hier, wun-

dert mich das nicht, dachte Loreena und zog ihren Geld-

beutel aus der Tasche. Sie wollte sich nicht länger mit 

dem Schotten und dessen ungehobeltem Benehmen aus-

einander setzen. 

»Wie finde ich denn zur Destillerie?«, fragte sie. »Ist es

weit?« Sie prägte sich die poetische Wegbeschreibung des 

Wirts ein und zahlte. Dann verließ sie den Pub und ging 

zu ihrem Mietwagen. 

Schon nach kurzer Fahrt erreichte Loreena das Gebäude, 

an dem sie abbiegen musste. Es wirkte wie ein verfalle-

nes Hexenhaus. Der riesige Apfelbaum daneben war alt, 

aber prächtig. Fasziniert hielt Loreena an und betrachtete 

ihn. Die Baumkrone war ein dichtes Blättergewirr, durch 

das kein Sonnenstrahl dringen konnte. Vereinzelt konnte 

sie noch Blüten erkennen, kleine weiße Kleckse in all 

dem Grün. Von einem der unteren Äste hing eine Schaukel.

Loreena schaltete das Radio ein. Sie öffnete das Auto-

fenster, um Luft hereinzulassen, und sang das bekannte 

irische Lied mit, das just in diesem Moment gespielt wurde. 

Dann startete sie den Wagen und fuhr weiter.

Die Destillerie war leicht in der ebenen Landschaft 

auszumachen. Schon aus der Ferne sah Loreena die lang 

gezogenen Gebäude mit den dunklen Dächern und den 

 weißen Mauern. Das gesamte Gelände schien eingezäunt 

zu sein, bis auf die Vorderseite, wo sich der Parkplatz 

befand. Loreena hätte beinahe die Einfahrt verpasst, die 

sie  vorher nicht hatte sehen können, obendrein ver  sperrten 
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die Sträucher am Straßenrand ihr die Sicht. Also setzte 

sie hastig den Blinker und stach in die Auffahrt. Dabei 

 kollidierte sie fast mit einem weißen, verbeulten Sedan, 

der ihr entgegengeschossen kam. Loreena bremste scharf 

und Kies spritzte hoch. Ihr Wagen kam zum Stehen, doch 

das Heck scherte aus. Der Sedan war einfach weitergefah-

ren und schon nicht mehr zu sehen.

Loreenas Puls raste. »Himmel, die Iren sind verrückt!«, 

murmelte sie kopfschüttelnd und schaute zu ihrer Hand-

tasche auf dem Beifahrersitz. Durch ihr Brems manöver 

hatte sich der Verschluss geöffnet und nun lagen Geld -

börse, Lippenstift und ihr Schlüsselbund auf dem Sitz ver-

streut. Das Gesicht, das ihr vom Foto auf dem Schlüssel-

anhänger entgegenstarrte, wollte sie nun wirklich nicht 

mehr sehen. Warum hatte sie Pauls Bild nicht schon längst 

entsorgt? Sie stöhnte, als ihre Gedanken zurück zu ihrem 

Ex-Freund schweiften. 

»Du bist genauso krank im Kopf wie dein Vater!«, 

hatte er gebrüllt, als sie ihm von ihren Plänen und dem 

Versprechen erzählt hatte. In diesem Moment war Paul 

wieder Single geworden. 

Loreena riss sich zusammen. Das war Vergangenheit. 

Lieber konzentrierte sie sich auf die Gegenwart – und die 

Zukunft. 

Warum habe ich nicht das Gefühl, dass es hier und 

heute endet?, überlegte sie und schaute auf die Destillerie-

Gebäude vor sich. Sie startete den Motor erneut und lenkte 

den Wagen auf den Parkplatz. 

Es war ziemlich voll. Offenbar interessierten sich vie-

le Leute für die Whiskey-Präsentation. Schließlich fand 

Loreena eine kleine Lücke und quetschte ihr Auto hi nein. 

Zufrieden stieg sie aus und hievte den Korb, der im Fuß-

raum des Beifahrersitzes gestanden hatte, über die Fahrer-
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seite hinaus. Die Beifahrertür hätte sie nicht öffnen können, 

so eng, wie sie eingeparkt hatte. Sie stellte den Korb in den 

Kofferraum, dann ging sie los.

Der Boden unter ihren Füßen schmatzte und sie war 

froh, dass sie ihre Wanderschuhe trug. Natürlich hätte 

sie auf den Kieswegen zu den Gebäuden hinüberlaufen 

können, aber sie zog die Abkürzung über die Wiese vor. 

Torfgeruch hing in der Luft und mischte sich mit dem nach 

Maische, der vom Wind zu ihr getragen wurde. Farn und 

hohes Gras dehnten sich vor ihr aus. Irgendwo hinter den 

sanften Hügeln blökten Schafe. Just in diesem Moment 

tauchte eins auf einem Hügel auf und reckte seine Nase 

in die Luft. Loreena und das Schaf starrten sich einige 

Atemzüge lang an. Bislang hatten die Tiere sich friedlich 

verhalten, dennoch misstraute Loreena dem wolligen 

Wesen.

Als sich unvermutet eine Hand auf Loreenas Schulter 

legte, schrie sie erschrocken auf und drehte sich um. Ein 

Mann, etwa Mitte dreißig, stand schmunzelnd vor ihr. 

Loreenas Herz hämmerte panisch in ihrer Brust. Der 

Fremde hob entschuldigend die Hände. 

»Haló«, grüßte er.

»Hallo«, entgegnete Loreena. »Ich spreche aber nur

Englisch.« 

Er strahlte sie an und reichte ihr die Hand. »Sind Sie 

zur Verkostung des neuen Whiskeys gekommen?«

Interessiert neigte Loreena den Kopf. »Ja und nein, ich 

bin zufällig hier. Ich bereise den Whiskey-Trail.« Genau 

genommen stimmte das ja auch. Die Details gingen nie-

manden etwas an.

»Den Whiskey-Trail also«, wiederholte der Mann. »Aber

O’Mulligan’s liegt gar nicht am offiziellen Whiskey-Trail.« 

Er zeigte in Richtung der Gebäude. »Sollen wir?«
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Loreena nickte und sie schlenderten gemeinsam zur 

Brennerei hinüber. Der Kiesweg, den sie betraten, endete 

schließlich an einem Holzsteg, der über einen  schmalen 

Bach führte. Eine silbrig glänzende Forelle flitzte mit 

einem Platschen unter die kleine Brücke. 

Loreena wandte sich wieder ihrem Begleiter zu. »Ich 

interessiere mich von Berufs wegen für Whiskey«, erklärte 

sie. 

Sein fragender Blick erstaunte sie nicht. Im Gegensatz 

zu Russell Nash, der sie mit wenigen Worten aufgebracht 

hatte, weckte er keineswegs ihre Missbilligung. Vielleicht 

lag es an dem höflichen Interesse, das er ihr entgegen-

brachte, und seiner charmanten Ausstrahlung. Und wenn 

sie ehrlich war, erschien die Kombination »Frauen und 

Whiskey« vielen Leuten immer noch ungewöhnlich. Sie 

lächelte. 

»Ich besitze in Deutschland einen Laden für edle

Whiskeys und bin nicht nur hier, um Urlaub zu machen, 

sondern auch, um vor Ort neue Bezugsquellen zu erschlie-

ßen«, erzählte sie. 

Der Mann blieb stehen und musterte sie neugierig. 

Dann zog er seine Visitenkarte aus der Tasche und reichte 

sie ihr. »Wir sollten uns eingehender mit diesem Thema 

auseinandersetzen«, schlug er vor.

Loreena nahm die Karte entgegen und schaute darauf. 

»Kenneth O’Mulligan?« Sie starrte ihn an. »Sie sind der

Juniorchef?«

»Höchstpersönlich«, bestätigte er schmunzelnd und

seine grünen Augen blitzten. Dann wirkte er kurz, als 

würde er angestrengt über etwas nachdenken. »Sind Sie 

länger in der Gegend?« 

Loreena witterte ihre Chance, mit den O’Mulligans 

ins Geschäft zu kommen. Nachdem man sie in Cork und 
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Galway rüde abgewiesen hatte, konnte sie ihr Glück kaum 

fassen. 

»Ich wollte für einige Zeit in einem Bed & Breakfast

unterkommen«, erzählte sie. »Können Sie mir eins in der 

Gegend empfehlen?« 

»Die Kellys haben meines Wissens noch ein Zimmer

frei. Sie wohnen allerdings ein Stück außerhalb des 

Ortes, dafür aber direkt am Fluss. Sagen Sie, ich habe Sie 

geschickt, dann bekommen Sie das Zimmer mit Aus blick 

auf das Wasser. Sie werden die Aussicht lieben!« Er sah 

sie erwartungsvoll an. 

Pflichtschuldig griff Loreena in ihre Jackentasche und 

holte ihre eigene Visitenkarte heraus. Sie war etwas zer-

knittert, aber eine andere hatte sie gerade nicht dabei, also 

reichte sie sie ihm. Scham stieg in ihr auf, als sie sah, wie er 

die Karte mit einer gewissen Fassungslosigkeit anstarrte. 

Er räusperte sich und steckte sie in seine Hosentasche. 

»Ich werde Sie morgen anrufen«, versprach er. »Falls

das in Ordnung ist. Heute ist alles ein wenig hektisch 

wegen der Verkostung.« 

Loreena nickte zustimmend. »Kein Problem. Ich werde 

auf jeden Fall länger in der Gegend bleiben. Und wenn ich 

in Badger’s Burrow keine Unterkunft finde, werde ich nach 

Longford hinüberfahren.« 

Sie betraten den Hof der Destillerie. Vereinzelt wuch-

sen Grasbüschel und Unkraut zwischen den Ritzen des 

Kopfsteinpflasters. Am Hauptgebäude bröckelte Putz vom 

Sockel ab und gab den Blick auf die Ziegelwand frei. Als 

sie am Souvenirshop vorbeikamen, warf Loreena einen 

Blick ins Innere. Durch die große Fensterscheibe waren 

verschiedene, auf einem Holzfass gruppierte Whiskey-

Flaschen zu sehen. Das Arrangement wirkte wie zufällig 

hingestellt. 
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»Unsere beliebtesten Sorten«, erläuterte Kenneth O’Mul-

ligan. »Möchten Sie hineingehen, Ms Fallon?«

Sie schüttelte den Kopf. »Vielleicht später. Die Whiskey-

Präsentation …«

Kenneth O’Mulligan schreckte sichtlich zusammen und 

sah auf die Uhr an seinem Handgelenk. »Gott hat zwar 

ausreichend Zeit geschaffen, aber dummerweise haben 

meine Sekretärin und die Gäste davon eine deutlich stren-

gere Auffassung. Ich muss Sie leider allein lassen und hin-

über in die Halle gehen. Dort warten die Presse und die 

Gäste auf mich.«

»Darf ich mitkommen?« 

Erfreut stimmte Kenneth O’Mulligan zu. »Selbst ver -

ständlich! Wir präsentieren einen ganz besonderen neuen 

Whiskey.« Er lächelte und auf seinen Wangen erschienen 

zwei tiefe Grübchen. 

Sie gingen über den weiträumigen Platz zur Halle hin-

über, vorbei an einem alten Lkw aus den 1960er Jahren in 

dunklem Moosgrün. An der Seite stand in einem geschwun-

genen Schriftzug »O’Mulligan’s«. Die Tore der Halle waren 

offen und Loreena sah Bänke und eine Tribüne. Dahinter 

waren große Topfpflanzen in einer Reihe aufgestellt, ver-

mutlich um die Gäste davon abzuhalten, in die Lagerhalle 

vorzudringen. Außerdem entdeckte sie Tische mit wei-

ßen Leinentüchern, auf denen man die typischen Nosing-

Gläser aufgereiht hatte. Offenbar wurde hier die Glencairn-

Variante bevorzugt: tulpenförmig und mit einem stabilen 

Glasboden.

Kenneth O’Mulligan legte Loreena eine Hand auf die 

Schulter und deutete auf die Sitzreihen vor der Bühne. 

»Suchen Sie sich doch einen Platz!« Dann zeigte er auf 

ein älteres Paar, das mit einigen Leuten plauderte. »Meine 

Eltern – Patricia und Ian O’Mulligan. Leider muss ich 
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jetzt wirklich gehen.« Er lächelte Loreena zu und ging 

zur Tribüne. 

Auf dem Weg dorthin gesellte sich das Paar zu ihm. 

Loreena erinnerte sich, gelesen zu haben, dass die bei-

den die Senior-Chefs der Whiskeybrennerei waren. Ian 

O’Mulligan hatte einen kleinen Buckel, strahlte aber 

dennoch etwas Erhabenes aus. Die grünen Augen hatte 

Kenneth offenbar von ihm geerbt. Patricia O’Mulligan war 

eher unscheinbar, klein und massiv, wie man sich einen 

Troll vorstellte, doch mit einem offenherzigen, freundli-

chen Gesicht, das Loreena irgendwie vertraut vorkam. 

Ihre Kleidung war geschmackvoll. Offenbar war sie eine 

Frau, die nicht übermäßig eitel war, aber das Beste aus 

den Gegebenheiten herauszuholen verstand. 

Die drei stiegen gemeinsam auf die Tribüne und Kenneth 

O’Mulligan stellte sich ans Mikrofon. Kameras wurden 

gezückt und klickten. Die Presse des gesamten Countys 

musste vor Ort sein, glaubte man der Begrüßungslitanei, 

die Kenneth O’Mulligan herunterbetete.

Loreena schlenderte hinüber zu der Absperrung. Sie 

entdeckte den Schotten aus dem Pub, Russell Nash, der 

sich vor seinem Kollegen aufgebaut hatte. Nash überragte 

den anderen zwar um einen Kopf, der funkelte ihn jedoch 

mit irischer Sturheit an. 

»Wir nehmen dieses Fass hier!«, bellte der Kleinere. 

»Murray, das Fass stand aber nicht dort, wo es laut 

O’Mulligan stehen sollte!«, widersprach Russell Nash 

 hitzig. 

»Das ist mir furzegal! Das hier ist beschriftet, da ist der 

O’Mulligan’s Gold drin. Das Fass nehmen wir! Was soll 

das, Nash? Du kommst her, nicht besser als ich, und willst 

sofort den Boss spielen?«

Loreena beobachtete die beiden interessiert. Russell 
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Nash war knallrot im Gesicht, seine Ohren hatten sich 

purpurn verfärbt. Er war zornig, ganz eindeutig, dennoch 

gab er klein bei. 

»Dann eben dieses Fass hier, Murray. Wie du willst!«,

sagte er aufgebracht. In diesem Moment schien er Loreena 

zu bemerken und starrte in ihre Richtung. 

Sie sah rasch weg. Der Mann war offensichtlich auf 

Krawall gebürstet und sie hatte kein Interesse daran, in 

einen Streit verwickelt zu werden. Sie wechselte den 

Platz, während die beiden Arbeiter das Fass auf die Bühne 

brachten. Die zwei plagten sich sichtlich, bis sie es endlich 

abgestellt hatten. Der Mann namens Murray wischte sich 

mit dem Ärmel über sein feistes Gesicht und stieg von der 

Bühne. Russell Nash folgte ihm.

»So wie sich unsere beiden Helfer abgemüht haben,

muss der Whiskey derart hervorragend sein, dass die 

Engel ihren Anteil Gott persönlich überlassen wollten«, 

scherzte Kenneth O’Mulligan und öffnete mit ehrfürchti-

ger Miene das Fass. Er hob den Deckel an und schaute 

hinein. Dann wechselte seine Mimik binnen Sekunden 

von Verwirrung über Unglauben und Wut zu Entsetzen, 

ehe er stolpernd rückwärts taumelte. 

Seine Mutter trat resolut vor, beugte sich über das 

Fass, griff hinein und zog etwas Längliches heraus, das 

Loreena erst auf den zweiten Blick erkannte: Es war ein 

Arm in einem dunklen Jackett. Die bleiche, aufgedunsene 

Hand hing leblos herab. Eine Frau kreischte, die Kameras 

 klickten stakkatoartig und Blitzlichter zuckten durch die 

Halle.

Auf dem Hof herrschte reges Treiben. Gäste, Journalisten, 

Destillerie-Mitarbeiter und Polizisten standen in kleinen 

Grüppchen beisammen und unterhielten sich, beobachte-
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ten die anderen oder wuselten herum. Irische Wortfetzen 

mischten sich mit englischen Satzbrocken.

Ein salopp gekleideter Polizist kam auf Loreena zu 

und reichte ihr einen Pappbecher mit einem dampfen-

den Getränk. Dankbar nahm sie ihn an und schnupperte: 

schwarzer Tee. Sie nippte an dem Becher und sah zu dem 

Mann auf. Er deutete neben sie auf das Trittbrett des alten 

Lkw, auf dem sie saß. 

»Darf ich?«, fragte er mit sonorer Stimme.

Loreena rückte ein Stück zur Seite. »Natürlich.«

»Detective Inspector Brandon Porter«, stellte er sich vor.

Seine haselnussbraunen Augen musterten sie freundlich. 

»Loreena Fallon«, erwiderte sie und umklammerte den

Pappbecher mit beiden Händen. Die Wärme war wohl-

tuend. Erneut trank sie einen kleinen Schluck. »Wissen 

Sie schon, wer der Tote ist?«

Brandon Porter holte einen kleinen Notizblock aus 

seiner Tasche. »Den Papieren nach ein«, er sah auf den 

Block, »Edward Connor.«

Loreena schüttelte den Kopf. »Nie gehört«, erklärte sie, 

als habe der Polizist gefragt. 

Er nickte, zog nun auch einen Stift aus der Tasche sei-

nes Sakkos und machte sich Notizen. »Weshalb sind Sie 

zur Präsentation gekommen?«

»Das war Zufall. Ich komme aus Deutschland und wollte

mir die Destillerie ansehen. Dann habe ich heute ein paar 

Arbeiter im Pub von Badger’s Burrow über die Whiskey-

Präsentation reden hören.«

Brandon Porter starrte düster auf seinen Notizblock. 

»Wie lange kennen Sie Kenneth O’Mulligan schon?«

Loreena leerte den Becher in einem Zug, bevor sie ant-

wortete: »Seit heute Nachmittag. Wir sind uns hinter dem

Parkplatz zufällig begegnet.«
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Brandon Porter sah auf und wirkte nun freundlicher. »In 

Ordnung«, murmelte er. 

In diesem Moment trat ein uniformierter Polizist aus der 

Halle. »Inspector!«

Brandon Porter sah zu ihm hinüber und hob die Hand. 

»Ich bin gleich zurück!« Er wandte sich wieder Loreena zu.

»Sie bleiben in der Gegend?«

Loreena nickte. »Ich nehme mir ein Zimmer«, erklärte

sie. Dann fiel ihr ein, was Kenneth O’Mulligan gesagt 

hatte. »Bei den Kellys, falls eins frei ist«, fügte sie hinzu.

Der Inspector schaute sie nachdenklich an. »Wenn Sie 

lieber direkt in Badger’s Burrow übernachten wollen, gehen 

Sie zur alten Mrs Pennywether. Sagen Sie ihr, Brandon 

schickt Sie. Die Dame wohnt direkt gegenüber vom Pub.«

»Danke, das hört sich gut an!«, entgegnete Loreena.

Brandon Porter klopfte sich auf die Hosenbeine, als

wären sie staubig, und stand dann auf. »Sagen Sie, Sie 

sind Irin, oder?«, fragte er neugierig. 

»Mein Vater war Ire«, gab Loreena zu. »Er stammte

sogar aus Badger’s Burrow.« 

»Kenne ich ihn vielleicht?«

Ein Hoffnungsfunke glomm in Loreena auf. »Er hieß

John Fallon«, sagte sie.

Brandon Porter hob die Schultern. »Nie gehört«, erwi-

derte er entschuldigend und Loreenas freudige Anspan-

nung wich augenblicklich. »Ich muss die anderen Augen-

zeugen befragen.« Er nickte ihr zu und ging zu dem 

Polizisten hinüber, der ihn gerufen hatte.

Loreena beobachtete, wie er mit ihm redete, und knüllte 

den leeren Pappbecher zusammen. Deprimiert erhob sie 

sich und warf den Müll in den nahen Abfalleimer. Sie 

seufzte, drehte sich um – und machte einen erschrocke-

nen Satz nach hinten. 
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Bedauernd hob Kenneth O’Mulligan die Hände. »Sorry! 

Das scheint wohl zur Gewohnheit zu werden.« Er grinste 

verlegen. Seine Haare standen verstrubbelt in alle Rich -

tungen. Er hatte das Jackett abgelegt und seine Hemds -

ärmel hochgekrempelt.

Loreena sah über seine Schulter: Gerade wurde die 

Bahre mit der Leiche davongetragen. »Hat man Ihnen 

gesagt, wer der Tote ist?«, erkundigte sie sich. Dessen 

Identität war sicher kein Geheimnis, wenn der Inspector 

ihr so bereitwillig Auskunft erteilt hatte.

Kenneth O’Mulligan nickte, schien das Thema aber 

nicht weiter vertiefen zu wollen. »Darf ich Sie zum 

Wagen begleiten? Oder müssen Sie noch auf die Polizei 

warten?«

»Ich kann gehen, Inspector Porter hat keine weiteren

Fragen«, behauptete Loreena. Sicher war sie sich jedoch 

nicht und sie hoffte, sich nicht eines Vergehens schuldig 

zu machen, weil sie nun einfach ging. Andererseits würde 

Brandon Porter sie wiederfinden. 

Während sie mit Kenneth O’Mulligan den Hof über-

querte, bemerkte sie den misstrauischen Blick des Inspec-

tors. Irgendetwas an seiner Art verwirrte sie. Sie schaute 

zu Kenneth O’Mulligan. Der tippte sich an die Stirn und 

grüßte Brandon Porter übertrieben höflich. Es war ein-

deutig, dass die beiden sich kennen mussten. 

Mehr um das Schweigen zu brechen als aus echtem 

Interesse, erkundigte sich Loreena: »Kennen Sie Inspector 

Porter näher?«

»Oh!« Kenneth O’Mulligan verzog spöttisch die Miene.

»Wir sind zusammen zur Schule gegangen. Eine gemein-

same Schulzeit kann Freundschaften oder Feindschaften

fürs Leben begründen.« Er zwinkerte Loreena zu, wohl

um seinen Worten die Schärfe zu nehmen, doch sie erriet,
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dass es sich in diesem Fall um eine sorgsam gepflegte 

Antipathie zwischen den beiden Männern handelte. 

Inzwischen hatten sie den Steg erreicht und blieben 

stehen. Das Wasser trug einige Blätter bachabwärts, 

Plätschern und Blubbern war zu hören. Irgendwo  hinter 

den Hügeln blökten die Schafe. In der Ferne bellte ein 

Hund, während aus Badger’s Burrow das Läuten der 

Kirchen  glocken zu vernehmen war. 

»Wie gefällt es Ihnen in Irland?«, wollte Kenneth

O’Mulligan wissen. Er sah Loreena an, als hätte er ein 

Unrecht begangen und sie allein könnte ihm vergeben.

Schnell schüttelte sie den Gedanken ab. Es lag wohl 

am Übermaß des katholischen Geistes, der über der Insel 

schwebte und den Sühne-Vergebungs-Reigen förderte. Ver-

wirrt, weil sie solch kritische Ansichten überkamen, räus-

perte sich Loreena. 

»Ich liebe Irland«, gestand sie ehrlich. »Und ich verstehe

nicht, weshalb ich nicht schon viel früher hierhergekom-

men bin.«

»Hat Ihre Familie denn nie Urlaub in Irland gemacht?«,

fragte Kenneth O’Mulligan. 

Loreena seufzte. »Meine Eltern besaßen den Whiskey-

laden. Wir sind nie in die Ferien gefahren.«

Kenneth O’Mulligan nickte verständnisvoll. »Das kommt 

mir bekannt vor. Es ist wohl das Schicksal vieler Kinder, 

deren Eltern ein eigenes Geschäft oder eine Firma haben.« 

Er schaute auf seine Uhr. »Lassen Sie uns weitergehen, ich 

müsste eigentlich schon längst zurück sein.«

Wieder gingen sie über die kleine Brücke und quer 

über die feuchte Wiese. Als sie bei Loreenas Mietwagen 

angekommen waren, entriegelte sie die Türen. Kenneth 

O’Mulligan öffnete ihr die Fahrertür.

»Vielen Dank!« Loreena wollte gerade einsteigen, als
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sie an den Toten im Whiskey-Fass denken musste. »Wer 

war eigentlich dieser Edward Connor?« 

»Der Besitzer der schottischen Destillerie Highland

Spirits, ein guter, alter Feind der O’Mulligans.« 

»Die Iren werden Feindschaften doch hoffentlich nicht

als Volkssport betrachten«, meinte Loreena lächelnd. 

Kenneth O’Mulligan grinste. »Nur mit dem richtigen 

Gegner«, konterte er, dann wurde er ernst. »Und es endet 

höchstens in einer Prügelei, aber nie in einem Schwer-

verbrechen. Es tut mir aufrichtig leid, Ms Fallon, dass 

Ihr Aufenthalt in Badger’s Burrow mit so einer Tragödie 

beginnt. Ich kann Ihnen versichern, dass das grauenvoll-

ste Verbrechen in den letzten hundert Jahren hier der Tod 

von vier Hühnern, verursacht durch einen Fuchs, war. 

Und ganz sicher war auch das nur Notwehr.« Es sollte ein 

Scherz sein, doch seine Miene zeigte sein Unbehagen nur 

allzu deutlich. 

Bedauernd schüttelte sie den Kopf. »Sie müssen sich 

nicht entschuldigen, Sie haben den armen Mann ja hoffent-

lich nicht ermordet und in das Fass gesteckt.«

Entsetzt starrte Kenneth O’Mulligan sie an. »Und unse-

ren besten Whiskey des Jahres versauen? Eher würde ich 

mir die rechte Hand abschlagen!« 

Loreena wusste nicht, was sie darauf sagen sollte. 

Also nickte sie nur und reichte Kenneth O’Mulligan zum 

Abschied die Hand. Dann stieg sie in ihr Auto und fuhr 

aus der Parklücke. Als sie in den Rückspiegel blickte, 

bemerkte sie, dass er ihrem Wagen hinterhersah.

Während der Fahrt zurück zum Dorf ging ihr der Tote 

im Whiskey-Fass nicht aus dem Kopf. Wer würde so 

etwas nur tun? Es wirkte, als hätte jemand den Mann im 

Affekt getötet und die Leiche dann am erstbesten Ort ver-

steckt, den er finden konnte. Nein! Loreena schüttelte den 



Kopf. Das klang unwahrscheinlich. Oder war es Rache 

gewesen? Hatte Kenneth O’Mulligan nicht gesagt, seine 

Destillerie habe im Clinch mit der von Edward Connor 

gelegen? War das am Ende der Grund für den Tod des 

Mannes gewesen? 

Sie wollte gar nicht wissen, ob der Schotte noch gelebt 

hatte, als er in das Fass gesteckt worden war. Und noch 

weniger Gedanken wollte sie sich darüber machen, was 

geschehen wäre, wenn man das Fass auf herkömmliche 

Weise angestochen und den Whiskey ausgeschenkt hätte. 

Dutzende hätten davon getrunken, ehe die Leiche gefun-

den worden wäre. Loreena schüttelte sich. Dann aber 

lenkte sie ihre Aufmerksamkeit lieber auf die Frage, wo sie 

denn nun übernachten sollte. Sie entschied sich, den Tipp 

des Inspectors mit der alten Dame zu befolgen. Direkt in 

Badger’s Burrow unterzukommen, war ihr ohnehin lieber, 

als irgendwo außerhalb zu wohnen, wo sich Hase und 

Igel Gute Nacht sagten. Ob Mrs Pennywether tatsächlich 

noch ein Zimmer frei hatte? Und würde sie sich dort wohl-

fühlen?
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2. Kapitel

»Ich bin seit elf Jahren im Amt.

Man kann mich mit altem Whisky vergleichen.

Whiskys erreichen ihre Reife erst im zwölften Jahr, 

danach werden sie immer besser. 

Das ist sehr ermutigend.«

Margaret Thatcher (1925 – 2013), 

britische Premierministerin

Loreena stand vor einem entzückenden kleinen Reihen-

haus  mit dunkelgrauer Fassade und weißen Sprossen-

fenstern mit Spitzengardinen davor. Die schmale Blumen-

rabatte war allerdings überwuchert von Disteln und ande-

rem Unkraut. Dafür war der Weg zur Haustür blitz sauber. 

Loreena drückte auf den Klingelknopf und lauschte der 

Melodie. Sie stellte sich vor, wie ein altes Mütterchen 

 öffnen würde, mit Dutt oder Löckchen und einer frisch 

 ge  stärkten Schürze. 

Die Tür flog auf und Loreena riss die Augen auf. Sie 
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musterte die Frau, die sich an den Türrahmen lehnte, 

sie ebenfalls begutachtete und an einer dicken Zigarre 

sog. Dann stieß sie eine Rauchwolke aus, deren Geruch 

Loreena im selben Moment in die Nase stieg. 

»Na, Mädchen, was kann ich für dich tun?«, fragte die

Frau und fixierte Loreena mit ihren wässrig-blauen Augen. 

Sie blickte kurz auf Loreenas Schuhe und schließlich auf 

ihr Auto. »Touristin, was? Suchst ein B&B.« 

Loreena nickte stumm und fasste sich wieder. »Brandon 

Porter schickt mich. Sie … Sind Sie Mrs Pennywether?«

Die alte Frau strich sich ihr graues Haar hinter die Ohren 

und lachte. »Himmel«, sagte sie mit heiserer Stimme. »Mrs 

Pennywether? Gottchen, schon ewig hat mich niemand 

mehr so genannt.« Sie zeigte auf die Tür. »Komm rein, 

Liebchen!«

Zögernd betrat Loreena das Haus. Hinter ihr lachte die 

Frau immer noch. 

»Mrs Pennywether, also nein, der Junge macht mir wirk-

lich Spaß!« 

Loreena drehte sich um und beobachtete, wie die Frau 

ihren Zigarrenstummel in einen Totenkopf-Aschenbecher 

legte. 

»Ein Schrumpfkopf aus Papua-Neuguinea«, erklärte sie

stolz, als sie Loreenas Blick bemerkte. Dann ging sie an 

ihr vorbei und schloss die Tür zu einem Zimmer, aus dem 

Geräusche drangen, die Loreena an eine Horde galoppie-

render Pferde erinnerten. »Bisons, die über die Prärie 

stampfen«, sagte Mrs Pennywether, als sei es das Selbst-

verständlichste der Welt. Sie ging weiter und öffnete eine 

dunkle Holztür. »Komm!«

Loreena folgte ihr. Der Raum hinter der Tür erwies 

sich als eine gemütliche Wohnküche. Alles darin war alt, 

aber blitzsauber. Um einen massiven Holztisch standen 




