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Ein kluger Kopf hat mal gesagt, das Sterben beginnt 
mit der Geburt. Als ich das gehört habe, hatte ich keine 
Lust mehr. Aber dann habe ich es wieder vergessen. 
Zum Glück vergesse ich ganz viel wieder.

Dit is allet icke
Icke & Er
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Der November ist mein Lieblingsmonat. Ich liebe es, wenn es 
endlich kalt wird, so ein feuchter Nebel über den Straßen 

liegt und die Bäume ihre schwarzen Äste und Zweige zeigen und 
wie Vogelskelette am Straßenrand stehen. Ich weiß nicht, wie ich 
jetzt auf Vogelskelette komme, denn die stehen ja auf zwei Beinen, 
falls es sich nicht um Störche handelt. Ich meine damit mehr ein 
Gefühl von Endlichkeit und dunkler, aber angenehmer Kälte und 
Ruhe. Wissenschaftler, Esoteriker oder Leute, die gerne etwas sagen, 
würden vielleicht behaupten, das liege daran, dass ich im November 
geboren wurde. Es gibt ja auch Märzkatzen. Meine Lieblingsblumen 
sind Kornblumen, und meine Lieblingsbäume sind Birken. Damit 
ist das schon einmal geklärt. 

Vielleicht noch mein Lieblingsauto. Das wird schwierig, weil ich 
so viele Autos mag. Ich bin ein richtiger Autofan. Aber mich jetzt 
auf ein Auto festzulegen ist mir nicht möglich. Da ändert sich stän-
dig meine Vorliebe, es kommt immer auch auf die Umstände an. In 
Berlin würde ich nicht gerade einen riesigen Pick-up fahren wollen, 
und auf dem Dorf wäre ein filigraner Sportwagen unangebracht. 
Sportwagen gefallen mir ohnehin nicht so gut. Ich weiß auch gar 
nicht, was ein Sportwagen genau sein soll. Autofahren und Sport 
schließen sich eigentlich gegenseitig aus, und diese kleinen Kinder-
wagen heißen ja auch so. 

Die Faszination für Sport hat mich generell noch nicht erreicht; 
ich kann nicht so richtig verstehen, weshalb man sich in der Freizeit 
quält und etwas macht, bis es wehtut. Auch ist mir der Wettbewerbs-
gedanke fremd, mich würde es völlig fertigmachen, immer daran zu 
denken, dass ich nicht schlechter sein darf als die anderen, weil ich 
dann ein Verlierer bin. Wenn ich ehrlich sein will, bin ich aber nur 
schwach und unsportlich, da kann der Sport nichts dafür. Aber ein 
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Lieblingsauto muss ich ja nicht fahren wollen; da reicht es aus, dass 
ich mich freue, wenn ich es sehe oder auch nur daran denke.

Ich weiß jetzt zwar auch nicht, ob ich mich immer freue, wenn 
ich an Kornblumen denke, ich freue mich ja eigentlich über alles, 
und ich habe mich noch nie über eine Blume geärgert. Ich finde alles 
schön, was die Natur so hervorbringt, und ich bin froh über jeden 
Tag, den ich lebe und mir das ankucken kann. Besonders gefallen 
mir die Möwen. Die können unheimlich elegant im Wind liegen. Ich 
sehe ihnen gerne zu, wenn ich am Ostseestrand liege. Mir wird dann 
meistens ganz schnell kalt, weil ich so dünn bin (dafür schwitze ich 
nicht so schnell), und ich muss aufstehen. Deshalb kriege ich davon 
nie genug. Nur Mücken bräuchte ich nicht unbedingt, um glücklich 
zu sein, aber die gehören ja nun einmal mit zur Natur. Wegen der 
Schwalben oder der Befruchtung. Und ohne ein paar Schwierigkei-
ten wäre der Rest dann nicht so schön. Das Essen schmeckt ja auch 
am besten, wenn man davor richtig hungrig ist.

Vielleicht habe ich ja doch ein Lieblingsauto, den Tatra 603. Den 
sah ich als Schulkind fast jeden Morgen, wenn die DDR-Staats-
führung die Greifswalder Straße entlangsauste, um zur Arbeit zu 
fahren. Ich durfte dann nicht mehr auf die andere Straßenseite hin-
überwechseln, denn die Polizei sperrte die ganze Straße ab, bis der 
Konvoi vorbei war, und das konnte schon einmal fünfzehn Minuten 
dauern. Wenn ein Staatsbesuch nach Berlin kam, ging ich sehr gern 
mit auf die Schönhauser Allee, um dort Spalier zu stehen. Erstens 
fiel in dieser Zeit der Unterricht aus, und zweitens konnte ich mir 
diese wunderschönen Autos aus der Nähe ansehen. Nur waren sie 
immer so schnell an mir vorbeigefahren. Ich konnte eigentlich gar 
nichts richtig erkennen. Und für diese kurzen Momente mussten wir 
unverhältnismäßig lange warten. Die Organisatoren mussten sich 
darauf verlassen können, dass sich während der Fahrt keine Lücken 
im Publikum auftaten, und da war es sicherer, uns eine Stunde vor-
her an die richtige Stelle zu beordern. Die Staatsoberhäupter saßen 
meistens in einem offenen Tschaika. Eigentlich müsste es in einer 
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Mein ganzes Leben ist eine Gratwanderung zwischen übertriebener Ängstlichkeit 
und Selbstüberschätzung. Zum Glück führt im Alltag ein Schritt in die falsche 
Richtung zwar in Schwierigkeiten, aber nicht in den Tod wie hier in den Alpen. 
Dafür habe ich hier eine Kette zum Festhalten. Die leitet mich, wie im echten 
Leben meine Familie und meine Freunde.
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Die Qualität dieses Bildes ist sehr schlecht, dafür ist es eine echte Rarität, denn 
man sieht mich beim Sport. Ich mache mich für das Konzert ein bisschen warm, 
damit ich mir keine Zerrung hole. Der immense Muskelaufbau ist eine angenehme 
Begleiterscheinung.
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Tschaika heißen, denn Tschaika heißt übersetzt Möwe, und die ist 
weiblich. Wenn das Wetter schlecht war, sah ich nur eine winkende 
Hand im Fenster. Aber die Autos waren wirklich klasse. Nie hätte 
ich mir damals träumen lassen, dass ich einmal selbst in so einem 
großen Auto sitze. Und das noch zu DDR-Zeiten.

*

Es kann sein, dass ich mir in dieser Erzählung laufend widerspreche. 
Das liegt an meinem Gehirn. Da kommen ständig neue Erinnerun-
gen herein und legen sich irgendwo nieder. Und wenn ich dann 
nach einer Erinnerung suche, liegt schon eine andere Erinnerung 
darüber, und ich finde sie nicht. Dafür stoße ich dann auf etwas aus 
einer anderen Zeit, gemischt mit den Gefühlen einer noch einmal 
ganz anderen Begebenheit. Ich kann in meinem Gehirn nicht auf-
räumen, weil ich nicht in es hineinkomme. Manchmal fault da auch 
etwas weg. Einige Freunde, die bei meinen Erlebnissen angeblich 
dabei waren, haben dann obendrein eine andere Erinnerung an die 
Geschichten als ich. Welche Version stimmt, kann ich nicht sagen, 
denn ich kann ja nur aus meiner Erinnerung schöpfen, da ja mein 
ganzes Leben für mich vor allem nur in meinem Kopf stattfindet. 
Wenn ich sterbe, ist für mich die gesamte Welt weg, und es ist egal, 
ob sie je in Wirklichkeit existiert hat und ob sie weiterbesteht. Für 
mich existiert sie dann jedenfalls nicht mehr. Es kann auch sein, ich 
liege im Koma und bilde mir alle Erlebnisse nur als Wachtraum ein. 
Also auch die Dinge, die ich jetzt hier aufschreibe. Sogar dass ich 
jetzt überhaupt etwas aufschreibe. Richtig beweisen, dass es mich 
gibt und meine Erlebnisse dazu, kann ich nicht, denn jeder, der mich 
bestätigt, könnte ja auch nur in meiner Fantasie existieren. 

Doch selbst wenn es mich wirklich gibt, bekomme ich vieles von 
dem, was ich nicht sehen will, gar nicht mit. Und so baue ich mir 
vielleicht schon sehr lange meine eigene Welt auf. Als wir beispiels-
weise einmal in New York spielten, nutzte ich den freien Vormittag 
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und spazierte gemütlich im Central Park herum. Ich fand einen 
schönen Weg, der um diesen idyllischen See führt. Alle Jogger, die 
mir entgegenkamen, riefen mir etwas zu. Ich grüßte sie fröhlich zu-
rück und war begeistert von der Freundlichkeit der Amerikaner. 
Dann hielt mich der Parkwächter an, um mir zu erklären, dass ich 
entgegen der gebotenen Laufrichtung gehe und alle behindere. Das 
war es nämlich, was mir die Jogger zugerufen hatten. 

Ich kann mir auch einfach nicht vorstellen, dass manche Men-
schen gemein sind oder mich ausnutzen wollen, und freue mich 
einfach, wenn ich Besuch bekomme. Dass die Leute sich dann etwas 
borgen wollen oder aus anderen Gründen, die mit mir nichts zu tun 
haben, vorbeikommen, kriege ich gar nicht mit. Durch meine Ver-
blendung ärgere ich mich aber seltener, auch wenn einiges objektiv 
gesehen schiefläuft. Früher hätte man dazu gesagt, ich sähe alles 
durch die rosarote Brille. 

Genauso ist es mit der Zeit. Ein Bekannter hat mir einmal erzählt, 
er oder sein Vater hätten einmal in Frankreich auf einem Bauernhof 
gearbeitet, auf dem der Gutsherr jeden Morgen als Erster aufgestan-
den ist und die große Wanduhr aufgezogen hat. Wegen der Mecha-
nik (da mussten Gewichte hochgezogen werden) ging die Uhr nur 
einige Stunden, und nachts blieb sie immer stehen. Deshalb stellte 
er die Uhr morgens, wenn er aufstand, immer auf sechs. Es war 
ihm egal, wie spät es bei den anderen Leuten war. So hatte der Hof 
also immer eine für ihn geltende feste Zeit, und sie sind damit alle 
wunderbar zurechtgekommen. Um eins gab es Mittagessen, und alle 
waren pünktlich. Ich weiß jetzt nicht, wann das gewesen sein soll. 
Ein Radio werden sie wohl nicht gehabt haben, denke ich, denn bei 
einem Radio wird ja morgens die Uhrzeit immer durchgesagt. Viel-
leicht hatten sie auch gar keinen elektrischen Strom. Aber die Uhr 
war auf jeden Fall schon erfunden, die soll es ja schon seit der Urzeit 
geben, da die Sonne damals auch schon schien. Und ohne die Son-
ne gäbe es keine Sonnenuhren. Oder haben die alten Römer schon 
Uhren gehabt? Eher die jungen Römer. Die werden bestimmt gern 
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gewusst haben, wie spät es ist, damit sie zu ihren Verabredungen 
nicht zu spät kamen. Die Alten sind ja früher immer gleich gestor-
ben. Sie hatten erst schlechte Zähne und konnten nicht mehr richtig 
kauen. Und dann gingen der Magen und alles andere kaputt. Oder 
sie starben an Krebs. Diese Krankheit gab es wohl schon immer, 
obwohl sie noch gar kein Asbest und keine Atomkraftwerke hatten. 
Krebs ist wahrscheinlich noch älter als alle Uhren.

Es ist mit meinen Erinnerungen so wie mit der Zeit auf dem 
Bauernhof. Nur fängt bei mir die Zeit nicht jeden Morgen neu an, 
sondern sie beginnt, wenn ich in eine neue Band komme oder sich 
etwas Entscheidendes in meinem Leben ändert. Manchmal denke 
ich auch, eine Geschichte wäre mir erst vor Kurzem passiert, und 
dann stellt sich heraus, dass sie schon dreißig Jahre her ist. Da habe 
ich dann manchmal das Gefühl, dass es keine Zeit gibt. Oder keine 
Vergangenheit. Denn was vorbei ist, ist vorbei. Da ist es dann egal, 
wann was passiert ist, weil die Zeit nie wiederkommen wird. Und 
was ich in meiner Zeit so erlebt habe, werden andere Menschen ganz 
und gar anders erlebt haben. Das heißt also auch, dass es ganz viele 
Vergangenheiten gibt und nicht nur meine eine.

Außerdem fällt es mir schwer, bei einer Meinung zu bleiben. 
Also, ich kann Sachen, die ich eigentlich ablehne, auch mal ganz 
gut finden, wie zum Beispiel Amerika, Lammfleisch oder Opern. 
Operetten habe ich, glaube ich, noch nicht gehört. Da weiß ich noch 
nicht, ob sie mir gefallen würden. Ich weiß gar nicht so richtig, was 
ich denken soll. Deshalb ist es ja für mich schwierig, etwas über 
mich aufzuschreiben, denn heute schreibe ich, und morgen kann 
ich schon wieder einer ganz anderen Meinung sein als heute, und 
ich müsste wieder von vorne anfangen. Um das zu umgehen, müsste 
ich alles, was mir einfällt, gleich twittern. Da wäre ich in Sekunden 
fertig, und alle wüssten Bescheid. Damit hätte ich aber wiederum 
eher anfangen müssen, also immer sofort, wenn mit mir oder um 
mich herum etwas passiert. Was aber geschieht, habe ich soeben 
schon verpasst, und es gab zum Beispiel auch noch keine Computer, 
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als ich klein war. Und jetzt, wo es die Computer zum Twittern gibt, 
mache ich da nicht mit. Schon weil ich nicht weiß, wie das geht. 
Und ich weiß erst recht nicht, ob sich die Twitterempfänger dafür 
interessieren, was ich zum Mittag esse. 

Ich glaube, dieses Twittern ist mehr für diejenigen gedacht, die 
gerne etwas aufschreiben, und weniger für die Leute, die das dann 
lesen müssen. Denn man kann ja immer erst einmal etwas ins Inter-
net stellen und dann darauf hoffen, dass es jemanden interessiert. 
Für Biografien interessieren sich ja vielleicht ein paar Leute, denn 
da kann man nachlesen, wie und was aus denen, die ihr Leben auf-
geschrieben haben, geworden ist. Mich interessiert das ja auch. Nur 
sind Biografien an sich nicht so mein Ding. Ich habe das Gefühl, 
da steht immer das Gleiche drin. Die Eltern kommen irgendwo-
her, lernen sich kennen und bekommen dann Kinder. Diese Kinder 
wachsen dann auf und entdecken ihr Interesse für Musik, Malerei 
oder Schauspiel und ahnen noch nichts von ihrer späteren Berühmt-
heit. Und berühmt werden sie ja dann irgendwann, ansonsten wür-
den sie ja keine Biografie schreiben. Es sei denn, sie erleiden einen 
Schicksalsschlag oder haben ein anderes Problem und möchten ihre 
Erfahrungen teilen, wenn ihr Hund zum Beispiel Hundekrebs hat 
oder so. Dann wird das aber eher ein Sachbuch darüber, wie man mit 
Hunden umgeht, die Krebs haben, und keine Biografie. 

Bei den Künstlerbiografien reichte es daher aus, sich einen Vor-
druck zu nehmen, auf dem geschrieben steht, dass man ganz fleißig 
war, hart gearbeitet hat und nie aufgehört hat, an seinen Traum zu 
glauben. Dann setzt man an den vorgegebenen Stellen den eigenen 
Namen und die sonstigen Daten ein. Bei den Freundschaftsbüchern 
der Klassenkameradinnen meiner Tochter ist das alles schon mehr 
oder weniger verwirklicht worden. Die Kinder geben ihre Namen, 
Adresse und E-Mail-Kontakt an und müssen dann nur noch ihr 
Lieblingsessen und ihre Lieblingsband eintragen. Ich aber würde 
das noch ein Stück weiterentwickeln, sodass sie nur noch a, b oder 
c ankreuzen müssten. Justin Bieber oder Miley Cyrus. Bei Heavy-
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So stellt man sich das Leben eines Schriftstellers vor: gemütlich mit einer Kanne 
Tee auf dem Balkon sitzen und flüssig in den Computer schreiben. Ich bin aber 
gerade mit der Band im Studio und scheue mich davor, in den Aufnahmeraum zu 
gehen. In wenigen Minuten wird mich allerdings die Kälte vom Balkon vertreiben. 
Da hilft auch die Matte auf dem Kopf nichts.
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Den Strand von Tanger kannte ich nur aus einem Lied der Gruppe Ideal: Sex in 
der Wüste. Ich denke mal, sie sind nie dort gewesen. Karl May war ja auch nie in 
Amerika. Jedenfalls war ich sehr gespannt, als wir mit dem Schiff nach Marokko 
fuhren. Der Strand war dann auch sehr eindrucksvoll, auch wenn ich mich in 
der besungenen glühend heißen Sonne doch lieber in ein gemütliches Café gesetzt 
hätte. Das habe ich dann auch getan, obwohl es gar nicht so heiß war.
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Metal-Bands ist das ganz ähnlich. Ich habe meinen Kollegen einmal 
ein paar Artikel aus dem Metal Hammer vorgelesen und einfach 
die Bandnamen vertauscht; keiner hat es gemerkt. Aber das ist ja 
etwas ganz anderes, als ich erzählen will, denn Heavy-Metal-Bands 
machen ja im Studio alle das Gleiche. Was sollten die denn da auch 
sonst tun, außer ihre Lieder aufzunehmen, Bier zu trinken, Billard 
zu spielen und ihre Lieder danach dann richtig gut zu finden, weil 
sie als Band wieder zurück zu ihren Wurzeln gefunden haben und 
ihre Lieder ganz von selbst entstanden sind. Diese Platte wird mit 
Sicherheit ihr bisher allerbestes Album. Ich habe jedem Interviewer 
exakt dasselbe erzählt.

*

In meinem Leben ist eigentlich nichts Spektakuläres passiert, also 
nichts, worüber berichtet werden müsste. Zum Glück, sage ich jetzt 
einmal. Ich rege mich ja schon bei den geringsten Dingen auf. Bröt-
chen holen ist für mich schon ein Abenteuer. Ich denke die ganze 
Zeit, dass etwas Blödes passieren kann, und bin demzufolge froh, 
wenn um mich herum dann doch nichts los ist. Objektiv gesehen, 
habe ich also nicht viel zu berichten, aber das kommt auf den Stand-
punkt an, denn für mich ist alles furchtbar aufregend. Und da die 
Welt für mich so ist, wie ich sie sehe, komme ich gar nicht darauf, 
dass es für andere Menschen ganz normal und langweilig ist, was ich 
so den Tag lang mache. Diejenigen Sachen aus meinem Leben, die 
anderen Leuten wichtig sind, erscheinen mir oft weniger erwähnens-
wert, weil ich mich nicht so in sie hineingesteigert habe, aber die 
stehen vielleicht irgendwo anders drin.

Ich bin obendrein auch noch hypochondrisch veranlagt und gehe 
täglich vom Tod aus. Caesar soll einen Diener hinter sich stehen ge-
habt haben, der ihm immer ins Ohr flüsterte: Memento moriendum 
esse. Bedenke, dass du sterblich bist. Ich bräuchte eher einen, der 
sagt: Bedenke, dass du lebst und gerade keinen Grund zur Sorge 
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hast. Das mit der Angst fing bei mir leider schon in der Kindheit an, 
und ich habe deswegen sehr früh vom realen Leben nicht mehr so 
viel mitbekommen, da ich ununterbrochen mit mir selbst zu tun hat-
te. Auf jeder S-Bahn-Fahrt wartete ich darauf, dass mir übel wurde 
und ich brechen musste, dabei ist mir so etwas nur einmal passiert, 
und das nicht einmal in der S-Bahn, sondern in einem Auto. Ich 
kam mit diesem Auto von einem Burgfest in Belzig, auf dem ich ein 
Riesenstück halb rohen Wildschweinbraten gegessen hatte. Also da 
konnte nicht einmal die Autofahrt etwas dafür, dass mir im Auto 
dann so schlecht geworden ist. Trotzdem wollte ich danach nicht 
mehr in einem Auto mitfahren. Außerdem war es nicht unser Auto, 
was die Sache für mich noch peinlicher machte.

Ich hatte dann vorsichtshalber gleich vor allem Angst. Angst vor 
öffentlichen Verkehrsmitteln, Autos, geschlossenen Räumen, Dun-
kelheit, Krankheit, lauten Geräuschen, vielen Menschen und so wei-
ter. Später kam die Flugangst hinzu, als sich im Flugzeug die Höhen-
angst mit der Platzangst traf. Die Todesangst wird auch noch dabei 
gewesen sein. Bei meinem ersten Flug von Paris aus ging irgendwie 
hinten die Tür nicht richtig zu, und das Flugzeug musste ganz nied-
rig fliegen, damit der Sauerstoff nicht verloren ging oder der Druck 
nicht fiel. Ein Freund saß vor mir, drehte sich zu mir um und sagte: 
Feierabend. Wir mussten dann zwischenlanden, und das Flugzeug 
wurde ausgetauscht, nachdem sie vergeblich an ihm herumgebastelt 
hatten. Da war mein Grundvertrauen ins Fliegen schon einmal ganz 
schwer erschüttert.

Bei meinem nächsten Flug knallte es kurz nach dem Start und 
eine beißend riechende Flüssigkeit ergoss sich über die Passagiere. 
Hinter mir sprach ein Mitreisender von Hydraulikflüssigkeit. Da 
er ziemlich seriös aussah, dachte ich, der hat Ahnung, und dachte 
auch gleich mit Schrecken, jetzt stürzen wir ab. Später stellte sich 
heraus, dass ein ungarischer Imbissbudenbesitzer Gewürzsoße 
aus Ägypten schmuggeln wollte, und durch den Druck beim Start 
sind wohl ein paar von seinen Behältern geplatzt. Er hatte sie als 
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Handgepäck mitgenommen und in die Gepäckfächer über unseren 
Köpfen verteilt. 

Ich konnte mich danach gar nicht mehr so richtig beruhigen. Ich 
wollte auch nicht mehr in den Urlaub fahren, wenn ich dafür fliegen 
musste. War ich dann doch unversehrt und gesund am Urlaubs-
ort angekommen, dachte ich den ganzen Urlaub lang schon an den 
Rückflug. Mit der Band wollte ich später auf Konzerte im Ausland 
generell verzichten, einfach nur um nicht fliegen zu müssen, aber ich 
wäre deswegen dann auch aus der Band geflogen. 

Einmal, als wir in Mexiko starteten, um wieder nach Hause zu 
fliegen, gab es wieder einen richtig lauten Knall. Um uns herum 
wurde es ganz hell, und ich dachte, da ist etwas explodiert und die 
Triebwerke brennen. Ich habe im ersten Schreck nicht mitbekom-
men, dass unsere eigenen Scheinwerfer von den Wolken reflektiert 
wurden. Auf dem Bildschirm konnten wir dann verfolgen, dass wir 
stetig und schnell sanken. Dann gingen der Bildschirm und alle 
Lichter aus. Ich dachte, jetzt sterbe ich wirklich. Man hört schließlich 
immer wieder in den Nachrichten davon, dass Flugzeuge abstürzen, 
und da sind ja immer auch echte Menschen in diesen Absturzma-
schinen drin. Jetzt bin ich einer von ihnen, dachte ich. Jetzt weiß ich, 
was das für ein Gefühl ist, wenn man selbst betroffen und in so einer 
Maschine ist, habe ich gedacht. Ich spürte einen großen Druck auf 
der Brust. Unser Gitarrist, der vor uns saß, drehte sich zu uns um 
und winkte zum Abschied. Ich nahm den neben mir sitzenden Sän-
ger bei der Hand und sagte: Ich will eigentlich nicht sterben. Er, der 
eben noch vergnügt an einem Text geschrieben hatte, sagte nichts. 
Da war nur noch mein Angstschweiß zwischen unseren Händen. 
Das war mir trotz meiner Angst peinlich, dass ich so schwitzte. Und 
ich dachte einmal kurz noch die Worte: Na ja.

Schließlich sind wir doch nicht abgestürzt. Hinterher hieß es, uns 
hätte ein Blitz ungünstig getroffen und alle Computer wären ausge-
fallen, sodass der Pilot das Flugzeug von Hand steuern musste, was 
erstaunlicherweise wohl immer noch geht. Es war ja so ein riesen-
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großes Flugzeug, und sie haben wohl bei dem Stress, dem sie aus-
gesetzt waren, anderes zu tun gehabt, als die Passagiere über jeden 
Handgriff zu informieren. Die Stewardessen saßen angeschnallt auf 
ihren Klappsitzen und waren ganz still. Die Computer liefen erst eine 
halbe Stunde später wieder an, und bis es so weit war, sind wir durch 
die Gewitterwolken getorkelt. Der Pilot musste sich darauf konzen-
trieren, dass wir mit keinem anderen Flugzeug zusammenstoßen 
oder gegen einen Berg knallen. Das ist unserem alten Bassisten in 
Mexiko wirklich passiert. Da wurde er dann auch beerdigt. Oder 
vielmehr das, was von ihm noch zu finden war.

Ich habe mir danach mit sehr viel Mühe von einem Freund mei-
nes Bruders ein Stück von einem abgestürzten Flugzeug besorgt 
(keine Ahnung, wie er da rangekommen ist), weil es statistisch so 
gut wie unmöglich ist, dass ein Stück Flugzeug zweimal abstürzt. 
Und mit diesem Teil habe ich mich auch ein kleines bisschen sicherer 
gefühlt. Ich dachte mit ihm im Gepäck auch stets daran, wie viel 
Verwirrung es stiften könnte, falls ich doch einmal mit ihm abstürze 
und die Fachleute nach meinem Absturz das Flugzeug in mühevoller 
Kleinarbeit wieder zusammensetzen, um die Ursache des Absturzes 
herauszubekommen. Wenn dann mein kleines Flugzeugteil zu viel 
vorhanden und noch dazu ein artfremdes Teil ist, wundern die sich 
bestimmt ganz doll.

Der Nachteil von meinem Flugzeugteil im Handgepäck lag darin, 
dass ich immer wieder bei den Sicherheitskontrollen die gesamte 
Geschichte darüber erzählen musste, wie ich an das Teil gekommen 
bin und warum ich es mit mir führe. Irgendwann verstanden sie 
mich in etwa und gestatteten mir, das Teil ausnahmsweise mitzu-
nehmen. Es sah auch etwas verdächtig aus und hatte im Handgepäck 
nichts verloren. Außerdem machte es mit seinen scharfen Kanten 
meine ganzen Sachen kaputt. Ich wickelte es dann in meinen Ersatz-
schlüpfer. Und es dauerte jedes Mal eine ganze Weile, den Sicher-
heitsleuten alles haarklein zu erklären, da wurde hinter mir in der 
Schlange öfter Unmut laut. Ich musste auch immer damit rechnen, 
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Meinen Geburtstag feiere ich gerne richtig festlich. Denn nur wenn ich allen Be-
scheid sage, bekomme ich auch von allen so schöne große Geschenke.
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Es sieht zwar nicht so aus, aber ich fahre hier wirklich ein altes Schiff über den 
Wannsee. Ich habe aber nur am Rad gedreht und nicht auf die vielen Knöpfe 
gedrückt – und es ist auch alles gut gegangen.
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dass mir das Teil weggenommen wurde. Also ließ ich es eines Tages 
dann schweren Herzens doch lieber zu Hause liegen und nahm es 
nur noch zu den ganz besonders schwierigen Flügen mit. Ich hatte 
ja noch massenhaft andere kleine Glücksbringer und Anhänger als 
Ersatz bei mir. Meine Hosentaschen beulten sich davon schon aus 
und gingen kaputt, denn ich habe mich nicht getraut, einen Talisman 
einfach auszumustern. Ich dachte, das nehmen mir die Götter übel, 
wenn ich ihre Sachen missachte.

Ich habe dann oft reichlich Alkohol getrunken, um so die Flüge 
besser zu überstehen. Aber ich konnte noch so betrunken sein, ich 
schlief einfach nicht ein und behielt meine Angst bei. Und ich wur-
de zu einer richtigen Plage für meine Mitreisenden. Nur wenn ich 
morgens nach einem Konzert und anschließender langer Party völlig 
verkatert ins Flugzeug stieg, hatte ich keine Angst. Da war mir alles 
egal. Aber ich nahm da auch nicht mehr am Leben teil. Also besorgte 
ich mir Valiumtropfen. Jetzt dämmerte ich im Flugzeug so vor mich 
hin und sabberte mir durch den halb geöffneten Mund aufs Knie. 
Nur Angst hatte ich immer noch, und wenn wir am Zielort landeten, 
konnte ich mit meinen weichen Knien kaum aussteigen. Den ganzen 
Tag über schlief ich ständig und überall ein, und bei den Konzerten 
war ich ganz schlapp und kraftlos. Also kaufte ich mir alle Bücher, 
die es über Flugangst gibt. Die halfen mir aber nicht, denn natürlich 
weiß ich ganz genau, wie sicher das Fliegen ist, und dass die Flügel 
nicht abbrechen, obwohl sie mächtig auf und ab flattern können. Ich 
habe aber trotzdem Angst.

Jede Angst ist nun einmal ein irrationaler Zustand und als Angst 
selbst irrational. Denn dass die Flügel so wackeln, zeigt ja an, dass 
sie elastisch genug sind und nicht so schnell brechen. Dieses ganze 
Wissen verschlimmerte aber noch meine Angst, weil es mir mehr 
Stoff zum Nachdenken gab. Schließlich wurde mir ein Hypnotiseur 
empfohlen. Dieser stellte fest, dass ich keine Flugangst hätte, sondern 
einfach nur Angst, und die habe sich jetzt eben in Flugangst mani-
festiert. Ich müsse also meine große Grundangst bekämpfen. Also 
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wollten wir zuerst einmal nur versuchen herauszufinden, wann und 
wo meine Grundangst entstanden ist. Er hypnotisierte mich und ich 
tauchte in mein Leben ein und landete bei meiner Geburt. 

Da legte er ein Kissen als Startpunkt auf den Fußboden. Für jedes 
einschneidende Erlebnis in meinem Leben legte er ein weiteres Kis-
sen auf den Boden. Obwohl ich hypnotisiert war, konnte ich noch 
gehen, und so lief ich zwischen den Kissen hin und her. Ich sollte, 
wenn ich etwas Unangenehmes dabei spürte, in Zeit und Raum ver-
harren und vor dem unangenehmen Erlebnis stehen bleiben. Da ich 
zwischen den ersten beiden Kissen stehen blieb, kamen wir dann 
darauf, dass ich mich wohl als Baby in eine Decke verwickelt habe 
oder später einmal nicht an die Türklinke herangekommen bin, ob-
wohl ich unbedingt zur Tür hinauslaufen wollte. Und da ist wohl die 
Angst entstanden, denn als Kleinkind versteht man noch nicht, war-
um einige Sachen so unangenehm oder einfach nicht möglich sind. 

In der nächsten Sitzung führte er mich als Erwachsenen an das 
Kleinkind, das ich damals war, heran, um mich selbst zu beruhigen. 
Bei der dritten Sitzung lief ich dann in Gedanken durch eine selbst 
gewählte Landschaft und suchte für mich eine Lösung in einem alten 
Fabrikgebäude, das ich mir selbst ausgedacht hatte. Es war wie in 
einem Computerspiel ohne Computer und Schießen. Bestimmt habe 
ich mich dabei sogar etwas entspannt, aber sonst unterschied es sich 
nicht von meinen üblichen Wachträumen. 

Geschadet hat mir die ganze Aktion nicht. Und ich musste ja 
weiterfliegen. Wir hatten dann eine Tour durch Australien. Da wa-
ren ganz viele Bands im Flugzeug, und die flogen alle zusammen in 
diesem riesigen Ding von Konzert zu Konzert, weil in Australien die 
Städte so furchtbar weit auseinanderliegen. Da Musiker nicht ohne 
guten Grund als unzuverlässig gelten, hatte man uns bereits drei 
Stunden vor dem Flug zum Flughafen gebracht, sodass wir alle schon 
beim Einsteigen hoffnungslos betrunken waren – wir mussten ja die 
Zeit bis zum Start überbrücken. Wir konnten im Flugzeug auch sit-
zen, wo wir wollten. Als dann das Flugzeug startete, standen alle auf 
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und versuchten, stehen zu bleiben, ohne sich festzuhalten. Und dann 
fielen sie alle unter großem Gelächter um und rutschten den Gang 
entlang. Alle, außer ich, betrachteten das Fliegen mehr wie U-Bahn-
Fahren, und manche schmierten sogar die Wände mit Filzstiften 
voll. Andere hatten eine Frau auf dem Schoß und küssten wild mit 
ihr herum. Auf den Bildschirmen liefen Videos der mitfliegenden 
Bands, woraufhin die Bands, die gerade nicht gezeigt wurden, rum-
brüllten und versuchten, die Bildschirme mit Bierbüchsen zu treffen. 
Wenn dann das eigene Video kam, zischte die jeweilige Band, damit 
es ruhiger im Flugzeug würde und alle zuhören könnten. Natürlich 
vergeblich.

Manchmal wackelte das Flugzeug extrem, weil wir den Rauch-
wolken der Waldbrände ausweichen mussten oder weil das Wetter 
so schlecht war. Dann johlten und lachten alle laut und machten 
Witze. Niemand schien sich die geringsten Sorgen zu machen. Da 
ging meine Flugangst weg, denn wenn Fliegen für alle so einen Spaß 
bedeutet, kann es so gefährlich nicht sein. Claudia Schiffer hat ein-
mal gesagt, das Flugzeug ist der einzige Ort, an dem sie sich so rich-
tig entspannen kann. Was muss die für ein schlimmes Leben haben, 
dass für sie ein Flug entspannend ist?, dachte ich, aber versuchte es 
dann auch so zu sehen, wie Claudia Schiffer es sieht. Und langsam 
fiel dabei dann tatsächlich die ganze Anspannung von mir ab, aber 
ich stehe immer noch auf sehr dünnem Eis.

*

Nun bin ich aber auch erwachsen. Als Kind machte mir alles Angst. 
Nur mit dem Alleinsein kam ich ganz gut klar, und ich las gerne 
Bücher, wobei wiederum mein Vater fand, dass ich mir die Augen 
verderbe, was ich aber nicht glaubte. Später als Erwachsener habe ich 
erfahren, dass das Lesen in der Dämmerung nicht so schlimm ist, da 
es die Augen sozusagen trainiert, da sind ja Muskeln drin. Eine Brille 
muss ich trotzdem tragen. Mein Vater hat auch eine. Wahrscheinlich 
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habe ich das von ihm geerbt, und mein Vater wollte es aufs Lesen 
schieben. Ich weiß gar nicht, seit wann ich schlecht gesehen habe. 
In der Schule habe ich zwar nie erkennen können, was an der Tafel 
stand oder mit dem Polylux an die Wand geworfen wurde, aber ich 
dachte, das geht allen so, weil die Sonne einen blendet. Mit dem 
Polylux hatte unsere Lehrerin ihre Schwierigkeiten, ständig waren 
die richtigen Stifte weg. Ich habe mich dann nach und nach immer 
weiter nach vorne gesetzt, bis ich vor dem Lehrertisch saß. Dadurch 
wurden gleich meine Zensuren besser. 

Ich hätte das mit meinen Augen nie gemerkt, denn beim Lesen 
war ich nah an den Buchstaben dran, und wenn ich auf der Straße 
ein Schild nicht lesen konnte, bin ich darauf zugegangen, bis ich un-
mittelbar davorstand. Dann ist der Schularzt gekommen und hat uns 
untersucht. Als ich die Buchstaben auf der Tafel vorlesen sollte, habe 
ich gar nichts erkannt. Da hatte ich schon mehr als drei Dioptrien, 
ein wunderschönes Wort. Ich sollte zum Optiker, der mir, sichtlich 
genervt, ein hässliches Brillengestell anpasste. Ich muss dazusagen, 
dass die anderen Brillen, die es da gab, noch hässlicher waren, was 
man sich kaum vorstellen kann. Ich glaube, es war den Designern 
der Brillen ein bisschen egal, wie sich Kinder und Jugendliche mit 
ihnen fühlten. Ich hatte in den Spiegel gesehen und wusste, dass ich 
nicht gut aussah, als ich den Optiker verließ. Ich trottete unglücklich 
vor mich hin, weil die Brille unangenehm drückte. Es war ein biss-
chen so, als würde man aus dem Fenster schauen, immer war da der 
Rand von der Brille, wie ein Fensterrahmen. Als ich zufällig meinen 
Blick nach oben richtete, war ich völlig überrascht. Die Bäume tru-
gen alle kleine Blätter an den obersten Ästen. 

Es war April, das weiß ich aus meinem Sozialversicherungsaus-
weis, SV-Buch genannt. In ihm sind all die Krankheiten eingetragen, 
die ich damals hatte. Am stärksten vertreten war bei mir die 465, das 
hieß Erkrankung der oberen Atemwege. Mein Lehrmeister nannte die 
465 nur Faulkrankheit, weil sich meine Mitlehrlinge damit immer 
eine Krankschreibung erschlichen. Ich nicht, ich war wirklich krank. 




