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Sie suchen dich, sie jagen dich,
            aber du wirst sie kriegen ...

Der große Krieg liegt mehr als 20 Jahre zurück. 

Berlin ist weitgehend zerstört und atomar ver-

seucht - bis auf das Areal von Sektor 1, das 

den Reichen vorbehalten ist. Der 16-jährige Will 

schlägt sich als illegaler Computerspieler durch. 

Als „Rückläufer“ – genoptimiert und aussortiert, 

da er den Vorstellungen seiner Eltern nicht 

entsprochen hat – verfügt er über eine extrem 

schnelle Auge-Hand-Koordination und außer-

gewöhnliche Reflexe. Er ist der Anführer der 

Jaguarkrieger, einem Gamer-Clan, der vor allem 

von der armen Bevölkerung verehrt wird. In den 

Geisterhäusern der Vororte findet er zusammen 

mit seinen Freunden Unterschlupf, immer auf der 

Flucht vor den Sicherheitsbeamten aus Sektor 1. 

Als die ihn in die Enge treiben, muss Will in die 

aufgegebenen Gebiete fliehen. Doch die Jagd auf 

ihn geht weiter, bis er sich dem Kampf stellt ...
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1

„Will, du kennst die Firma. Die schrecken vor nichts zurück.“
Der Angesprochene kniff die Augen zu schmalen Schlitzen 

zusammen. Das war die einzige Reaktion, die er sich im 
Moment erlauben konnte. Er und sein Team waren in der 
entscheidenden Endschlacht. Jetzt war volle Konzentration 
gefragt. Jeder Fehler gefährdete den Erfolg der Mission.

Tom war in Wills Zimmer geplatzt und hatte ihm einen 
Stapel ungeöffneter Briefe auf den Schreibtisch neben die 
Computertastatur geworfen. Seitdem versuchte er, die Auf
merksamkeit seines Mitbewohners auf sich zu ziehen. Er 
scharrte mit den Füßen, räusperte sich und knackte mit den 
Fingerknöcheln.

„Will, könntest du jetzt mit diesem Schwachsinn aufhören 
und mir zuhören“, forderte er ungeduldig. Seine Stimme zit-
terte. 

Ohne die Augen vom Bildschirm zu lösen, schüttelte Will 
leicht den Kopf. Die Finger seiner linken Hand flogen über die 
Tastatur. Mit der rechten Hand steuerte er die Maus präzise 
mit minimalen Bewegungen. Schussgeräusche und Detona
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tionen waren nicht zu hören, nur das permanente Klackern 
der Tasten. In dem abgedunkelten Raum brannte eine einzelne 
Kerze. Will spielte nie ohne Kerzenlicht.

Dieser Schwachsinn, dachte Will, sichert euer Überleben. 
Schließlich lebt ihr von meinen Preisgeldern. Ohne Training 
kein Erfolg, kein Geld, kein Essen. So einfach war das. 
Außerdem konnte er seine Clanmitglieder nicht einfach im 
Stich lassen, nur weil Tom mit ihm ein Gespräch über die 
Firma und mögliche Gefahren führen wollte. Zu Optigenio war 
in seinen Augen alles gesagt. Er hatte sich mehr als ausgiebig 
mit dem Vorgehen der Biotechnologiefirma beschäftigt, die 
ihrer aller Leben ruiniert hatte. Er wusste, dass Rückläufer, 
wie sie es waren, auffallend oft unter ungeklärten Umständen 
ums Leben kamen. Das war seit Beginn des Programms so. 
Aber wen kümmerte das schon? Wer interessierte sich für 
Verlierer? Für sie gab es keinen Schutz. Daher versteckten sie 
sich in der aufgegebenen Zone und blieben soweit wie möglich 
unsichtbar.

Mit den Leuten von Optigenio wollte Will nichts mehr zu 
tun haben. Nie mehr. Je weniger er von ihnen erfuhr, desto 
besser. Sein altes Leben war Geschichte, verblassende Erinne
rung, und das sollte so bleiben.

„Du musst tun, was die wollen. Sonst finden sie uns“, drohte 
Tom. 

Wie ein quengelndes Kleinkind, dachte Will genervt und 
wechselte seine Bewaffnung. Er brauchte jetzt ein Präzisions
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gewehr, eine Scharfschützenwaffe. Am besten wäre es, in 
Deckung zu bleiben. Jammern war alles, was Tom konnte.

„Kämpf endlich“, sagte Will leise.
„Gib mir Deckung!“, war aus seinem Headset zu hören. 
„Wird gemacht“, erwiderte Will und folgte seinem Mitspieler. 

„Ich nehm den Linken. Knall du den Typen auf dem Dach ab. 
Dann holen wir uns die Kiste und ziehen uns über die Brücke 
zurück. Sonst geraten wir in einen Hinterhalt.“

Will war Clanführer und trainierte täglich mit seinem Team. 
So oft es ging, versuchten sie in einem LAN-Room gemeinsam 
zu spielen. Wenn das nicht möglich war, verabredeten sie sich 
online, so wie heute. 

„Ich war bei der Post.“
„Mal wieder. Was du dort überhaupt willst. Wer soll dir 

schon schreiben?“ Will hielt den Atem an. Er hatte einen 
Gegner übersehen.

Post wurde schon lange nicht mehr persönlich zugestellt, 
sondern an eine mehr oder weniger nahegelegene Poststation 
adressiert. Dort holte man die Sendungen ab. Falls es über-
haupt funktionierte. Manchmal brauchte ein Brief Wochen, bis 
er sein Ziel erreichte. Mit Paketen lief es noch schlechter. Sie 
wurden meist geplündert oder verschwanden spurlos.

„Ich mach das mit der Post nur, weil du dich nie um deine 
Angelegenheiten kümmerst.“

Will hatte einen Fehler gemacht. „Verzieh dich“, murmelte 
er angespannt. 
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Tom tat so, als hätte er ihn nicht gehört. „Dort habe ich 
Rainer, unseren ehemaligen Erzieher, getroffen“, berichtete er. 
„Aus dem Heim.“

Als ob ich nicht wüsste, wer Rainer ist, dachte Will und ärger-
te sich gleichzeitig, weil er sich von Tom ablenken ließ. Gerade 
hatte er einen Treffer ins Bein kassiert. Seine Lebensanzeige 
war kürzer geworden. Rainer war in dem Kinderheim, in dem 
er mit Tom und den anderen drei Bewohnern dieses Hauses 
aufbewahrt worden war, einer der Sozialpädagogen gewesen, 
die für Ruhe und Ordnung sorgen sollten. Ein schleimiger Typ. 
Rainer hatte versucht, auf guter Kumpel und Vertrauter zu 
machen. Will hatte ihn noch nie ausstehen können.

„Will, verdammt, wo bleibst du? Ich bin gleich tot“, tönte 
die Stimme aus dem Kopfhörer. 

„Dein Vater und die Firma suchen dich und die werden dich 
finden.“

Der Lüfter des Rechners brummte laut. Wills Lippen waren 
ein schmaler Strich. „Tom, halt einfach den Mund! Wenn ich 
jetzt sterbe, war die letzte Stunde umsonst.“

„Ja und?“, konterte Tom aufgeregt. „Wenn du mir nicht 
zuhörst, werden wir alle mit dir auffliegen und wer weiß, was 
dann mit uns passiert. Das kann dann wirklich unser Tod sein.“

Wo er recht hat, hat er recht, dachte Will. Wenn er sich noch 
länger ablenken ließ, wären sein Team und er verloren.

„Will, es geht um Optigenio. Wie du dich vielleicht erin-
nerst, sind das keine Freunde von uns.“
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Der Feind hatte ihn erwischt. Sein Lebensbalken war ver-
schwunden und seine Clanmitglieder beschwerten sich laut-
stark. Gereizt riss Will sich das Headset vom Kopf, knallte es 
auf den Schreibtisch, schaltete den Bildschirm aus und drehte 
sich mit dem Bürostuhl zu seinem ungebetenen Gast um. Im 
Zimmer war es jetzt still und dunkel. Nur die Kerzenflamme 
warf unruhige Schatten an die Wand.

„Warum konntest du nicht noch 15 Minuten warten, bis du 
mir deinen zusammenhanglosen Schwachsinn erzählst?“

Tom schaltete das Licht an und ließ sich auf das schmale 
Bett fallen, das neben dem Fenster stand.

„Wir haben verloren. Bist du jetzt zufrieden?“ Wills blaue 
Augen funkelten wütend. Er musterte seinen ältesten Freund, 
der vor Aufregung schwitzte. Tom war dick und unbeweglich. 
Mit seinem Pulloverärmel wischte er sich die fettig glänzenden 
Schweißperlen von der Stirn. Optigenio hin, Optigenio her. Es 
wurde Zeit, dass Tom sein Leben selbst in die Hand nahm und 
sich nicht länger von der Firma und den Erlebnissen seiner 
Vergangenheit abhängig machte. Er hatte noch vor seinem 
eigenen Schatten Angst. Ungeduldig wippte Will mit seinem 
linken Bein.

Optigenio war der Fluch ihrer Kindheit. Das Logo der 
Firma, eine Doppelhelix, war auf Toms Pullover gestickt. 
Will verachtete ihn dafür, dass er immer noch Firmenklei
dung trug. In der Anstalt war jedes Kleidungsstück mit dem 
Zeichen der Firma und der persönlichen Objektnummer be
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schriftet gewesen. Wie sie selbst auch, dachte Will bitter. Alle 
Rückläufer bekamen bei der Ankunft im Kinderheim einen 
Ortungschip im linken Oberarm implantiert. Sorgfalts­pflicht 
nannten sie es dort. Als ob sie hinter den hohen Sicherheits
zäunen des abgesperrten Geländes hätten verloren gehen 
können. Es interessierte sowieso niemanden, ob sie lebten 
oder starben.

„Was ist passiert?“, fragte er, weil er wusste, dass Tom 
keine Ruhe geben würde, bis er ihm sein Erlebnis in allen 
Einzelheiten geschildert hatte. Das war schon immer so 
gewesen. Will kannte Tom, seit er selbst mit neun Jahren in 
das Kinderheim von Optigenio gebracht worden war. Tom 
lebte dort bereits seit seinem ersten Lebensjahr. Bei einer 
Vorsorgeuntersuchung war festgestellt worden, dass er an 
einer seltenen Stoffwechselstörung litt, einen angeborenen 
Herzfehler hatte und stark kurzsichtig war. Seine Eltern hat-
ten ihn nach der Untersuchung nicht mehr abgeholt und so 
war das Kleinkind von der Arztpraxis direkt ins Kinderheim 
gebracht worden. Tom konnte sich nicht an seine Familie 
erinnern, hatte kein einziges Foto, wusste nicht einmal ihren 
Namen oder wo sie lebten, was in Wills Augen nicht das 
Schlechteste war. 

Will hingegen erinnerte sich genau an seine Familie und 
hasste sie dafür. Wobei sich Wills Ablehnung auf seinen 
strengen Vater konzentrierte. Seine Mutter mit ihren wunder
schönen roten Locken hatte er als liebevoll und gütig empfun-
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den. Noch immer konnte er sich an ihren Geruch erinnern, 
süß wie blühende Rosen. Umso mehr hatte es ihn getroffen, 
dass seine Eltern ihn ohne Vorwarnung, wie einen kaputten 
Fernseher, an die Firma zurückgegeben hatten. Der Chauffeur 
des Vaters hatte ihn weggebracht. Will war damals arglos in die 
schwarze Limousine gestiegen, weil er gedacht hatte, er würde 
zum Schwimmunterricht gefahren. An der Kinderheimpforte 
musste er alle persönlichen Sachen aus seiner Herkunftsfamilie 
abgeben: eine goldene Halskette mit seinen Initialen, den 
Rucksack mit Handtuch und Badehose. Rainer hatte ihn am 
Eingang begrüßt und seine Hand geschüttelt. Wills bisheri-
ges Leben war damit beendet. Sogar sein Nachname war ihm 
entzogen worden. Schnell hatte Will die Situation verstanden: 
Weil er den Qualitätsanforderungen seines Vaters nicht ent-
sprochen hatte, war er entsorgt worden.

Vor über siebzehn Jahren hatten seine Eltern vermutlich 
ein Vermögen dafür bezahlt, dass Optigenio ihnen das fehler-
lose Wunschkind, den perfekten Sohn produzierte. Offiziell 
hatte sich die Biotechnologiefirma auf Genveränderungen von 
Pflanzen und Tieren spezialisiert. Die Arbeit am menschlichen 
Erbgut war eine kleine, aber sehr lukrative Einnahmequelle 
der Firma. Ein exklusives Angebot für die Superreichen aus 
Sektor 1, das nicht nur medizinische Probleme löste. Alles war 
möglich. Sowohl Optigenio als auch die Kunden legten dabei 
größten Wert auf Geheimhaltung. Für jeden Kunden gab es 
ein maßgeschneidertes Angebot. 
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Will hatte nach der Lieferung Wilhelm von Krumm ge
heißen, benannt nach seinem Großvater väterlicherseits. 
Zumindest äußerlich hatte er sich prächtig entwickelt. Jedes 
Detail entsprach der umfangreichen Bestellliste: schwarze 
Haare, klare blaue Augen, ebenmäßige Gesichtszüge und ein 
sportlicher Körperbau. 

Aber schon als Kleinkind war er überaus reizbar und 
sensibel gewesen. Der kleine Wilhelm hatte viel geweint, 
gelegentlich gestottert und hatte schwierige Worte bis zur 
Unkenntlichkeit verunstaltet. Während der Grundschulzeit 
war der Verdacht geäußert worden, Wilhelm sei Legastheniker. 
Außerdem war der Junge Bettnässer. Nicht einmal die strengs-
ten Erziehungsversuche von Experten hatten ausgereicht, das 
Kind zurück in den Normbereich zu führen. 

Christian von Krumm, Wills Vater, war enttäuscht. Der 
ehrgeizige, disziplinierte Mann duldete keine Mängel und 
Fehler. Er hatte gehofft, durch die Bestellung bei Optigenio 
seinen Traumsohn zu bekommen. Kurz nach Wilhelms zehn-
tem Geburtstag reklamierte er das Kind. Erst im Nachhinein 
verstand Will, warum seine Eltern oft gestritten hatten. Es 
war um ihn gegangen. Seine Mutter hatte versucht, seine 
Reklamation zu verhindern. Doch Christian von Krumm war 
hart geblieben.

Auf Beschwerden und offensichtliche Qualitätsmängel 
reagierte die Firma stets äußerst kulant und diskret. Bis zum 
vollendeten zwölften Lebensjahr war es problemlos möglich, 
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ein Kind zurückzugeben. Herr von Krumm hatte von dieser 
Vertragsoption Gebrauch gemacht. So war Will ein Rückläufer 
geworden.

„Rainer sagt, sie suchen dich schon seit Wochen. Aber da 
du nie deine Post holst oder einen Scheck der Firma einlöst, 
haben sie noch keine Spur von dir. Sie haben ein paar Leute 
vom Sicherheitsdienst auf dich angesetzt.“ Toms Stimme über-
schlug sich. „Profis! Will, das sind Profis.“

„Wenn bei Optigenio Profis arbeiten würden, würde es uns 
gar nicht geben“, gab Will sarkastisch zurück.

Tom wischte sich erneut den Schweiß von der Stirn. 
Jetzt heult er gleich, dachte Will mitleidlos und wartete mit 

unbewegtem Gesichtsausdruck auf die Fortsetzung von Toms 
Bericht. Manchmal fragte er sich, warum er sich mit diesem 
Schwächling abgab.  

„Dein Vater und die Firma brauchen dich. Wenn du dich mel-
dest, wirst du eine großzügige Bezahlung erhalten, sagt Rainer.“

„Sagt Rainer“, äffte Will Tom nach. „Und das glaubst du? 
Weil Rainer immer die Wahrheit sagt und uns so lieb hat? 
Denkst du, die suchen mich, weil sie Sehnsucht nach mir 
haben? Weil sie mir was schenken wollen? Hast du dein biss-
chen Verstand mit der Post verschickt?“

„Rainer sagt, die tun dir nichts und zahlen gut.“
„Ihn vielleicht“, murmelte Will, der den Glauben an das 

Gute im Menschen längst verloren hatte. Moral war nur eine 
hohle Phrase. Die Realität war ein ständiger Überlebenskampf 
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und dem musste sich jeder alleine stellen. Es gab nichts 
umsonst. Alles hatte seinen Preis.

Will war nicht käuflich. Geld lockte ihn nicht. Nie mehr 
würde er etwas von diesem Mann, der einst sein Vater gewesen 
war, oder der Firma annehmen und bestimmt würde er ihnen 
nie etwas geben. Das war vorbei. Als er das Kinderheim mit 15 
verlassen durfte, hatte er nur die nötigste Kleidung, die er am 
Körper getragen hatte, mitgenommen. Er war gegangen, wie er 
gekommen war. Noch am gleichen Tag hatte er in Müllbergen 
andere Sachen gefunden und die milden Gaben von Optigenio 
verbrannt. 

„Wenn die wollen, finden sie dich so oder so. Keiner kann 
sich vor ihnen verstecken. Nicht mal du.“ Tom hatte schick
salsergeben die Augen geschlossen und lehnte sich an die 
Wand. 

„Bis jetzt haben sie mich in Ruhe gelassen.“ Intuitiv griff 
Will an seinen linken Oberarm, wo einst der Chip von Optigenio 
gewesen war. „Was wollen die plötzlich?“

„Sie haben sogar ein Kopfgeld auf dich ausgesetzt.“
Das war typisch, dachte Will. Optigenio war überzeugt, dass 

jeder und alles käuflich sei. Er gab Tom nur ungern recht, aber 
die Sache klang ernst. 

„Und du meinst, ich soll da einfach mal vorbeischauen?“ 
Langsam bewegte Will seinen Zeigefinger durch die Kerzen
flamme. 

Tom nickte. „Wehr dich nicht. Du kannst nicht weglaufen. 
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Die sind dir längst auf den Fersen. Geh hin. Mach, was sie wol-
len, und dann kommst du wieder zurück.“

Will ignorierte seinen Freund und dachte nach. Seit er 
sich erinnern konnte, kursierte im Kinderheim das Gerücht, 
dass die Firma immer wieder entlassene Rückläufer aufgriff 
und dabei über Leichen ging. Die Spekulationen wucher-
ten wild. Manche behaupteten, dass Organspender gesucht 
wurden. Andere glaubten zu wissen, dass, sobald einer der 
Rückläufer über seine ehemalige Familie auspacken wollte, 
sein Leben keine 24 Stunden mehr dauerte. Von Unfalltod 
über Selbstmord bis zu allergischem Schock reichten die 
offiziellen Todesursachen. Will straffte die Schultern. Was 
auch immer die Firma tat oder wollte, keiner würde ihn fin-
den. Er hatte sich von einem Arzt – wenigstens hatte der 
behauptet einer zu sein – am zweiten Tag in Freiheit den Chip 
von Optigenio aus seinem linken Oberarm entfernen lassen. 
Das kleine Implantat war übrigens eine der erfolgreichsten 
Entwicklungen der Biotechnologiefirma Optigenio und wurde 
sowohl Schwerverbrechern in Gefängnissen als auch Kindern 
von Privilegierten in Sektor 1 eingesetzt. Der Arzt hatte ewig 
gebraucht, bis er das winzige Teil gefunden hatte. Die ört-
liche Betäubung hatte nur unzureichend gewirkt. Aber der 
Schmerz während der improvisierten Operation war richtig 
gewesen, weil Will gefühlt hatte, dass die quälende Zeit seiner 
Abhängigkeit vorbei war. Er war nicht länger Eigentum der 
Firma oder eines Herrn von Krumm. Er gehörte nur noch sich 
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selbst und war niemandem verpflichtet oder etwas schuldig. 
Keine fremden Erwartungen galt es mehr zu erfüllen, nur 
seine eigenen. Es war sein Leben. Darum würde er sich küm-
mern. Um nichts anderes. Mit einem notdürftigen Verband 
um seinen aufgeschnittenen Oberarm war er untergetaucht 
und hatte schnell die harte Realität außerhalb des Optigenio- 
Firmengeländes kennengelernt.

Der große Krieg lag zwar schon mehr als 20 Jahre zurück, 
aber die Welt war von der andauernden Wirtschaftskrise 
gezeichnet. Ganze Landstriche und Städte in Deutschland 
waren verödet. Die Bevölkerung hatte sich von den kriegeri-
schen Auseinandersetzungen, die als namenlose Cyberattacke 
im Netz begonnen hatten, nicht erholt und schrumpfte bestän-
dig. Krankheiten, Arbeitslosigkeit und Armut prägten den 
Alltag der Überlebenden. Es gab mehr Wohnraum als benötigt 
wurde und das nutzte Will.

In den Geisterhäusern der Berliner Vorstädte fand er eine 
zeitweise Unterkunft. Alle paar Wochen zog er um, verwisch-
te seine Spuren und richtete sich in einem neuen Haus wie 
in einem neuen Leben ein. Beim Computerspielen erreichte 
er schnell Profilevel. Er hatte im Heim fast jede freie Minute 
vor dem Bildschirm verbracht. Ab und zu nahm er an gro-
ßen Wettbewerben teil, die eigentlich illegal waren, weil sie 
gegen das Versammlungsverbot verstießen. Aber wer sollte 
sie verhindern? Die Polizei schaffte es kaum, die Reichen zu 
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beschützen. Trotzdem wurden immer wieder Wettkämpfe von 
der Polizei gestürmt. Daher waren die Spieler auf der Hut, 
schützten ihre Identität und traten nur maskiert auf. Und 
wenn Polizisten in die Halle einfielen, musste man schnell flie-
hen. Will war das bisher erst einmal passiert. 

Von den gewonnenen Preisgeldern konnten er und seine 
Freunde sich mit Lebensmitteln und Computerzubehör versor-
gen. Das meiste bekamen sie auf dem Schwarzmarkt. Die Sachen 
dort waren entweder gestohlen oder auf Plünderungszügen in 
den unbewohnten Gebieten erbeutet worden. Bezahlt wurde 
cash.    

Will führte ein einfaches, zurückgezogenes Leben. Er war 
diszipliniert und hart gegen sich selbst. Täglich ging er jog-
gen und absolvierte ein umfangreiches Krafttraining, das er 
sich in einem amerikanischen Handbuch für Einzelkämpfer
ausbildung abgeschaut hatte. Gut trainiert, fit und stark zu 
sein, war sein höchstes Ziel. Nie mehr wollte er schwach und 
abhängig leben. Über Gefühle, Ängste oder Befürchtungen 
sprach er nie. Dafür hatte er keine Zeit. Seit der Entlassung aus 
dem Heim war alles glatt gelaufen. Bis jetzt. 

„Hast du Rainer gesagt, dass du Kontakt zu mir hast?“, 
fragte Will scharf. 

Tom schüttelte den Kopf. „Natürlich nicht.“
Aber die Lüge war nicht nötig gewesen. Wo Will war, war 

auch Tom. Das war während ihrer ganzen Zeit im Kinderheim 
so gewesen. Tom hatte immer zu dem willensstarken, sport-
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lichen Will aufgeschaut, der nur eine Woche älter war als er. 
Tom war auch der Erste gewesen, den Will bei sich aufgenom-
men hatte. Wochenlang hatte Tom nach Will gesucht, bis er 
ihn zufällig in einem staatlichen Supermarkt getroffen hatte. 
Dann waren andere Rückläufer aus dem Heim von Optigenio 
gefolgt. Inzwischen bestand ihre kleine Wohngemeinschaft aus 
fünf mangelhaften Ergebnissen der Genoptimierung. 

Jeder hatte seine Aufgabe: Tom kümmerte sich um den täg-
lichen Kram wie Kochen, Einkäufe und Ordnung halten. Der 
schwerhörige Lukas und Mark waren für die Technik zustän-
dig. Sie suchten geeignete Häuser aus und reparierten sie 
soweit, dass sie kurzzeitig bewohnbar waren. Sie wussten, wo 
es genießbares Trinkwasser gab und wie man Stromleitungen 
anzapfte. Eine einigermaßen zuverlässige Stromversorgung 
war für den Computerspieler Will besonders wichtig. Die 
offizielle Versorgung war störanfällig und unzuverlässig. 
Manchmal funktionierte das Netz nur für wenige Stunden am 
Tag. Manchmal blieben ganze Regionen unversorgt. Für die 
Reichen und die Regierung galt das natürlich nicht.  

Lukas war Energieprofi. Immer hatte er einen Satz Schrau
benschlüssel in der Hosentasche und ölverschmierte Hände. 
Er schraubte alte Solar- oder Photovoltaikkollektoren von 
Dächern und baute sie wieder auf. Für Will hatte er ein 
ohrenbetäubend lautes Dieselaggregat besorgt. Seitdem war 
es für Will leichter, sein tägliches Übungspensum am Com
puter zu erfüllen. Alle professionellen Spieler waren in der 
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Stromversorgung autark. Kraftstoff war zwar teuer, aber Will 
verdiente gut. 

Mark hatte einen verkrüppelten Fuß. Er war wie Will ein 
begeisterter Spieler, hatte aber nicht Wills schnelle Reak
tionsfähigkeit und Reflexe. Daher nahm er nicht an Wett
kämpfen teil, sondern kümmerte sich um die notwendige 
Hardware und andere Computerfragen. Das frühere, globale 
Internet gab es nicht mehr. Der Datenverkehr im Netz wurde 
vom Staat überwacht und war stark eingeschränkt. Daher 
unterhielten die Spieler eigene Server und Netzwerke.

Sowohl Mark als auch Lukas hatten auf dem Schwarzmarkt 
einen Geigerzähler ergattert und konnten damit umgehen. 
Das war lebenswichtig. Immer noch gab es um Berlin stark 
verstrahlte Bereiche, wo radioaktiv verseuchtes Erdreich oder 
belasteter Schutt entsorgt worden waren. Die Regierung hatte 
darüber nie offizielle Daten veröffentlicht und so lebten viele 
Menschen inmitten der unsichtbaren Gefahr.

Henry war der Jüngste und erst vor wenigen Wochen entlas-
sen worden. Er tat nichts. Tagsüber streifte er durch verlassene 
Häuser und Wohnungen, sammelte Bücher und Zeitschriften 
und las. Beim Abendessen erzählte er davon. Dann berichtete 
er von einer Welt, die sie alle nicht mehr kennengelernt hatten 
und die in ihren Ohren wie eine Zukunftsvision klang, obwohl 
sie längst vergangen war. Ihre Realität war nicht von Fort-, 
sondern von Rückschritt geprägt. Technische Entwicklung, 
medizinische Versorgung und Sicherheit gab es nur noch für 
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die reiche Oberklasse, die in ihren eigenen Vierteln im Sektor 1 
zurückgezogen lebte. Die soziale Schere war zerbrochen. 

Will verbarg sein Gesicht in den Händen. Er fühlte sich 
müde. Was konnten die Firma und sein ehemaliger Vater von 
ihm wollen? Er hatte keine Ahnung, aber er war sich sicher, 
dass es nichts Gutes bedeuten konnte. Langsam richtete er sich 
auf, nahm die ungeöffneten Briefe von seinem Schreibtisch, 
riss sie auf und las einen nach dem anderen: 16 Schecks von 
Optigenio, die die Firma großzügigerweise ihren reklamier-
ten Produkten spendierte und neun Aufforderungen, sich 
unverzüglich bei Herrn Dr. Hassler zu melden. Der Ton der 
Anschreiben steigerte sich von sachlich über fordernd bis dro-
hend. Die erste Vorladung war vor fünf Wochen abgeschickt 
worden. Offensichtlich wollte Christian von Krumm mit ihm 
Kontakt aufnehmen. Über den Grund schwiegen sich die Briefe 
jedoch aus.

Will ordnete die Papiere, nahm ein Feuerzeug aus seiner 
Hosentasche und zündete Briefe und Schecks an. 

„Das kannst du nicht machen“, schrie Tom. „Du musst 
wenigstens dort anrufen. Dein Vater will dich vielleicht treffen. 
Das sind doch gute Nachrichten.“

„Nichts muss ich. Nie mehr. Die Vergangenheit liegt hin-
ter mir“, erwiderte Will und schaute zu, wie die Flammen 
das Papier auffraßen und seiner ruhigen Hand unersättlich 
näher und näher kamen. Dann ließ er die Briefe in einen alten 
Metalleimer fallen, wo das Feuer erlosch. 
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„Wenn der ehrenwerte Herr von Krumm etwas von mir 
will, wird er mich schon persönlich darum bitten müssen. 
Er kann nicht die Firma vorschicken.“ Seine Gesichtszüge 
waren hart und kalt wie die einer römischen Marmorstatue. 
„Aber dazu wird es nicht kommen. Er wird mich nicht finden. 
Ich werde nie mehr gehorchen und mich unterwerfen.“ Er 
betrachtete die Asche und fasste an seinen linken Oberarm, 
wo einst der Ortungschip gewesen war. Dort war in schwarzen 
Großbuchstaben sein Lebensmotto in die Haut gestochen: 
WILL RESIST.

Die wulstige Narbe war kaum verheilt gewesen, als er sich 
tätowieren ließ. So würde er nie vergessen, was er sich selbst 
geschworen hatte. Er würde nie aufgeben, nie nachgeben, nie 
mehr schwach, abhängig und hilflos sein.

„Ich hau ab“, stellte Will knapp fest.
„Was heißt hier, du haust ab?“ Tom schaute ihn fassungslos 

an.
„Genau das, was ich sage. Rainer und der ehrenwerte Dr. 

Hassler werden eins und eins zusammenzählen. Es war über-
aus schlau von dir, meine Post mitzunehmen und zu behaup-
ten, du wüsstest nicht, wo ich bin. Vorher denken, dann reden!“ 

Beschämt schaute Tom auf seine großen Hände. „Aber 
außer dem bisschen Stromklau haben wir nichts angestellt. 
Was ist mit unserem Leben, das wir uns aufgebaut haben? Wir 
sind doch keine Verbrecher. Sie können uns nichts tun und 
außerdem ... Sie suchen nur dich“, flüsterte er leise.
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„Und du führst sie mit deinem Ortungschip im Arm direkt 
zu mir. Mir ist egal, was die von mir wollen. Sicher ist nur, dass 
ich den Besuch nicht überleben würde. Ich mach mich aus dem 
Staub.“

„Wo willst du hin?“
„Weiß ich noch nicht. Erst mal weg.“
„Und was soll aus uns werden?“, fragte Tom. Bittend hob er 

die Hände. 
„Das ist euer Problem und euer Leben. Ich rate euch, eben-

falls abzutauchen. Sucht euch eine andere Bleibe. Löst keine 
Optigenio-Schecks mehr ein. Du weißt es doch selbst, der 
Firma ist alles zuzutrauen und es ist egal, ob wir etwas ange-
stellt haben oder nicht. Denen wäre es am liebsten, wir hätten 
nach der Heimentlassung ihre schäbigen Stellenangebote 
angenommen. Dann wären wir weiterhin kontrollierbar gewe-
sen und früher oder später hätten sie uns unauffällig bei einem 
kleinen Betriebsunfall entsorgt. Bedauerlich. Aber kommt 
immer wieder vor.“

Will war aufgestanden und stopfte seine wenigen Besitz
tümer in eine Sporttasche. Über sein T-Shirt zog er ein schwar-
zes Kapuzensweatshirt. Will trug gerne dunkle, am liebsten 
schwarze Sachen. Dann startete er ein Eraserprogramm, um 
die Festplatte zu löschen. Er würde keine digitale Spur hinter-
lassen und seine Clanmitglieder gefährden. 

Um absolut sicher zu gehen, baute er die Festplatte aus 
und zertrümmerte sie mit einem Hammer. Er war auf diese 
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Situation vorbereitet. Zum Schluss blies er die Kerze auf dem 
Schreibtisch aus. 

„Und ich dachte, wir wären Freunde“, brachte Tom müh-
sam hervor. 

Will antwortete nicht. Freundschaften waren in seinen 
Augen etwas für Schwächlinge, die alleine nicht überleben 
konnten. Er zog die Schreibtischschublade auf und holte eine 
in ein schwarzes Tuch gewickelte Pistole heraus. Er lud sie und 
steckte sie in den Hosenbund. Dort, wo er hinwollte, war es 
gefährlich. Seinen Munitionsvorrat verstaute er zusammen mit 
einem Geigerzähler, gebündelten Geldscheinen und ein paar 
Goldmünzen in der Tasche.

Tom beobachtete ihn stumm. Tränen liefen über seine spe
ckigen Wangen. Ohne Will würde er nicht lange durchhalten. 
Will war in seinem ganzen, bisherigen Leben der einzige 
Mensch gewesen, der ihn nie im Stich gelassen hatte. Bis jetzt.

„Mach’s gut. Mark und Lukas bekommen das schon hin. 
Ich lass euch die Hälfte des Bargeldes da. Damit kommt ihr 
die nächsten Monate über die Runden.“ Will vermied es, Tom 
anzuschauen. Eine Trennung war die einzige Möglichkeit, 
redete er sich ein und ging aus dem Zimmer. Die anderen 
würden auch ohne ihn zurechtkommen. Er war nicht ihr 
Kindermädchen. „Ihr lebt ohne mich sicherer. Wenn sie mich 
suchen, ist es besser für euch, wenn ich verschwinde.“  

Will hatte die vergangenen eineinhalb Jahre gehofft, dass 
er die Schatten seiner Vergangenheit weit hinter sich gelassen 
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hätte. Aber jetzt begannen sie, ihn einzuholen. Das würde er 
nicht zulassen. Niemals.

„Ich brauch dich aber“, flüsterte Tom. „Nicht nur, weil du 
das Geld verdient hast.“

Den letzten Satz hatte Will schon nicht mehr gehört und er 
hätte auch nichts an seiner Entscheidung geändert.
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Siebzehn Jahre zuvor

„Das Produkt wird perfekt sein und Ihre Erwartungen bei wei-
tem übertreffen“, versprach der wortgewandte Abteilungsleiter 
im grauen Anzug mit tadellos gebundener Krawatte und prot
zigen Manschettenknöpfen. Sein aufdringliches Aftershave 
roch für einen Mann ungewöhnlich blumig und lieblich. Das 
gestärkte Hemd mit dem steifen Kragen war strahlend weiß.

Wie wohl seine Weste und sein Gewissen ausschauen, dach-
te Leonie von Krumm und ließ ihren Blick auf dem abstrakten 
Gemälde ruhen, das hinter dem ausladenden Schreibtisch an 
der Wand hing. 

Rote, blaue und gelbe Farbflächen kämpften um die Vor
herrschaft auf der Leinwand und um die Gunst des Betrach
ters. Entschiedene schwarze Striche durchschnitten die Kom
position, als wollten sie das Bild in kleine Teile zerlegen. Die 
klare Märzsonne erhellte das großzügige Büro unerbittlich und 
schuf harte Kontraste. 

 Mit leutseligem Blick beugte sich der Mann jetzt über den 
Schreibtisch und sah ihrem Mann Christian ernst in die Augen. 
„Sollten Sie wider Erwarten unzufrieden sein ...“
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Leonie rutschte auf der Sitzfläche ihres unbequemen, kalten 
Ledersessels unwillkürlich so weit wie möglich zurück.

„... und das Produkt weist Mängel auf, scheuen Sie sich 
nicht, mit uns Kontakt aufzunehmen. Optigenio regelt diese 
Dinge für Sie.“

Christian nickte knapp. „Ich hoffe, das wird nicht nötig sein, 
Dr. Hassler.“

„Davon gehe ich aus“, bestätigte der graue Mann vor dem 
bunten Bild. „Aber manchmal, äußerst selten natürlich, treten 
kleine Störungen auf. Nennen wir es unvorhersehbare Kom­
plikationen. Wir beschäftigen für solche Fälle ausgezeichnete 
Ärzte und Therapeuten, die Ihnen jederzeit zur Verfügung ste-
hen. Rund um die Uhr.“

„Es wird alles gut gehen“, sprach sich Leonie selbst Mut zu.   
Dr. Hassler faltete die Hände wie im Gebet und fuhr 

fort: „Unser Service geht weit über die vertraglich geregelte 
Gewährleistung hinaus. Wir wollen, dass Sie uneingeschränkt 
zufrieden sind. Unser Angebot bleibt einem kleinen, sehr 
exklusiven Kundenkreis vorbehalten und über die Geschäfts
beziehung zwischen Ihnen und Optigenio herrscht absolute 
Schweigepflicht. Vor allem wo wir doch alle wissen, dass das 
Thema in der Öffentlichkeit ... sagen wir mal kontrovers dis-
kutiert wird.“ Sein Blick ließ von Christian ab und wanderte 
zu Leonie. Mit einem schmalen Lächeln versprach er ihr: „Sie 
werden mit Ihrem perfekten Wunschkind rundherum glück-
lich sein. Das ist unser oberstes Ziel.“ 
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Leonies Gesichtszüge waren eingefroren, genauso wie ihr Herz. 
„Schließlich geht es für Sie um einen perfekten Sohn, den 

optimalen Erben. Wer verstünde da nicht, dass man den 
Zufall so weit wie möglich eliminieren möchte. Immerhin 
steht die Leitung eines bedeutenden Familienunternehmens 
auf dem Spiel.“ Aufmunternd nickte er Christian von Krumm 
zu. „Umweltbelastungen und Kriegsfolgen wirken sich negativ 
auf das Erbgut aus. Die Zahl behinderter Kinder steigt stetig 
an. Dazu gibt es eindeutige Statistiken. Natürlich dürfen diese 
Zahlen nicht an die Öffentlichkeit gelangen. Das könnte zu 
Unruhen führen.“

Leonie hoffte immer noch, dass sie aus diesem Albtraum 
erwachen würde. Nervös spielte sie mit dem schimmernden 
Perlenanhänger an ihrer Halskette.

„Gehen wir die Bestellung noch einmal durch“, bot Dr. 
Hassler zuvorkommend an. Geschäftig schlug er eine dezent 
graue Aktenmappe auf und rückte die Blätter zurecht. „Ihre 
verehrte Gattin hat bereits im letzten Monat fünfundzwanzig 
wunderbare Eizellen gespendet, wenn ich das so sagen darf.“ 
Dabei strahlte er Leonie begeistert an, als hätte sie einen 
besonders leckeren Kuchen gebacken. 

Leonie presste unbewusst ihre Handtasche an den Bauch 
und ihre Beine zusammen, weil sie nicht an den entwürdigen-
den Eingriff ihrer Eizellenernte erinnert werden wollte. Durch 
die Hormonbehandlung war sie aufgeschwemmt und gereizt 
gewesen, wie ein Zuchtlachs kurz vor der Eiablage. 
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„Sie, Herr von Krumm, haben vorgesorgt und Ihr Erb
material bereits kurz nach dem Krieg von uns einfrieren las-
sen. Eine weise Entscheidung. Ihr Sperma ist von ausgezeich-
neter Qualität, agil und gesund“, schmeichelte er ihrem Mann, 
der zufrieden nickte. 

Das sagt er bestimmt noch zu einem 98-jährigen Greis, 
der einen Reaktorunfall aus nächster Nähe erlebt hat, dachte 
Leonie verbittert. Welcher Mann will schon hören, dass seine 
Spermien unbeweglich, geschädigt und träge sind?

„Das Labor hat bereits damit begonnen, Ihr ausgezeich-
netes genetisches Material entsprechend Ihrer Bestellung 
zu optimieren. Wobei es bei Ihnen hauptsächlich darum 
geht, die gewünschten Eigenschaften zusammenzufassen. Oft 
sind ja im normalen Leben einige Versuche nötig, bis das 
Familienpotenzial ausgenutzt ist und dann verteilt es sich 
meist ungleich auf den Nachwuchs. Diese unerfreulichen 
Überraschungen werden Sie mit uns nicht erleben. Alle positi-
ven und erwünschten Eigenschaften werden in einem Produkt 
zusammengefasst, somit wird das Kind das Beste aus Ihren 
Familien repräsentieren. Das ist das Wunderbare an unserem 
Verfahren. Gesundheitliche Risiken werden fast gänzlich aus-
geschlossen.“ Er fixierte Leonie. „Gerade wo in Ihrer Familie 
doch eine bestimmte Veranlagung für Stoffwechsel- und 
Tumorerkrankungen vorliegt, ist das sehr empfehlenswert. 
Sie sind doch erheblich vorbelastet.“ Bedauernd schüttelte der 
Optigenio-Berater den Kopf.
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Ungläubig schaute Leonie Dr. Hassler an. Wollte er damit 
sagen, dass ihr Erbgut ein Gesundheitsrisiko darstellte? Es 
stimmte natürlich, dass Katharina, Leonies jüngere Schwester 
an Diabetes litt. Und ihre Großmutter war mit 92 Jahren an 
Blasenkrebs erkrankt, jedoch an den Folgen eines Autounfalls 
gestorben. Über die gesundheitliche Konstitution ihrer restli-
chen Familienmitglieder konnte Leonie nur spekulieren, da sie 
im Krieg umgekommen waren. 

Irgendetwas führt schließlich immer zum Tod, dachte sie 
trotzig. 

Was sollte das hier werden? Christians Vater war mit fünf-
zig tot umgefallen, seine Mutter lebte wegen diverser psychi-
scher Erkrankungen in einem Pflegeheim. Christians Bruder 
Richard hatte sich mit siebzehn Jahren erhängt. Der Großvater 
war an einem Schlaganfall gestorben. Ihr Mann selbst litt an 
erhöhtem Blutdruck, obwohl er erst 45 Jahre alt war, und seit 
dem Babyalter an Neurodermitis. Leonie hätte noch einige 
Krankheitsgeschichten aus der Familie ihres Mannes aufzäh-
len können, konzentrierte sich aber wieder auf die Verlesung 
des Bestellzettels und blieb stumm.

„Kommen wir erst zu den äußeren Merkmalen. Männliches 
Geschlecht ist gewünscht. Größe zwischen 188 und 192 cm.“

Christian nickte. Er war der festen Überzeugung, dass große 
Männer sich leichter durchsetzen konnten. Die Gegenbeispiele 
wie Napoleon, Dschingis Khan oder Atilla, der Hunnenkönig, 
waren in seinen Augen nur Ausnahmen. 
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„Dunkelhaarig.“ Fast bedauernd betrachtete Dr. Hassler 
Leonies rote Locken, die ihr sanft ins Gesicht fielen. „Blaue 
Augen.“ 

Wenigstens die würde das Kind von seiner Mutter haben. 
Christians Augen waren haselnussbraun.

„Athletischer Körperbau“, stellte der Doktor an Christian 
gewandt fest, der von Kindheit an ein fanatischer Ruderer 
war. „Gesichtszüge, Nase, Ohren, Hände, Körperform und so 
weiter, wie abgebildet.“ Zuvorkommend reichte er ihnen ein 
Dutzend computergenerierter Hochglanzabbildungen ihres 
potenziellen Sohnes, wie sein Aussehen im Alter von 20 Jahren 
zu erwarten wäre. 

Leonie hielt die Blätter in der Hand und musterte ratlos den 
gutaussehenden, jungen Mann, der ihr Sohn werden würde. 
Doch das erwartete Glücksgefühl wollte sich bei ihr nicht ein-
stellen.

Sie freute sich zwar sehr auf die bevorstehende Schwanger
schaft und auf ihr Baby, das sie anschließend in ihrem Arm 
wiegen würde. Sie freute sich auf Wilhelm. Selbst der Name 
des Babys stand schon fest, obwohl es noch nicht existierte. 
Lieber hätte sie sich jedoch überraschen lassen und das un
bekannte Wesen in ihrem Bauch willkommen geheißen, als 
ein medizinisches High-Tech-Produkt eingepflanzt zu bekom
men. Aber Christian hatte sich geweigert, eine Zeugung auf 
natürlichem Weg zu riskieren. Er wollte den optimalen Sohn, 
den tadellosen Erben. Das Risiko einer Krankheit, Behin
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derung oder anderweitigen Enttäuschung sollte ausgeschlos-
sen werden, was Optigenio für sehr viel Geld versprach. 

„Intelligenzquotient über 130 können wir garantieren.“
Soweit Leonie wusste, war das viel. 
„Wie der Herr Papa wird der Filius willensstark und 

durchsetzungsfreudig sein. Da müssen wir nichts verbessern“, 
schmeichelte er Herrn von Krumm. „Mit ausgezeichneten Re
flexen, Entschlusskraft und hoher Auffassungsgabe.“

Wäre Leonie mutiger gewesen, hätte sie nach den emotiona-
len Fähigkeiten ihres zukünftigen Sohnes gefragt. Würde er ein 
großes, gütiges Herz haben, voll Mitgefühl und Verständnis? 
Würde er musikalisch sein, gut zeichnen können, einen Sinn 
für die Schönheit der Natur entwickeln? Bei all diesen für ihren 
Mann scheinbar unnötigen und daher nicht vorgesehenen 
Dingen würde sie ihrem Kind helfen, sie zu entdecken. 

„Wenn Sie bitte hier unterzeichnen“, forderte der Verkäufer 
sie auf. 

Christian von Krumm griff entschlossen zum Füllfederhalter 
und setzte seine Unterschrift schwungvoll unter den Vertrag. 

Leonie spürte, wie ihre Hände feucht wurden. Was tat sie 
ihrem Kind mit dieser Unterschrift an? Würde er ihr verzei-
hen, dass er von einer Firma hergestellt worden war? 

Dr. Hassler und Christian schauten sie ungeduldig an und 
zögerlich stimmte sie dem Abkommen zu.

Wilhelm von Krumm war ein Wunschkind.
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Will streckte seinen Kopf aus der aufgebrochenen Hintertür 
des einstigen Architektenbungalows, der inzwischen nur noch 
nach modrigem Holz und Mauerwerk roch. Die kühle Nacht
luft war feucht und legte sich wie ein feiner, erfrischender Film 
auf sein Gesicht. Leise verließ er das Haus und verharrte einige 
Atemzüge unter einer mächtigen Platane. 

„Es ist mein Leben“, flüsterte er.
Dann lief er los, sprang geschickt über den Gartenzaun und 

folgte der abfallenden Straße nach Süden.
Von den anderen Mitbewohnern hatte er sich nicht verab-

schiedet. Er durfte den Spitzeln der Firma keine wertvolle Zeit 
schenken. Außerdem wollte er sich für sein Handeln weder 
entschuldigen noch rechtfertigen müssen. Toms Heimweg 
nachzustellen, war vermutlich so einfach, wie der Spur eines 
Elefanten durch einen Porzellanladen zu folgen. Will wunder-
te sich, dass er überhaupt noch fliehen konnte. Aber wahr-
scheinlich brauchte der unfähige Rainer längere Zeit, bis er 
bei Optigenio einen Zuständigen erreicht hatte. Der Schnellste 
und Intelligenteste war dieser Sozialarbeiter noch nie gewesen.  



33

Wie ein schwarzer Schatten bewegte Will sich zwischen den 
Gebäuden. Als wäre er mitten in einem Computerspiel, plante 
er seine Bewegungen auf einer virtuellen Karte in seinem Kopf. 
Bei seinen ausgedehnten, täglichen Joggingrunden hatte er 
sich die umliegenden Häuser und Straßenzüge eingeprägt. 

Bis zum Morgengrauen musste er einen vorübergehenden 
Unterschlupf gefunden haben, denn er brauchte ab jetzt den 
Schutz der Dunkelheit. Die Firma würde jede Spur von ihm 
verfolgen. In den aufgegebenen Gebieten gab es zwar keine sys-
tematische Überwachung, da dort die Stromversorgung noch 
schlechter war als in den Städten. Von seinen Mitbewohnern, 
die ab und zu für Plünderungsaktionen in unbewohntes 
Gebiet vorgedrungen waren, hatte er jedoch gehört, dass die 
Regierung sporadisch unbemannte Drohnen einsetzte. Er 
selbst hatte noch keine gesehen. Aber Lukas und Mark prahl-
ten gerne mit ihren Abenteuern und Will war sich daher nicht 
sicher, welche ihrer Geschichten wahr oder frei erfunden war. 
Auf jeden Fall musste er verdammt vorsichtig sein. 

Während er durch die dunklen, verlassenen Straßen lief, 
ging ihm viel durch den Kopf. Öffentliche Plätze und beleb-
te Viertel musste er meiden, da dort elektronische Systeme 
mit ausgefeilter Gesichtserkennung im Einsatz waren. Jede 
Nacht würde er ein Stück weiter von der Stadt wegkommen. 
Davonlaufen wollte er es nicht nennen. Dieses Wort ließ er in 
seinen Gedanken nicht zu. Er rannte.

Es begann zu dämmern. Der nahende Tag kündigte sich 
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durch munteres Vogelgezwitscher und diffuses Licht an. Je 
weiter er sich von der Stadt entfernte, desto wilder wurde die 
Landschaft und desto weniger menschliche Spuren gab es. 
Nur noch einzelne Häuser schienen bewohnt. Einige waren 
von grünen Pflanzenvorhängen komplett überwuchert. Andere 
waren eingestürzt. Mauern zerfielen, Holz verfaulte. Wo einst 
Wiesen, Fußballplätze oder Gärten gewesen waren, wuchsen 
jetzt Büsche und Bäume.

Er war länger als drei Stunden schnell gerannt. Verschwitzt 
trabte er jetzt vor sich hin. Er musste runter von der Straße. 
Am Waldrand entdeckte er eine Reihenhaussiedlung. Die 
schmalen Häuser duckten sich dort zusammen, als würden 
sie sich gegenseitig stützen. Vorsichtig näherte sich Will den 
Gebäuden von der Rückseite. Die kleinen Gärten waren ver-
wildert. Um rostige Schaukelgerüste wand sich Efeu. Teiche 
waren ausgetrocknet oder in schlammige Algenbrühen umge-
kippt. Will stieg über wackelige Zäune, wuchernde Hecken und 
erreichte einen Garagenhof. Durch den Asphalt und zwischen 
Pflastersteinen wuchsen Löwenzahn, hohes Gras und einzelne 
kleine Büsche. Die Natur begann, ihr Terrain entschlossen 
zurückzuerobern. Im Schutz einer vermüllten Garage, der 
das Tor fehlte, legte Will eine Pause ein. An die Betonwand 
gelehnt, lauschte er. Nur Vogelgezwitscher und Froschgequake 
waren zu hören. Von menschlichen Bewohnern fehlte jede 
Spur. Will entspannte sich. In einem der Häuser würde er ein 
gutes Versteck für den heutigen Tag finden. Erschöpft schloss 
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er die Augen, wartete, bis sich sein Atem beruhigte und stellte 
seine Tasche ab. 

Dann stockte sein Herzschlag. Jemand hatte sacht auf seine 
Schulter getippt. 

Was hatte er übersehen? War er blindlings in eine Falle 
getappt? Er hielt die Luft an und spannte seine Muskeln. 
Optigenio benutzte Elektroschocker aus eigener Produktion. 
Will rechnete mit einem schmerzhaften Stromschlag. Egal. Er 
würde nicht kampflos aufgeben. Der Mann musste direkt hin-
ter ihm stehen. Er würde ihn aus dem Gleichgewicht bringen. 
Unmerklich federte Will in den Knien ein und konzentrierte 
seine Kraft auf eine abrupte Drehung. Er schnellte herum und 
schlug mit voller Wucht zu. Er traf harten Gummi. Die Aktion 
dauerte nur Sekundenbruchteile. Donnernd fiel ein Auto
reifenstapel um. Ein graues Fellbündel mit gelben Augen flog 
fauchend an seiner Wange vorbei. Will rieb sich die Faust. Er 
hörte seinen Herzschlag und lehnte sich an die Betonwand. 
Langsam rutschte er mit geschlossenen Augen in die Hocke. 

Eine kleine Katze hatte ihn erschreckt! Er schüttelte über 
sich selbst den Kopf. Er war angespannt. Wenn er nicht auf-
passte, würde er bald wie Tom wegen jeder Kleinigkeit über-
reagieren. Tom fürchtete hinter jeder Ecke einen Optigenio-
Mitarbeiter. Er hatte Angst im Dunkeln, Angst vor Spritzen, 
Angst vor Schmerzen, Angst vor dem Alleinsein, Angst vor dem 
Leben. Wie mochte es ihm jetzt gehen? War er zusammen mit 
den anderen abgehauen? 
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Die graue Katze beobachtete Will aus sicherer Entfernung 
und putzte sich. Warum machte er sich Sorgen um die ande-
ren? Alle, auch Tom, waren alt genug, um auf eigenen Füßen zu 
stehen. Freundschaft war ein verdammt sentimentales Gefühl. 
Er schulterte seine Tasche und überquerte den Hof, als er ein 
näherkommendes Motorengeräusch wahrnahm.

„Scheiße“, fluchte er und schaute sich um.
Der Garagenhof bot keine Versteckmöglichkeit und bis zum 

Waldrand oder den Häusern war es zu weit. Daher rannte er zur 
offenen Garage zurück, die eher eine Falle als ein Versteck war. 
Die gelben Augen der Katze folgten ihm. Autos fand man in 
den aufgegebenen Gebieten selten. Will kauerte sich hinter den 
umgefallenen Reifen auf den Boden. Der meiste Verkehr floss 
über die Autobahnen. Überlandfahrten, außerhalb der besiedel-
ten Städte, waren aufgrund der schlechten Straßenverhältnisse 
schwierig und nur mit Sondergenehmigung möglich. So ver-
suchte die Regierung, die Plünderei einzudämmen. 

Will war klar, er hätte weiterrennen müssen. Der Abstand zu 
seiner alten Wohnung reichte nicht aus. Die Firmenmitarbeiter 
fahndeten vermutlich innerhalb eines geschätzten Suchradius’. 
Es blieb ihm nichts anderes übrig, als sich hier zu verstecken 
und zu warten. 

Wie die Maus im Mauseloch, dachte er. 
Wenigstens die echte Katze hatte er verjagt. Will mochte 

keine Katzen. Er wollte überhaupt keine Tiere, keinen Hund, 
keine Mäuse, Ratten, Füchse oder Waschbären in seiner Nähe 
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haben. Tiere waren nicht putzig. Sie waren eine Gefahr. Sie 
konnten Tollwut übertragen und diese Infektion breitete 
sich aus. Karl, ein Spieler seines Clans, war kurz vor einem 
Wettkampf auf offener Straße von einem Hund angegriffen 
und gebissen worden. Nach einem Monat war er tot, elend 
krepiert. 

Der Garagenboden war kalt. Wills schwarze Kleidung ver-
schmolz optisch mit den Reifen. Ein Auto bog in den Hof 
ein. Das Motorgeräusch erstarb. Will zog seine Waffe und 
entsicherte sie. Schritte näherten sich. Ein Mann rüttelte an 
den Garagentoren. Will atmete flach. Wie war er auf die Idee 
gekommen, dass er entkommen könnte. Er schloss die Augen 
und dachte an seine Clanmitglieder, die Wettkämpfe, ihre 
Siege und die ausgelassenen Feiern danach. Der Lichtkegel 
einer Taschenlampe glitt über den Garagenboden. Er musste 
sich entscheiden, ob er seine Waffe gebrauchen und damit 
einen unterbezahlten Sicherheitsmitarbeiter der Firma töten 
wollte. Ein tiefes, drohendes Brummen erklang. Mit langsa-
men Schritten näherte sich die graue Katze dem Lichtkegel 
und setzte mit ausgefahrenen Krallen zum Sprung an. Der 
Mann schrie erschrocken auf.

„Was los?“, fragte eine entfernte Stimme.
„Nichts. Nur ein blödes Katzenvieh und alte Reifen, sonst 

nichts“, antwortete der Mann und schaltete die Lampe aus.
Die Männer entfernten sich scherzend und starteten den 

Motor ihres Wagens.
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Wenn das so weitergeht, sterbe ich an einem Herzinfarkt, 
dachte Will und blieb reglos liegen. Angespannt horchte er 
auf jedes Geräusch. Auf leisen Pfoten schlich die Katze zu 
ihm, beschnupperte ihn und rollte sich schließlich schnurrend 
neben seinem Kopf zusammen. Will wagte nicht, das Tier zu 
verscheuchen. 

Er wartete eine gefühlte Ewigkeit. Mühsam rappelte er sich 
schließlich auf und spürte, dass das Blut kribbelnd in seine 
eingeschlafenen Füße zurückkehrte. Die gelben Katzenaugen 
beobachteten ihn aufmerksam. Will dehnte und streckte sich.

„Danke für dein Ablenkungsmanöver“, sagte er zu dem Tier. 
„Ich dachte schon, sie hätten mich erwischt. Dafür hast du mir 
vorher mit deiner Raubtierpranke einen gewaltigen Schrecken 
eingejagt.“

Zustimmend schloss die Katze die Augen und schnurrte 
unablässig weiter.

„Ich such mir jetzt eine bequemere Bleibe. Dir wünsche ich 
eine erfolgreiche Jagd und viele leckere Mäuse.“

Er steckte die gesicherte Waffe in seine Sporttasche, holte 
stattdessen den Geigerzähler heraus und schlich zum ersten 
Reihenhaus. Die Katze folgte ihm. Das Gebäude war aufgebro-
chen worden. Die Tür lag eingetreten im Flur. Seitdem nutzten 
Tiere das Haus als Unterschlupf. Vor allem Hundemeuten 
schätzten diese Verstecke. Das war nichts für ihn. Will ging 
weiter. Er suchte ein von Plünderern verschontes Haus. 

Beim dritten Reihenhaus wurde er fündig. Wie die anderen 
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war es einheitsgrau. Nur der verbeulte silberne Briefkasten 
mit rotem Metallfähnchen unterbrach die Gleichförmigkeit 
und erinnerte an eine lange zurückliegende Amerikareise 
seiner einstigen Bewohner. Die Eingangstür war geschlossen, 
gab jedoch nach, als Will sie mit einem rostigen Stahlrohr 
aufhebelte. Bei der kleinsten Bewegung quietschte sie durch-
dringend. Will öffnete sie einen Spalt und schob sich ins 
dämmrige Innere. Der Flur war mit dunklem Holz verkleidet. 
Will lauschte. Er hörte Mäusepfoten huschen, den Wind durch 
Fensterspalten säuseln und Insekten flüchten. 

Jedes verlassene Haus klang und roch einzigartig. Feucht, 
modrig, schlecht gelüftet und voller Tierexkremente waren 
sie alle. Aber darüber hinaus hingen in den Räumen die 
Erinnerungen an bessere Tage, an Menschen, die hier einst 
gelebt, gelacht und gestritten hatten. Das Leben ging an 
den Gemäuern nicht spurlos vorbei. Will hatte gelernt, den 
Häusern zuzuhören.

Wie ein erfahrener Soldat im Häuserkampf oder ein guter 
Computerspieler durchsuchte er die Räume systematisch 
vom Dachboden bis zum Keller. Er machte sich mit den 
Fluchtwegen vertraut und testete die Funktionstüchtigkeit der 
technischen Anlagen. Wie erwartet, war der Strom abgeschal-
tet und die Wasserversorgung eingestellt. Auf den Möbeln 
lag eine dicke Staubschicht, die von unzähligen Mäusespuren 
durchkreuzt war. Insgesamt befand sich das Haus in einem 
ausgezeichneten Zustand. Nach solchen Gebäuden hielten 
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Lukas und Mark normalerweise Ausschau. Hier waren noch 
keine Plünderer am Werk gewesen. Will war der Erste, der 
eingestiegen war.

Langsam wanderte er an der übervollen Bücherwand im 
Wohnzimmer entlang und überflog die Titel auf den Buch
rücken: Kunstbildbände, Reiseführer, Romane, Kinderbücher 
und alte Zeitschriften waren systematisch geordnet. Henry 
wäre begeistert gewesen und hätte hier Wochen verbringen 
können.

Über dem Sofa, das mit grünem fleckigen Samt bezogen 
war, hing ein Familienfoto neben dem anderen. Hinter billigen, 
rahmenlosen Glasscheiben waren die wertvollsten Ereignisse 
und Erlebnisse der Bewohner festgehalten. Hochzeitsfotos, 
Babybilder, Kinder mit Schultüte bei der Einschulung, ein 
blühender Garten mit einer lachenden Frau, fünf dick ver-
mummte Menschen, die einen mickrigen Schneemann bauten 
und andere Albernheiten. Will betrachtete die Fotos, die von 
einem Leben berichteten, das ihm genauso fremd war, wie 
der Alltag in einem Raumschiff. Auf einem der Fotos saß eine 
graue Katze mit gelben Augen neben einem kleinen Mädchen. 
Wahrscheinlich waren beide inzwischen tot. Die Garagenkatze 
war vielleicht eine Nachfahrin der ehemaligen Hauskatze.

Von Will gab es einige offizielle Fotos, die Optigenio ange-
fertigt hatte, um die Fortschritte seiner Entwicklung zu doku-
mentieren. Das Letzte hatte ein Mitarbeiter im Kinderheim an 
seinem sechzehnten Geburtstag, dem Tag seiner Entlassung 
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gemacht. Nach 15 Jahren endete die Betreuung. Die Firma fer-
tigte einen letzten vorzeigbaren Beweis an, dass sie sich gut um 
das anvertraute Kind gekümmert hatte. Eine reine Formalität, 
denn die Auftraggeber fragten nie nach den Rückläufern. Ob 
seine Mutter Kinderbilder von ihm aufgehoben hatte?

Wills Gesicht spiegelte sich in den Glasscheiben der Foto
rahmen. Auch wenn er wegen Qualitätsmängeln reklamiert 
worden war, hatte die Firma jedenfalls optisch gute Arbeit 
geleistet. Will hatte sich wie prognostiziert entwickelt. Er 
war 1,92 m groß, schlank und sportlich. Seine Augen waren 
strahlend blau, wie die seiner Mutter. Die gleichmäßigen 
Gesichtszüge glichen den Computerentwürfen, die Will jedoch 
nicht kannte, haargenau. Er war inzwischen weder Bettnässer 
noch Legastheniker und hatte seine Emotionen unter Kontrolle. 
Seine Intelligenz und seine Reflexe waren überdurchschnitt-
lich. 

Will setzte sich aufs Sofa und streckte seine Füße auf 
dem gefliesten Wohnzimmertisch aus. Die Bewohner hatten 
zwar ihre Fotos und ihr Eigentum zurückgelassen, aber die 
Erinnerungen an die glücklichen Augenblicke hatten sie in 
ihren Herzen mitgenommen. Das war ein Schatz, den er nicht 
hatte.

Er riss sich zusammen. Für Schwäche gab es keinen Platz. 
Weder in seinem Wortschatz noch in seinem Leben. Andere 
Rückläufer waren weit schlechter davongekommen als er. 
Lena, ein Mädchen aus dem Heim, das besonders musika-
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lisch hätte sein sollen, mit absolutem Gehör und glockenheller 
Sopranstimme, war taub geboren worden und noch in der Ge
burtsklinik in die Hände eines Optigenio-Mitarbeiters gelegt 
worden. Will hatte ab und zu gesehen, wie Säuglinge an der 
Pforte abgegeben worden waren. Wie konnten Menschen so 
herzlos sein? Warum kümmerten sie sich nicht um ihre Kinder?

Will dachte an seine Gefährten. Sie alle waren Verlierer. 
Lena hatte tatsächlich eine glockenhelle Sopranstimme. Aber 
Musik würde sie nie hören können.

Er verbat sich, traurig zu sein. Stattdessen legte er sich hin, 
schloss die Augen und schlief innerhalb weniger Minuten ein. 
Er musste sich ausruhen. Bei Einbruch der Nacht würde er 
aufbrechen. Er bemerkte nicht, dass sich die Katze irgendwann 
an ihn kuschelte. Erst als er ihre feuchte Nase auf seiner Haut 
spürte, wachte er auf.

„Du dämliches Vieh“, begrüßte Will die Katze freundlich. 
„Ich hab mir schon gedacht, dass du hier zuhause bist.“

Das Tier gähnte genüsslich und schaute ihn erwartungsvoll 
an. Er streichelte es vorsichtig zwischen den Ohren.

„Wenn du hungrig bist, wirst du es hier einfach haben. 
Mäuse gibt es ja mehr als genug. Ich schau mich lieber mal 
nach anderem Essen um. Mäuse sind nicht so mein Ding.“

Mit dieser Katze zu sprechen, kam Will sonderbar normal 
vor. Er ging in den Keller, wo er bei seinem ersten Hausrund
gang ein Vorratsregal gesehen hatte. Die Katze folgte ihm auf 
Schritt und Tritt. 
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„Nudeln, Reis, Dosentomaten, Zucker, angefressene Mehl
packungen, zweimal Thunfisch, Erbsen. Das wird heute ein 
Festmahl!“ Mit seinem Taschenmesser öffnete er die Dosen
tomaten und den Thunfisch und schüttete beides in eine Por
zellanschüssel. Da es im Haus weder Wasser noch Strom gab, 
konnte er nicht kochen. Nudeln, Reis und Zucker packte er in 
seine Sporttasche. Vielleicht könnte er später damit etwas an
fangen.

Vor dem Essen machte er am knarrenden Türrahmen 
Klimmzüge und auf dem schwarz-weiß gefliesten Küchenboden 
Sit-ups und Liegestütze. Er hatte gelesen, dass körperliche Be
lastung vor dem Essen für den Muskelaufbau förderlich sei. 
Bei Will schien diese Theorie zu funktionieren. Seine Schultern 
waren breit und sein Oberkörper kräftig. Die Katze hatte sich 
auf das Fensterbrett gesetzt und beobachtete ihn reglos. 

„Du siehst ja ziemlich schlau aus“, teilte er der Katze zwi-
schen zwei Klimmzügen mit. „Und ich frag mich, warum du 
mich vorhin in der Garage verteidigt hast.“ 

Das Tier blieb ihm eine Antwort schuldig und zuckte nur 
leicht mit den Ohren. Noch ein Klimmzug, dann ließ er sich auf 
die Füße fallen und lockerte seine Armmuskeln. 

Er öffnete die zweite Dose Thunfisch und stellte den Fisch 
auf den Boden. Misstrauisch blieb die Katze am Fenster sitzen. 
Erst als Will sich zum Essen an den Küchentisch setzte, kam 
sie vorsichtig angeschlichen, roch an dem Fisch und begann 
dann schmatzend zu fressen.
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„Lass es dir schmecken. Sobald es dunkel wird, hast du dein 
Revier wieder für dich.“

Als er fertig war, wischte Will seine Schüssel mit einem 
alten Handtuch sauber und räumte sie in den Geschirrschrank. 
Zurück im Wohnzimmer nahm er sich einen Fotoband über 
amerikanische Hochhäuser aus dem Regal und blätterte ihn 
durch. Diese reiche Hochglanzwelt existierte nicht mehr. Der 
Krieg hatte in nur wenigen Wochen viele große Städte fast dem 
Erdboden gleichgemacht. 

Will war von der Vergangenheit fasziniert. Immer wenn 
Henry ihnen beim Essen von seinen Funden erzählt hatte, 
hatte er aufmerksam zugehört. Keiner der Jungen kannte 
diese Welt oder konnte sie sich auch nur ansatzweise vorstel-
len. Es musste eine schöne Zeit gewesen sein. Er stellte die 
Wolkenkratzer mit ihren spiegelnden Glasfassaden zurück. 
Die Familienfotoalben rührte er nicht an. So viel geballte 
Harmonie konnte er nicht ertragen. Es reichte schon, dass das 
ganze Haus das Glück vergangener Tage aus jeder Mauerpore 
auszudünsten schien.

Die Katze strich um seine Beine.
Will legte sich wieder hin, fand aber keine Ruhe. Sein 

gestörter Schlafrhythmus und die Anspannung hielten ihn 
wach. Daher griff er erneut ins Bücherregal. Neben diversen 
Kochbüchern fand er Werke über Shaolin-Mönche, chinesi-
sche Klöster, japanische Gärten und eine Reihe unscheinbarer 
Taschenbücher chinesischer und japanischer Autoren. Will 
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blätterte durch Bushido – die Seele Japans von Inazo Nitobe 
und las der Katze die Aufzählung der sieben Tugenden vor: 
„Gi steht für Aufrichtigkeit und Gerechtigkeit, Yu für Mut, 
Jin für Güte, Rei für Höflichkeit, Makoto für Wahrheit und 
Wahrhaftigkeit, Meiyo heißt Ehre und Chugi Treue. Schöne, 
leere Worte“, fügte er leise hinzu.

Das Tier thronte auf der Sofalehne und hörte zu.
In sich spürte Will eine tiefe Sehnsucht nach einer Gesell

schaft, die sich genau an diesen Tugenden orientierte. Bisher 
hatte er das Gegenteil davon erlebt: Berechnung, Täuschung, 
Gewalt, Neid, Eigennutz, Lüge und Verrat. 

Das Leben im Heim war nicht einfach gewesen. Auch 
wenn sie alle Rückläufer waren, hatte sich keine solidarische 
Gemeinschaft gebildet. Sie waren einsame, verbitterte Seelen, 
die von der größten Enttäuschung, dass die eigenen Eltern 
sie weggegeben hatten, aufgefressen wurden. Das Ringen um 
Gunst und Zuwendung der Erzieher und Sozialpädagogen war 
groß. Viele wollten wenigstens ein bisschen Liebe bekommen. 
Aber sie bekamen nichts weiter als professionelle, emotions-
lose Betreuung. Manche waren, wie Lena, schon als Säugling 
reklamiert worden, andere erst an ihrem 12. Geburtstag. 
Lukas, sein ehemaliger Mitbewohner, redete sich seit Jahren 
ein, seine Eltern wären bei einem Unfall kurz nach seiner 
Geburt gestorben und nur deshalb wäre er ins Heim gekom-
men. Die Vorstellung, dass seine Schwerhörigkeit für seine 
Eltern Grund genug gewesen war, ihn zurückzugeben, war 
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unmenschlich, aber wahr. Will hatte Lukas nie widersprochen. 
Andere hofften jahrelang, wieder abgeholt zu werden, wenn sie 
sich nur besonders gut benehmen würden. Warum waren sie 
nicht einfach geliebt worden?

Er griff zum nächsten Buch. Autor und Titel klangen unver-
ständlich interessant: Tao te king von Laotse. Er vertiefte sich in 
seine Lektüre. Erst als er die Buchstaben kaum noch erkennen 
konnte, merkte er, dass es inzwischen dämmerte. In der Ferne 
hörte er das Geräusch eines Hubschraubers. Aber er konnte 
sich nicht vorstellen, dass er so wichtig war, dass Optigenio eine 
derart teure Suchaktion einleiten würde. Vermutlich hatte der 
Hubschrauberflug nichts mit ihm zu tun. Er nahm sich einen 
Stuhl und setzte sich näher ans Fenster, um noch ein wenig 
lesen zu können. Zum Aufbrechen war es noch zu hell.

	 Es gibt kein größeres Unglück,
	 als den Feind zu unterschätzen. 
	 Wenn ich den Feind unterschätze,
	 stehe ich in Gefahr, meine Schätze zu verlieren.

Will schaute in den Garten voller Himbeer- und Brom
beerranken hinaus und dachte über die philosophischen Worte 
von Laotse nach. Er wusste nicht genau, was Optigenio von 
ihm wollte, aber er würde nicht den Fehler machen, die Firma 
zu unterschätzen. Sein einziger Schatz war sein Leben und das 
wollte er nicht verlieren. Er würde auf sich aufpassen.
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„Dann werde ich dich jetzt verlassen“, sagte Will zu der 
schlafenden Katze, als es dunkel war. Er stellte die Bücher 
zurück und holte aus der Küche eine zusätzliche Plastikflasche. 
Seine eigene Trinkflasche war schon längst leer. Er war durstig 
und hoffte unterwegs einen Bach zu finden, wo er beide auffül-
len könnte.

Leise schlich er aus dem Haus und rannte los. Er würde dem 
Straßenverlauf folgen. Für einen Abstecher durch den Wald 
war es zu dunkel. Will fürchtete, dass er dort die Orientierung 
verlieren könnte. Die Batterien seiner kleinen Taschenlampe 
waren schwach und er würde zwischen den Bäumen über 
irgendwelche Wurzeln stolpern. Die Wälder waren zu dichtem 
Dschungel geworden. Nichts erinnerte mehr an die aufgeräum-
ten Fichtenmonokulturen, wo einst Bäume in Reih und Glied 
gestanden hatten. Dichtes Unterholz, umgestürzte Bäume und 
Bachläufe erschwerten das Vorankommen bereits am Tag.

Soweit war Will noch nie in aufgegebenes Gebiet vorge-
drungen. Er brauchte dringend einen Kompass und eine Karte. 
In seiner nächsten Unterkunft würde er danach suchen. 

Eine ganze Nacht in Bewegung zu bleiben, war verdammt 
anstrengend. Wenigstens hatte er ein kleines Rinnsal gefun-
den und seine Flaschen aufgefüllt. Er hoffte, dass das Wasser 
genießbar war. Der Radioaktivitätsgehalt war zumindest laut 
Geigerzähler nicht höher als üblich. Gegen Mitternacht begann 
es sanft zu nieseln. Auch wenn der Regen schwach war, war er 
innerhalb einer Stunde bis auf die Haut durchnässt. Will rannte 
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weiter, obwohl seine Lungen bereits schmerzten und er Blasen 
an den Füßen hatte. Ausruhen bedeutete Auskühlen und elend 
frieren. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als durchzuhalten. 
Für einen kurzen Moment war er unaufmerksam und stolper-
te über eine Wurzel, die den Asphalt durchbrochen hatte. Er 
stürzte und fiel hart auf sein rechtes Knie. Fluchend setzte er 
sich auf die Straße und untersuchte die blutende Stelle und die 
zerrissene Hose. Er wartete, bis der Schmerz nachließ. In einem 
Zug trank er die zweite Wasserflasche leer. 

In der Nähe heulten Hunde durchdringend. Die wilden 
Hundemeuten in den verlassenen Gebieten waren berüchtigt 
und Will hoffte, ihnen nicht zu begegnen. Die Nachfahren der 
einstigen zahmen Haustiere waren wieder zu straff organi-
sierten Rudeln geworden. Von Zeit zu Zeit griff die Regierung 
ein und jagte die wilden Hunde. Aber eigentlich kümmerte 
sich keiner um sie. Die Menschen waren mit ihrem eigenen 
Überleben beschäftigt. Auch große Wolfsrudel waren schon 
beobachtet worden. Sie wanderten aus dem Osten zu und 
streunten durch riesige Reviere.

Will überlegte. Er brauchte Verbandszeug. Wenn er jetzt 
Unterschlupf in einem Haus suchte, würde er zwei oder drei 
wertvolle Stunden Dunkelheit verschenken. Aber er hatte 
keine Wahl. Er spürte, wie warmes Blut über sein Schienbein 
lief. Die Wunde musste versorgt und gereinigt werden, sonst 
riskierte er eine Infektion und dann wäre seine Flucht schon 
nach wenigen Tagen beendet. 



49

Humpelnd setzte er sich in Bewegung und näherte sich 
dem einzigen Haus der Gegend. Es war umgeben von einem 
großen Garten voll riesiger Nadelbäume. Der Nachtwind 
spielte mit den Ästen und ein unheimliches Rauschen lag in 
der Luft. An einigen Stellen waren die Pfosten des löchrigen 
Maschendrahtzauns umgeknickt. 

Sein Instinkt warnte ihn. Aber er wusste nicht, wann er 
auf das nächste Gebäude treffen würde. Zögernd schlich er 
zum Haus und umrundete es. Alle Türen waren verschlossen. 
Das Garagentor war mit einer verrosteten Kette und einem 
Vorhängeschloss gesichert. 

Da hat jemand gehofft, bald wieder zurückkommen zu kön-
nen, dachte Will. 

Die Fenster waren mit Brettern zugenagelt. Neben der 
Garage fand er jedoch einen Spalt zwischen den rauen Holz
latten. Wenn er sich anstrengte, würde er durch die Öffnung 
passen. 

Frierend untersuchte er den Durchlass und leuchtete mit 
der Taschenlampe ins Innere. Schemenhaft konnte er eine 
Badewanne und eine Toilette erahnen. Ein Badezimmer war 
schon mal vielversprechend. Vielleicht würde er dort Pflaster 
und ein trockenes Handtuch finden. Dann könnte er sich 
weitere Erkundungen des Hauses sparen und sich möglichst 
schnell wieder aus dem Staub machen. Bestimmt war das Haus 
unbewohnt, redete er sich ein, während er die Tasche abstellte 
und seinen Kopf durch den Spalt steckte.  
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So wie das gestrige Haus noch von der Heiterkeit und dem 
Glück seiner Bewohner berichtet hatte, strahlten diese Mauern 
stilles Grauen aus. 

„Mach dir bloß nicht ins Hemd“, sprach er sich Mut zu. 
Dann zog er sich am Fensterrahmen hoch, steckte sich die 
Taschenlampe in den Mund und rutschte mit den Füßen voran 
ins Zimmer. Lauter als beabsichtigt krachte er auf den Boden. 
Ein stechender Schmerz zuckte durch sein rechtes Bein. Zu 
allem Überfluss hatte er sich jetzt auch noch den Knöchel ver-
staucht.

Gleichzeitig fraß sich ein beißender Gestank in seine Nasen
schleimhäute. Eine Mischung aus Rasierwasser und etwas 
Fauligem löste einen spontanen Würgereiz aus. Will presste 
sich den linken Unterarm vor Mund und Nase. Sofort war ihm 
klar, dass es ein großer Fehler gewesen war, hier so leichtsinnig 
einzusteigen. Er hätte auf sein Gefühl hören sollen. Hier roch 
es nach Tod.

Hunderte von Fliegen flogen plötzlich hoch und schwärmten 
brummend um ihn herum. Sie berührten ihn und er wich zum 
Fenster zurück. Schnell leuchtete er um sich und sah schmut-
zige Kleidungsstücke in einer beigefarbenen Badewanne und 
Waschsachen auf der Spiegelablage über dem Waschbecken. 
Diese Ruine wurde noch bewohnt. Er war nicht allein. 

„Verdammte Scheiße“, flüsterte er, als der Lichtstrahl einen 
klapprigen, rostigen Wäscheständer erfasste, der vor einer 
Waschmaschine aufgebaut war. Darauf waren frische Tierhäute 
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wie Wäsche zum Trocknen aufgehängt. Die blutigen Felle von 
Katzen, Hunden, Ratten und noch kleineren Tieren wurden 
von bunten Wäscheklammern fixiert. 

Der Anblick war grotesk und Will kämpfte gegen aufstei-
gende Übelkeit und beginnende Panik. Unter den faulenden 
Häuten hatte sich eine Blutlache gebildet, die bereits getrock
net war. Er hatte genug gesehen und schaltete seine Taschen
lampe aus. Die Badezimmertür war mit einer Milchglasscheibe 
gefüllt, durch die sein Licht in die restliche Wohnung hätte 
dringen können. Sein Entschluss stand fest: Er musste raus 
hier, möglichst schnell, ehe die Bewohner dieses Schlacht
hauses auf ihn aufmerksam werden wurden. 

Hinaus war aber wesentlich schwieriger als hinein. Will 
schnitt sich an den Glasresten der eingeschlagenen Scheiben 
und suchte am Fensterrahmen nach einem festen Halt, um 
sich wieder hochziehen zu können.

„Wer ist da?“, brüllte eine Männerstimme wütend. Poltern
de Schritte kamen näher. Das musste der Kleintierschlächter 
sein. Seine Stimme war krächzend, so als würde er sie nicht oft 
benutzen.

Will reagierte schnell, nahm Anlauf und warf sich gegen die 
Bretterverkleidung. Dann krachte ein Schuss. Wills geschultes 
Ohr erkannte am Knall ein altes Sturmgewehr. Die Glasfüllung 
der Tür zerbarst in tausend Splitter. Wills Herzschlag setzte 
vor Schreck einen Moment aus. Das Projektil musste direkt 
neben ihm in die Wand geschlagen haben. 
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„Du elende Ratte, ich knall dich ab“, schrie der Unbekannte. 
„Und zieh dir deine Haut über die Ohren.“

Will bezweifelte keine Sekunde, dass der Kerl genau das 
meinte, was er sagte. Jemandem das Fell über die Ohren zu 
ziehen, schien eine Spezialität des Hauses zu sein. 

Panisch schlug Will mit den Fäusten gegen die Bretter und 
versuchte, sie mit dem schmerzenden rechten Fuß einzutreten. 
Ihm blieb keine Zeit. Um den Mann zu behindern, warf er den 
Wäscheständer um, der krachend auf den Fliesenboden fiel. 

In diesem Moment drückte der aggressive Tierjäger die 
Türklinke hinunter. Noch einmal warf sich Will mit der 
Schulter gegen die Bretter. Seine eigene Waffe steckte in der 
Tasche und die lag vor dem Fenster. 

Endlich gaben Nägel und Holz nach und Will hechtete mit 
dem Kopf voraus ins Freie. Er rollte sich ab und rannte los, 
sobald seine Füße den Boden berührt hatten. Er fühlte keinen 
Schmerz. Sein Knie, sein Knöchel, seine zerschnittenen Hände, 
Glassplitter, die in seiner Haut steckten, alles war ihm egal. Er 
rannte.

Der unbekannte Mann war am Badezimmerfenster ange-
kommen und hatte sofort das Feuer eröffnet. Will hörte die 
Kugeln durch die Luft sausen und suchte hinter den zahlrei-
chen breiten Baumstämmen Deckung. Er erlaubte sich aber 
keine Pause. Auf keinen Fall wollte er noch mal auf die kranke 
Existenz treffen, die hier hauste. 

Zweimal fiel er hin, bis er endlich die Straße erreicht hatte. 



53

So unbewohnt, wie er bisher angenommen hatte, war das auf-
gegebene Gebiet also doch nicht. Diese Erkenntnis hätte er 
gerade beinahe mit dem Leben bezahlt, ohne dass die Firma 
sich daran beteiligt hatte. 

Ich muss vorsichtiger sein, nahm Will sich vor. 
Innerhalb weniger Stunden hatte sich sein Zustand dra-

matisch verschlechtert. Er hatte seine Tasche samt Geld, 
Geigerzähler und Waffe eingebüßt. Außerdem war er verletzt. 
Sein virtueller Lebensbalken war kürzer geworden. Während 
er lief, zog er sich Glassplitter aus den Händen und wischte 
sich das Blut an seinem Pullover ab. 

Inzwischen brauche ich wohl mehr als ein Pflaster, dachte 
er sarkastisch. 

Sein Kopf und seine Schulter schmerzten von der gewagten 
Flugrolle vorwärts, sein rechtes Bein sowieso. Aufgeben und 
sich von wem auch immer fangen lassen, kam für ihn nicht 
infrage. Er konzentrierte sich auf den nächsten Schritt, den 
nächsten Meter, den nächsten Atemzug und war froh, noch am 
Leben zu sein. Der Mann folgte ihm nicht. Bis jetzt. Hoffentlich 
hatte er kein Auto. Auf jeden Fall war der Typ durch das 
Bargeld in Wills zurückgelassener Sporttasche jetzt ein vermö-
gender Mann. Sollte er versuchen, die Tasche zurückzuholen? 
Will spürte, wie sich ihm die Nackenhaare aufstellten, als er 
an die verfaulenden Tierhäute auf dem Wäscheständer dachte. 
Keine zehn Pferde und kein Geld der Welt würden ihn dorthin 
zurückbringen.
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Dieses schäbige Haus, diese stinkende Höhle, war schon 
längst zu einer persönlichen Hölle geworden. Über diesen 
Gedanken grübelte Will nach, während er einen Fuß vor 
den anderen setzte. Was hatte den Mann in den Wahnsinn 
getrieben? Atmen, Schritt, Schritt, Atmen. Davor musste er 
sich selbst in Acht nehmen. Hass und Misstrauen gegenüber 
Optigenio durften seinen Verstand nicht vergiften. 

Will erlaubte sich nicht, das Tempo zu drosseln. Es reg-
nete jetzt in Strömen. Dicke Tropfen trafen auf seine Haut. 
Das Wasser rann aus seinen kurzgeschnittenen Haaren, lief 
ihm über Gesicht und Körper und sammelte sich in seinen 
Turnschuhen. Jeder Schritt erzeugte ein schmatzendes Ge
räusch, das sich mit seinem Atem synchronisierte.

Gleichmäßig und pausenlos lief er weiter, wie ein Roboter, 
bis sich das Morgengrauen ankündigte und der Regen nach-
ließ. Will war hungrig. Unterwegs pflückte er wildwachsende 
Brombeeren, Himbeeren und Äpfel und schob sie sich sofort in 
den Mund. Alte Alleebäume säumten die schmale Straße. Der 
Straßenbelag war löchrig und von den kräftigen Baumwurzeln 
aufgebrochen. Dort hatten sich Gräser und kleine Büsche 
angesiedelt. Neben der Straße standen verlassene Häuser. In 
einem davon musste er sich verstecken.

Die kühle Morgenluft war klar, wie frisch gewaschen. Auch 
die Blätter der Bäume und die Wiesen waren sauber und 
rochen grün und neu. 

Er musste sich in der Nähe einer Autobahn befinden, da ab 
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und zu Motorengeräusche zu hören waren. Das hatte er ver-
meiden wollen. Aber es war einiges anders gelaufen als geplant. 
Nach seiner überstürzten Flucht aus dem Schlachthaus hatte 
er jegliche Orientierung verloren. Er hatte sich zeitweise durch 
dichtes Unterholz geschlagen. Die freie Straße hatte er mindes-
tens für eine Stunde gemieden, da er fürchtete, dass der Häuter 
vielleicht doch ein Auto besaß. 

„Ich muss mich ausruhen“, sprach er mit sich selbst und blieb 
unter der ausladenden Krone eines Ahorns stehen. Einzelne 
Wassertröpfchen fielen auf ihn herunter. Leise raschelten die 
Blätter. Eine Amsel musterte den seltenen menschlichen Gast.

Er beobachtete das nächstliegende Haus mit einem großen 
Wintergarten. Es schien verlassen. Das Gras im Garten stand 
hoch, einige Scheiben des Glasanbaus waren zerbrochen und 
das Gartentor fehlte. Vorsichtig pirschte er sich heran, klopfte 
an die Haustür und die Fensterläden. Nichts geschah. Als er 
mit seiner Lampe ins Innere leuchtete, war ihm klar, dass er 
weitersuchen musste. Das Haus war leer, völlig ausgeräumt. 
Die Bewohner hatten noch genügend Zeit gehabt, ihren Besitz 
mitzunehmen. 

„Hoffentlich haben die Nachbarn weniger Glück gehabt“, 
murmelte Will müde und schleppte sich zum nächsten Haus, 
das fast identisch aussah. 

Haben die wohl im gleichen Katalog bestellt – kleines Haus 
mit überdimensioniertem Wintergarten. Familienidylle und 
Beschaulichkeit im Preis inbegriffen, dachte Will, als er das  
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kleine Anwesen umrundete. Er registrierte eine Photovoltaik
anlage auf dem Dach und einen Brunnen im Garten. Vor der 
Haustür stand eine blaue Holzbank. Kletternde Rosenbüsche 
und Efeuranken hatten die Hausfassade kühn erklommen 
und verwandelten sie in einen blühenden, vertikalen Garten. 
Die Fenster waren teilweise zugewachsen. Die Blüten dufteten 
süß und weckten in Will Erinnerungen, die mehr schmerzten 
als seine realen Verletzungen. Er sah sich an der Hand seiner 
Mutter durch den elterlichen Garten spazieren. Sie erklärte 
ihm die Namen der Blumen und Bäume und er glaubte, ihre 
warme Stimme und ihr helles Lachen hören zu können. Damals 
hatte sie ihn mühelos auf den Arm genommen, um ihn an einer 
besonders schönen Rosenblüte schnuppern zu lassen.

Will seufzte tief. Bisher hatte er sich eingeredet, dass er 
keine Vergangenheit habe, nur die Gegenwart und eine unge-
wisse Zukunft. Er hatte an seinen Heimgefährten erlebt, wie 
gefährlich und unnütz es war, sich immer wieder zurückzu-
wünschen in die verblassende Welt, aus der sie ausgestoßen 
worden waren. Alles, was vor seiner Rückgabe geschehen war, 
hatte er von seinem Bewusstsein abgetrennt. Er wollte nie mehr 
zurückschauen und doch hatte sich der Erinnerungsfetzen wie 
ein flüchtiger Lufthauch in seinen Kopf geschlichen. 

Mit den Fingerspitzen strich Will über eine dunkelrote Rose 
und wunderte sich über die samtige Oberfläche. Ein einziger 
Tautropfen hing silbern und glitzernd auf einem Blütenblatt 
und glitt auf Wills blutverkrusteten Finger.
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Er brauchte bloß ausreichend Schlaf und etwas zwischen 
die Zähne, um seine Nerven zu beruhigen, redete er sich 
ein. Aus dem dichten Gras neben ihm ragte ein Holzkreuz 
hervor. Will bückte sich und entzifferte die eingekerbten 
Buchstaben: Lise Baumann. Er stand vor einem Grab. Dass 
Menschen im Garten bestattet wurden, war in den aufgege-
benen Gebieten nicht ungewöhnlich. Wahrscheinlich war eine 
Familie hier draußen zurückgeblieben und hatte sich alleine 
um ihr Überleben gekümmert und eben auch um ihre Toten. 
Manchmal gab es niemanden mehr, der diesen Dienst verrich-
ten konnte. Will war bereits mehrmals in Häusern auf mehr 
oder weniger verweste Leichen gestoßen. 

Der Wintergarten war wie ein Märchenschloss mit Rosen
ranken überwachsen. Will musste die dornigen Zweige zur 
Seite schieben, um die Tür öffnen zu können. Die Scheiben 
der doppelwandigen Verglasung waren noch intakt. In großen 
Blumenkübeln und Pflanzgefäßen hingen vertrocknete gelbe 
Pflanzenreste. Ein Liegestuhl stand einladend auf dem rötli-
chen Terrakottaboden. Hier hatten einmal Zitronen geblüht 
und Feigen waren in der Sonne gereift. Will trat von der 
Terrasse in ein hellblau gestrichenes Wohnzimmer. Er traute 
seinen Augen nicht.




