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Eine Seite aus Virginia
Woolfs Tagebuch,
20. Oktober 1940.
Darin heiBt es unter
anderem: »Dann
zum Meck[lenburgh
Square]. [..] Nur der
Salon hat fast keine
kaputten Fenster-
scheiben. Der Wind
wehte herein. Ich
fing an, Tageblcher
herauszusuchen.«
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\irginia woolh

dient zeitgendssischen Autoren und Autorinnen nach wie vor als Quelle der
Inspiration, es wurde fiir die Bithne und die Leinwand adaptiert. Welchen Platz
nimmt diese Ausstellung in der Fiille ein?

Als visuelle Erzdhlung, die an ein Portrat erinnert, richtet sie sich an alle
Interessierte — an Kenner von Virginia Woolf ebenso wie an Menschen, die
nicht mit ihr vertraut sind. Wie alle Portrats jedoch ist die Ausstellung notge-
drungen selektiv. Sie befasst sich mit aufschlussreichen Elementen aus jeder
Lebensphase Virginia Woolfs, achtet auf Verdnderungen in ihrer Garderobe,
ihrem Erscheinungsbild und ihrem Gesicht, das zunehmend bekannt und
damit zur Ikone wurde. Auch Familienmitglieder, Freunde, Rivalen und Ver-
biindete sind vertreten, zudem werden Virginias kreative Ambitionen, ihre
Interessen und Gedanken erwogen, Bekanntes sowie weniger Bekanntes findet
Erwahnung. Daruber hinaus ist einiges zu sehen, das nie zuvor 6ffentlich aus-
gestellt wurde.

Die Portratkunst und das Festhalten von Identitat spielten in Virginia Woolfs
Leben eine grofie Rolle. In ihrer Kindheit und Jugend war sie von Julia Mar-
garet Camerons Fotos ihrer weiblichen Verwandten und beriithmter Midnner
umgeben sowie von gemalten und gezeichneten Portrats des bedeutenden

Oben links: Urspriing-
liche Aquarellskizze
Vanessa Bells fiir den
Schutzumschlag von
A Writer’s Diary,
undatiert

Oben rechts: Wer

den Schriftzug zu
dem urspriinglichen
Umschlagsentwurf
hinzufligte, ist nicht
bekannt, aber Vanessa
Bell musste die Aus-
richtung des Motivs
verandern, was sie
mit ihren Initialen
abzeichnete. Der neue
Schriftzug war mog-
licherweise das Werk
Duncan Grants.
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»WER ALSO
WAR [ICH?«

»Wer also war ich?« Wie viele andere Menschen auch stellte sich Virginia Woolf
diese Frage zu einem Zeitpunkt, als sie einen Blick auf ihr fritheres Leben
zuriickwerfen wollte. Sie hatte beschlossen, ihre Arbeit an der Biografie von
Roger Fry zu unterbrechen und eigene Memoiren zu schreiben. Der Essay, den
sie am 18. April 1939 verfasste, ist im Ton tUiberraschend leicht und weitschweifig,
Er tragt den Titel »A Sketch of the Past« (dt. »Skizze der Vergangenheit«), und
jeder Abschnitt beginnt mit einigen Erlauterungen ihres gegenwartigen Lebens,
die sie als Warte nutzt, um in die Vergangenheit zu blicken. Sie schrieb den
Essay eigens, um ihn im Kreis ihrer Freunde im Bloomsbury’s Memoir Club
(Seite 20) vorzulesen, veroffentlicht wurde er zu ihren Lebzeiten nie. Spater
fand er Eingang in die Sammlung autobiografischer Schriften mit dem Titel
Moments of Being (dt. Augenblicke des Daseins. Autobiographische Schriften),
die zunehmend als unerldsslich fur die Beschaftigung mit Virginias Woolfs
Leben und Werk gilt.!

Woolfs Fragestellung ist auch deswegen spannend, weil sie in ihren Werken
unablidssig die Vorstellung eines fest gefiigten Selbst in Zweifel zog und viel-
mehr dessen Verdnderlichkeit aufzeigte. Und doch beginnt sie »A Sketch of the
Past« mit der genauen Angabe ihrer Familienherkunft, ihrer Klasse und ihres
gesellschaftlichen Umfelds. Virginia-Woolf-Forscher allerdings erkennen die
Lucken und inkorrekten Zuordnungen, das Verdrangte und die Wut, die der
Essay enthilt. Die Frage, die Virginia in »A Sketch of the Past« stellt, fiihrt uns
unmittelbar in die viktorianische Welt ihrer Kindheit:

Gegenlberliegende
Seite: Vanessa Stephen
beim Malen, Virginia
sitzt links neben ihr,
hinter ihnen (von links
nach rechts) Thoby
und Adrian. Aufge-
nommen von Stella
Duckworth, um 1896
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Die Sommerfrische

der Familie Stephen:

das Talland House
in St. Ives, Cornwall,
um 1882—-1894

36

h

Links: Adrian und Julia
Stephen sowie, auf
den Stufen sitzend,
Henry James, 1894

Unten: Julia Stephen
mit ihrem jlingsten
Kind, Adrian, 1886
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EXPERIMENTE
UND REFORMEN

Der Umzug vom Hyde Park Gate in Kensington an den Gordon Square 46 in
Bloomsbury im Jahr 1904 stellte einen Wendepunkt in der Geschichte der Fami-
lie Stephen dar, denn damit begann die Suche nach einer neuen Identitit, und
das bedingte Experimente und Reformen. Von nun an sollte das Leben anders
werden, weniger Zwangen unterlegen und Neuem gegeniiber aufgeschlossen.
Der Tod Leslie Stephens hatte die beiden Schwestern von einem Alltag ent-
bunden, der von viktorianischen Sitten und den Bediirfnissen ihres Vaters
bestimmt und eingeengt worden war. Die Umwalzungen in jenem Herbst miis-
sen traumatisch gewesen sein. Das Haus am Hyde Park Gate war tberfrach-
tet mit dem Besitz fritherer Generationen von Thackerays, Duckworths und
Stephens: unendliche Mengen Porzellan und Glas, Dutzende schwarzer Blech-
dosen voller Briefe, vererbte Mobel,! dazu zahlreiche personliche Andenken.
In der Vorstellung von Vanessa Bells Sohn Quentin verschmolz rund finfund-
zwanzig Jahre spater der Einzug der Stephens an den Gorden Square mit der
Ankunft der Habseligkeiten Clive Bells im Jahr 1908, nach seiner Hochzeit mit
Vanessa Stephen. Die Zeichnung, die der Junge fiir einen der Charleston Bulletin
Supplements anfertigte, den er und Virginia Woolf Anfang der 1920er-Jahre zur
Freude von Familie und Freunden meist um die Weihnachtszeit herausbrach-
ten, nahm eine ganze Seite ein.2

In mancher Hinsicht waren sich Kensington und Bloomsbury recht dhn-
lich, waren doch beide Viertel bei Familien der akademischen Mittelschicht
beliebt. Allerdings galt Bloomsbury als weniger elegant, zudem wohnten dort
nicht so viele Freunde und Verwandte Julia und Leslie Stephens. Die Entfer-
nung, die Vanessa, der Motor hinter dem Umzug, zwischen sich — mit all ihren

Gegenlberliegende
Seite: »Arrival at

46 Gordon Square«
aus The Messiah, einem
der Charleston Bulletin
Supplements, um 1923.
In Quentin Bells
Darstellung verbindet
sich Clive Bells Einzug
in das Haus 1908

mit dem Einzug der
Geschwister Stephen
dortim Jahr19o4 —
ein einziges Durch-
einander von Biichern,
Leinwanden, Staffe-
leien, Waffen, Wein-
kisten und anderem
mehr.
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Brief von Lytton Strachey

an Virginia Stephen, 17. Feb-

ruar 1909, geschrieben,

nachdem er seinen Heirats-

antrag zurlickgenommen
hatte. Dort heit es: »Ich
bin immer noch ziemlich
aufgewdihlt und erschopft.
Ich versuche, mir dich bei
deinem Abendessen in der
Green Street vorzustellen,
zwischen Lord Dunsany
und Thomas Hardy, was
mir aber schwer fallt. Ich
hoffe wirklich sehr, dass

du munter bist! Ich meiner-
seits bin Uberwadltigt, die
Zukunft liegt wie eine leere
Woiste vor mir. Aber wie

du sagtest, was immer pas-
siert, worauf es ankommt
ist, dass wir uns gern
haben, und dass wir das
tun, kann keiner von uns
bezweifeln. Ich hoffe,

mich morgen Vormittag
mit Vanessa zu treffen.
Diese Welt ist wirklich
schwierig.

Dein Lytton.«
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eigens zu dem Zweck, an einem Roman zu arbeiten. Ihr neuer Vertrauter in
literarischen Fragen war Clive Bell, der diese Rolle von Violet Dickinson tiber-
nommen hatte. Hatte Virginia frither verbal, meist brieflich, mit Violet geflir-
tet, tat sie das jetzt mit Clive, zum Teil vielleicht auch aus Protest gegen Vanessa,
die ihre Aufmerksamkeit mittlerweile vorwiegend ihrem neugeborenen Sohn
Julian schenkte. Doch Clives Rat schitzte Virginia vor allem aus dem Wunsch
heraus, einen Roman zu schreiben. In einem Brief an ihn vom August 1908
heifdt es:

Ich denke viel tiber meine Zukunft nach und dariiber, wie ich entscheiden

soll, welches Buch ich schreibe — dass ich den Roman reformieren und vieles
einfangen werde, das im Moment noch fliichtig ist, dem Ganzen einen Rah-
men geben und unendlich seltsame Formen einfangen. Ich beobachte genau
den Wald bei Sonnenuntergang und hefte den Blick auf Mdnner, die Steine
schlagen, um sie von der Vergangenheit und der Zukunft zu lésen [..] aber
morgen werde ich wieder an den unbelebten alten Phrasen sitzen, das weifs
ich [..].18

Moglicherweise steckt in diesen Zeilen ein wenig scherzhafte Ubertreibung,
doch ist ihre Unzufriedenheit mit dem damaligen Roman aufschlussreich,
ebenso wie ihr Wunsch, das »Fliichtige« einzufangen — eine wagemutige
AuBerung fiir eine Schriftstellerin, die noch keinen Roman geschrieben hatte.
Interessant ist auch ihr raumliches Denken bei ihrem Wunsch, »dem Ganzen
einen Rahmen [zu] geben und unendlich seltsame Formen ein[zu]fangen.«
Das erinnert uns daran, dass sie parallel zu einer Malerin - ihrer Schwester
Vanessa —arbeitete, die die Royal Academy Schools besucht hatte, und dass die
Malereiin den kommenden Jahren ihr modernes belletristisches Werk pragend
beeinflussen sollte.

VON WATTS ZU WHISTLER

Angesichts des Platzes, der G.F. Watts in ihrer Familiengeschichte zukam, ver-
stand es sich von selbst, dass Vanessa und Virginia im Januar 1905 die Gedenkaus-
stellung besuchten, die nach seinem Tod im Vorsommer in der Royal Academy

Lytton Strachey und
Virginia Woolf in
Garsington. Aufge-
nommen von Lady
Ottoline Morrell,
Juniig23
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Saxon Sydney-Turner
am Klavier, von
Vanessa Bell, um 1908
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abgehalten wurde. Es war eine umfassende Wiirdigung, und zu den vielen

Exponaten gehorten zweifellos auch Erinnerungsstiicke aus dem ersten Little
Holland House. Mittlerweile konnte Watts allerdings nicht mehr als »Michel-
angelo Englands« bezeichnet werden. Vanessa hatte bereits festgestellt, dass er
bei der Suche nach hehren Idealen und abstrakten Gedanken die Malkunst ver-
nachldssigt und lediglich als mafRig beherrschte Sprache eingesetzt hatte. Und
auch Virginia empfand herbe Enttauschung iiber den Mann, dem ihre Familie
so grofie Verehrung entgegengebracht hatte. IThrer Freundin Madge Vaughan
schrieb sie: »Die Watts-Ausstellung ist iibrigens scheufSlich, meine letzte Illusion
ist dahin. Nessa und ich waren fast in Tranen aufgeldst, wahrend wir durch die
Sile gingen. Sein Werk ist zum Teil — ach, grof3teils sogar — sehr kindlich.«°

Im Gegensatz zu Watts, der seinen Ruf in diesen Jahren praktisch véllig ein-
biifdte und dessen Werk erst hundert Jahre spater neu bewertet wurde, erwies
sich das Vermachtnis von James McNeill Whistler als erstaunlich zukunfts-
weisend, insbesondere, was sein Gefiihl fiir Farbharmonien betraf. Das zeigt
sich etwa in Vanessa Bells Portrat von Saxon Sydney-Turner, dem stillsten
Mitglied der Bloomsbury Group, der sein Leben lang am Finanzministerium
arbeitete und sich in der Freizeit seinem Talent fiir Akrosticha widmete. Ebenso
unverkennbar ist Whistlers Einfluss in Francis Dodds Radierung von Virginia
Stephen. 1907 willigte sie zum ersten Mal ein, ihm fiir ein Portrat zu sitzen. Zu
dem Zeitpunkt hatte sie offenbar noch keine Abneigung dagegen entwickelt,

ganz im Gegenteil, es besa3 den Reiz des Neuen, wie sie Violet Dickinson
schrieb: »Dodd, ein kleiner, halb betrunkener und ekstatischer Maler vom New
English Art Club, mochte mich portratieren — und ich sitze ihm von 2 bis 4.30
Modell. Allein?«2C Letztlich saf sie Francis Dodd mehrmals zwischen Oktober
1907 und Juli 1908. Eine der Zeichnungen, die er von ihr machte, befindet sich
in der Sammlung der National Portrait Gallery (Seite 71, oben links). Weniger
bekannt ist seine Radierung von ihr, die es in vier Zustanden gibt, der letzte ist
auf 1909 datiert (Seite 71, oben rechts). Weshalb Dodd sich fiir eine Radierung
und nicht fir ein Gemalde entschied, ist unbekannt, und auch wie es dazu
kam, dass Virginia fiir das Bild ein whistlerianisch-japanisches Gewand anzog,
wissen wir nicht. Das Ergebnis ist auf jeden Fall reizend, wenn auch etwas unbe-
holfen, und lasst nicht erahnen, dass Dodd spater als herausragender Portratist
gelten sollte: Im Ersten Weltkrieg erhielt er den Auftrag, samtliche Majore und
Admirale der britischen Streitkrafte zu malen.

1909 hatte Vanessa Bell den Umgang mit subtilen Farbtonen und mit der
Komposition gemeistert, ihr Bild Iceland Poppies (Sammlung des Charleston
Trust) fiel dem avantgardistischen Kiinstler Walter Sickert wahrend der Aus-
stellung im New English Art Club positiv ins Auge. Riickblickend muss man
allerdings sagen, dass diese Jahre die Ruhe vor dem Sturm darstellten, denn
dank einer Zufallsbegegnung am Bahnhof in Cambridge erhielt die Bloomsbury
Group ein neues Mitglied. Der Mann war nicht nur élter als die anderen, er hatte
auch mehr Erfahrung, und schon bald hatte er Bloomsbury aus den Grenzen
und dem trauten Kreis des Salons herausgeholt und ins Auge des Orkans einer
lauten und sehr 6ffentlichen Diskussion gestellt.

ROGER FRYS VISION

»Roger«, schrieb Virginia Woolf ihrer Schwester im Dezember 1928, »ist der ein-
zige zivilisierte Mann, den ich je kennengelernt habe, und ich halte ihn nach
wie vor fiir unseren grofiten Gewinn, die Rechtfertigung, die Bestédtigung fiir
uns — und alles andere — Hitte Bloomsbury nur Roger hervorgebracht, wire
das vergleichbar mit Athen zu seiner Bliitezeit (obwohl dir das wahrscheinlich
nicht viel sagt). Wir aBen mit ihm und verliefien ihn — geséttigt mit dem Munde,
doch von seinem Charme fast zu Trinen hingerissen.«?!

Auch wenn der Ton leicht und geistreich ist, eine Spur {ibertrieben und selbst-
ironisch gar, steht doch aufier Zweifel, dass sich Virginia Stephen auf vielen
Ebenen von Roger Fry angesprochen fiihlte. Nie vergaf? sie sein erstes Erschei-
nen am Gordon Square 46, bald nach seiner zufilligen Begegnung mit Clive
und Vanessa Bell am Bahnhof in Cambridge und einer gemeinsamen Ruckfahrt
nach London, auf der sich die drei fast ausschlief3lich tiber die moderne franzo-
sische Kunst unterhalten hatten.
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Rechts: Virginia Woolf,
von Roger Fry, 1911/12

Gegeniberliegende
Seite: Virginia Woolf,
von Vanessa Bell,
um 1912




Oben: Virginia Woolf in einem Sessel, von Vanessa Bell, um 1912

Gegenuberliegende Seite: Virginia Woolf,
von Vanessa Bell, um 1912
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abgenommen, ob er den Kriegsdienst verweigern sollte. Er hatte sich bereits der
Fabian-Gesellschaft und der Women’s Co-operative Guild angeschlossen und
mehrfach tber den Sozialismus von Konsumgenossenschaften geschrieben.
Wihrend des Kriegs flossen seine Kritik am Imperialismus und am Kapitalis-
mus ineinander, er verfasste zwei fabianische Texte liber die Notwendigkeit
einer internationalen Regierung, die angeblich die Grundlage des Volkerbunds
und in der Folge der Vereinten Nationen darstellten. Wahrenddessen beschaf-
tigte ihn auch der vollige Zusammenbruch seiner Frau, die im Februar 1915 ihre
bislang schlimmste Krankheitsphase erlebte, inkoharent wurde und sogar ins
Koma fiel. Unterdessen waren die Woolfs bereits aus der Innenstadt nach Rich-
mond gezogen, wo Virginia Ruhe und Stille finden sollte. Zunachst bekamen
sie eine Wohnung in The Green 17, bis sie das Hogarth House beziehen konn-
ten, die Hilfte eines Backsteinbaus aus dem frithen 19. Jahrhundert. Doch am
25. Mérz 1915 zog Leonard allein dort ein, Virginia war in einem Pflegeheim.
Am folgenden Tag erschien The Voyage Out, allerdings nahm die Autorin selbst
kaum davon Kenntnis und war zu krank, um die Rezensionen zu lesen. Als sie
schlief3lich ins Hogarth House zog, mussten vier Krankenschwestern engagiert
werden, die sich rund um die Uhr um sie kimmerten — Unkosten, die Leonards
Mittel Uiberstiegen. Im April schrieb er an Violet Dickinson:

Liebe Violet,

Ich will dich schon eine Weile wissen lassen, wie die Dinge stehen. Leider ste-
hen sie sehr schlecht. Es geht ihr schlechter, als ich es je erlebt habe. In den
vergangenen 60 Stunden hat sie keine Sekunde geschlafen. Ich habe heute
Nachmittag wieder mit Craig gesprochen. Er ist sehr pessimistisch. Dabei
schien es ihr vor zwei Wochen so gut zu gehen. Sie af$ krdftig und nahm zu,
& selbst jetzt wiegt sie 11 Pfund mehr als je zuvor in ihrem Leben. Ich wiirde
dich wissen lassen, wenn du etwas tun koénntest, aber ich fiirchte, es gibt
nichts, was irgendjemand tun kann.

Herzliche GriifSe,

Leonard®®

Irgendwann lielen die Gewalttdtigkeit und das Brillen nach, Virginia war
wieder bei klarem Verstand, ihr Verhalten wurde rationaler, doch wie Vanessa
verstort feststellte, hatte sich die Personlichkeit ihrer Schwester verandert. »Sie
weigert sich, Leonard auch nur zu sehen, und empfindet gegen alle Manner
Abneigung. Sie sagt jedem die bissigsten Bosheiten, die ihr einfallen und die,
weil sie so raffiniert sind, immer verletzen. Aber das schlimmste [sic!] fiir mich
war ein eben erschienener schmaler Band mit Gedichten von Frances Corn-
ford [Spring Morning (1915)], den sie mit — ihrer Meinung nach — sarkastischen
Randglossen versehen hat, die in Wahrheit nur dumme Schuljungenwitze und
nicht einmal amiisant sind.«3° Sowohl die Gedichte als auch die Holzschnitte
von Gwen Raverat — wie Frances Cornford eine Enkeltochter Charles Darwins —

Conversation at Asheham House,
von Vanessa Bell, 1912. Gesprache
und Unterhaltungen spielten in
Bloomsbury eine sehr grof3e Rolle.
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»MALEN UND SCHREIBEN
HABEN VIELES GEMEIN ...«

Das Hogarth House und Richmond taten tatsidchlich ihre therapeutische
Wirkung. Dank der District Line der Londoner U-Bahn war die Innenstadt fiir
Virginia Woolf noch in erreichbarer Nahe, auch wenn sie es trotzdem als bitter
empfand, auf Armesldnge von den gesellschaftlichen und literarischen Zirkeln
in London zu leben. Doch in Richmond konnte sie mental Kraft schopfen, es
begann eine fruchtbare Phase der Innovation: Hier und in Asheham, das die
Woolfs als bescheidenen Landsitz beibehielten, gab sie allmahlich dem moder-
nen Roman Gestalt. Und mit dem Beginn der Hogarth Press erweiterten sich die
Facetten ihrer Personlichkeit nun um die Rolle der Verlegerin. Parallel zu dieser
Tatigkeit und ihren Uberlegungen zum Roman wurde ihr zunehmend bewusst,
dass bestimmte Bilder — und insbesondere Paul Cézannes — die Fahigkeit hatten,
»einen bestimmten Nerv zu treffen, anzuspornen und zu erregen.«l

Etwas Ahnliches ereignete sich woméglich im Juli 1916. Virginia und Leo-
nard verbrachten ein verlingertes Wochenende in Wissett in Suffolk, dem Farm-
haus, das Vanessa, Duncan Grant und David Garnett gemietet hatten, nachdem
die beiden Manner aus Gewissensgriinden den Kriegsdienst verweigert hatten
und dafiir auf einen Status als Landarbeiter verweisen wollten. Hier iibermalte
Vanessa The Conversation (Seite 92), oder Three Women, wie es damals hief3,
das sie 1913 gemalt hatte. 1916 war die postimpressionistische Freude an kraf-
tigen Farben vom Krieg getriibt worden. Im tibermalten Bild sind die Farbtone
der Kleider der drei Frauen niichterner, was der ausdrucksstarken Freiheit in
der Darstellung ein wenig widerspricht. Die Art, wie die beiden Frauen rechts
sich vorbeugen, um genau zu héren, was die Dritte sagt — die ihre Auflerung
mit einer Geste unterstreicht —, hat etwas bewusst Witziges. Im Hintergrund,

Gegeniiberliegende
Seite: The Matisse
Room, Second
Post-Impressionist
Exhibition,

von Roger Fry, 1912
(Detail, Seite 108)
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THE MARK ON THE WalLL
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Links: Die erste
Veroffentlichung der
Hogarth Press:

Two Stories mit den
beiden Kurzgeschichten
»The Mark on the Wall«
von Virginia und »Three
Jews«von Leonard, 1917

Rechts: Prelude, von
Katherine Mansfield,
Hogarth Press, Juli1917.
Das Umschlagmotiv
von John Duncan
Fergusson missfiel

den Woolfs, weshalb
sie es auf nur wenigen

der 300 von ihnen
gedruckten Exemplare
verwendeten.

in der Lage, den Satz zu ibernehmen, die Arbeit musste also aufgeteilt werden.
Virginia blieb es iiberlassen, die grofien Blocksidtze aufzubrechen und die Let-
tern und Schrifttypen wieder in die richtigen Késtchen zu ordnen, wobei sie
bisweilen die Buchstaben »n« und »h« durcheinanderbrachte. Ihre Aufgabe war
es auch, die Lettern in den Winkelhaken, in den vier oder fiinf Zeilen passten,
einzusetzen. Diese legte sie im Setzschiff ab und begann den Vorgang dann von
vorne, bis sie geniigend Zeilen fiir eine ganze Seite gesetzt hatte. »Wir gehen
so darin auf, dass wir gar nicht mehr aufhéren wollen«, schrieb sie Vanessa.
»Jetzt wird mir klar, dass man sein ganzes Leben in richtiges Drucken stecken
kann. Ich besuche demnéachst Katherine Mansfield, um eine Geschichte von
ihr abzuholen, bitte mach dir doch Gedanken iiber [die Farbe des] Papiers [fiir
das Deckblatt] [...].«*

Waren die gesetzten Seiten erst einmal in ihrer Position verriegelt, machte
Leonard sich ans Einfdrben, legte das Papier in die Presse ein, iiberpriifte das
Register des Satzspiegels und wendete das Papier nach dem ersten Druck, damit
es auch auf der Riickseite bedruckt werden konnte.’ Auf diese sehr einfache Pro-
duktionsweise erweiterten die Woolfs ihre Veroffentlichungsliste bis Mai 1919
um vier Blcher, in Auflagen von hochstens 300 Exemplaren, die sie durch Sub-
skription verkauften. Dabei handelte es sich um Katherine Mansfields Prelude
(das mit seinen 68 Seiten fast neun Monate in Anspruch nahm), Kew Gardens
von Virginia Woolf, Poems von T.S. Eliot sowie ]J. Middleton Murrys Critic in
Judgement. Nach Leonards Ansicht war die Ver6ffentlichung von Eliots Poems
fur den Verlag ein Glucksfall, denn der Band enthielt unter anderem »Sweeney

among the Nightingales«, »Mr. Eliot’s Sunday Morning Service« und »Whispers

of Immortality«. Leonard erinnerte sich auch, dass er und Virginia viel Zeit dar-
auf verwendeten, »schones, ausgefallenes und bisweilen frohliches Papier zum
Binden unserer Biicher« zu finden, unter anderem auffallig gemusterte Papiere
aus der Tschechoslowakei, japanisches Papier sowie marmoriertes, das Roger
Frys Tochter Pamela eigens fiir die Hogarth Press herstellte.®

Wenn die Handpresse kaputt war oder die Nachfrage nach Blichern eine
schnellere Herstellung verlangte, griffen die Woolfs auf ein Gerat des Druckers
vor Ort zurlick. Sowohl Leonard als auch Virginia taten ihr neues Unterfangen
gerne als blofien Zeitvertreib ab: Er hoffte, wie er behauptete, dass der Prozess
des Setzens und Druckens eine therapeutische Wirkung auf Virginia haben
wiirde, sie hingegen sah die Tatigkeit als Antidot zu dem Einfluss, den der
Fabianische Sozialismus von Beatrice und Sydney Webb auf Leonard hatte. Bis
1923 hatten sie auf diese Art allerdings zwei Meisterwerke der Moderne verof-
fentlicht: Hope Mirrlees’ Paris: A Poem (1920),” ein rein im Bewusstseinsstrom
geschriebenes Gedicht von 650 Zeilen Linge iiber das Paris der Nachkriegszeit,

Hope Mirrlees,
von Simon Bussy,
um1919
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Rechts: T.S. Eliots

The Waste Land (1923),
gedruckt in einer
Auflage von rund 460
Exemplaren. 1922 war
bereits eine Ausgabe
bei Boni & Liveright
erschienen. Eliot las
es den Woolfs abends
beim Dinnerim
Hogarth House vor.
Virginia Woolf schrieb
am 23.Juni1922dazu
in ihr Tagebuch:

»Er sang es & psalmo-
dierte es, hob den
Rhythmus hervor. Es
ist von groRer Schon-
heit und Ausdrucks-
kraft: Symmetrie; &
Spannung.«

Gegenliberliegende
Seite: Virginia Woolf
mit Vivienne und
T.S. Eliot im Monk’s
House, Rodmell,
Sussex. Aufgenom-
men von Leonard
Woolf, 1932. Diese
Aufnahme ist angeb-
lich das letzte Foto,
aufdem T.S. Eliot
und Vivienne vor ihrer
Trennung im selben

Jahr gemeinsam abge-

bildet sind.
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das mit Werbeslogans und zufillig in der Metro gehorten Halbsédtzen beginnt,
und T.S. Eliots The Waste Land (1923; dt. Das wiiste Land). Das Erste mit einer
Auflage von ganzen 175 Exemplaren geriet nach der Veroffentlichung bald in
Vergessenheit, und nachdem Mirrlees zum Katholizismus konvertiert war,
lehnte sie einen Nachdruck in einer Anthologie ab® und strich in ihrem eige-
nen Exemplar Absdtze durch, die sie als blasphemisch betrachtete. Das Gedicht
konnte erst 2007, lange nach ihrem Tod, wiederverdffentlicht werden, nun
erganzt durch Anmerkungen von Julia Briggs, die dazu beitrugen, dass Litera-
turhistoriker und auch eine neue Lesergeneration es fiir sich entdeckten. The
Waste Land hingegen, von dem rund 460 Exemplare gedruckt wurden, galt
sofort als ein grundlegender Text der Moderne. Beide Biicher setzte Virginia
Woolf, wobei Paris ihr aufgrund der ausgefallenen typographischen Effekte
(Seiten 98—-99) grofiere Schwierigkeiten bereitete.

Wie Leonard Woolf einraumte, entwickelten sie sich eher zuféllig zu Verle-
gern. Die anfangliche Idee war lediglich gewesen, Biicher herauszubringen, fiir
die sich kein kommerzieller Verlag finden wollte. Virginia Woolfs The Voyage
Out (dt. Die Fahrt hinaus) war bei Gerald Duckworth’s erschienen, im Grunde
ein Bildungsroman, in dem die junge Rachel Vinrace nach Siidamerika reist
und unterwegs grofiere Selbsterkenntnis gewinnt. Auch Virginias zweiter
Roman kam bei Duckworth’s heraus, doch ihre Begeisterung fiir die Hogarth
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Frische und Neuerung. Im weiteren Verlauf sinniert die Erzdhlerin in fast
schwindelerregendem Tempo tber das Geheimnis des Lebens, die Ungenauig-
keit des Denkens und wie leicht es ist, Dinge zu verlieren:

Ein Wunder, dafs ich Kleider auf dem Leib habe, dafs ich in diesem Augenblick
von handfesten Mobeln umgeben bin. Ja, wollte man das Leben mit irgend
etwas vergleichen, miifite es einem vorkommen, wie wenn man mit fiinf-
zig Meilen Stundengeschwindigkeit durch den Tunnel der Untergrundbahn
geblasen wird — am anderen Ende ohne eine einzige Haarnadel im Haar lan-
dend! Splitternackt vor Gottes FiifSe gesaust! Hals iiber Kopf in die Aspho-
delenwiesen stiirzend wie braune Pakete in der Post aufs Ladeband geknallt!
Mit nach hinten wehendem Haar, wie der Schweif eines Rennpferds. Ja, das
scheint die rasende Geschwindigkeit des Lebens auszudriicken, den unaus-
gesetzten Verschleifs, die Ausbesserei; alles so nebenbei, alles so aufs Gerate-
wohl [...]J.1

Einige Jahre spdter erinnerte sich Virginia Woolf in einem Brief an Ethel Smyth
an das Gefiihl iberschiumender Begliickung beim Schreiben dieser Kurzge-
schichte. Zu der Zeit arbeitete sie an ihrem zweiten Roman, Night and Day (1919;
dt. Nacht und Tag), dessen Erzdhlweise noch den Konventionen des viktoriani-
schen oder edwardianischen Romans verhaftet ist, und schrieb zur Erholung
zwischendurch die eine oder andere experimentelle Kurzgeschichte. »Ich
werde nie den Tag vergessen, an dem ich >The Mark on the Wall« schrieb - auf
einen Streich, wie im Flug, nachdem ich monatelang Steine hatte klopfen miis-
sen [...]. Wie ich zitterte vor Aufregung, und dann kam Leonard herein, und ich
trank meine Milch und verbarg meine Aufregung und schrieb, glaube ich, eine
weitere Seite des unendlichen Night and Day.«'?

Wohl wegen des umherschweifenden Bewusstseins in »The Mark on the
Wall« suchte Harriet Shaw Weaver, Herausgeberin des Literaturmagazins The
Egoist und Fursprecherin von James Joyce, die Woolfs in Richmond auf, um
ihnen die ersten vier Kapitel von James Joyces Ulysses anzuvertrauen mit dem
Ansinnen, sie mochten das Buch drucken. So argerlich Virginia die skatologi-
schen Elemente in diesen Kapiteln auch fand, erkannte sie doch die Bedeutung
dessen, was Joyce tat. Sie schrieb Harriet Shaw Weaver:

Wir haben die Kapitel von Mr. Joyces Roman mit grofSem Interesse gelesen
und wiinschen, wir kénnten anbieten, das Buch zu drucken. Doch die Linge
stellt fiir uns momentan ein uniiberwindliches Hindernis dar. Wir finden nie-
manden, der uns helfen konnte, und bei unserem Arbeitstempo wiirden wir
fiir ein Buch von 300 Seiten mindestens zwei Jahre bendtigen — was flir Sie
und Mr. Joyce natiirlich nicht in Frage kommt. Das bedauern wir auferor-
dentlich, denn unser Ziel ist es, anspruchsvolle Texte zu verdffentlichen, die
ein normaler Verleger ablehnt. Doch unsere Ausstattung ist so bescheiden,

dass es uns schwerfillt, ein Buch von [iiber] 100 Seiten herauszubringen. Wir
haben uns bemiiht, eine grofSere Presse zu kaufen, doch erfolglos, und des-

halb fiirchten wir, dass es sinnlos ist, etwas Ehrgeizigeres zu versuchen.!3

In diese Entscheidung spielte moglicherweise auch die Ansicht zweier angese-
hener Drucker hinein, denen Leonard das Manuskript gezeigt hatte und die
meinten, eine Veroffentlichung wiirde aufgrund der Obszonitaten zweifellos
eine Anklage nach sich ziehen.

T.S. Eliot und Virginia
Woolf im »Green
Room«, dem Griinen
Zimmer, in Garsington.
Aufgenommen von
Lady Ottoline Morrell,
Juni1924
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Mrs Dalloway,
von Virginia Woolf,

Hogarth Press, 1925.

Buchumschlag von
Vanessa Bell
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VIRGINIAWOOLF

Umgebung verschwanden. In dem Essay »Street Haunting: A London Adventure«
(dt. »Stadtbummel. Ein Londoner Abenteuer«), erstmals 1927 in der Yale Review
verdffentlicht, stellte sie die Frage: »[I|st das wahre Ich weder dies noch das,
weder hier noch dort [..]?«* Die flieRende Mobilitit, die das zunehmend kom-
plexe Verkehrssystem ermoglichte — Auto, Bus, U-Bahn und Zug —, bereicherte
noch die vielen urbanen Aspekte, die ihr so vertraut waren, die Straflenmusi-
kanten, die dringelnden Menschenmengen, der tosende Verkehr, der Fluss, die
Bettler, die Statuen und Monumente, und dazu die Varietés, Verlage, Theater,
Konzertsdle und Galerien, die alle intensive sinnliche Erfahrungen und intel-
lektuelle Anregung boten. Auflerdem befreite die Stadt ihr Denken. Im Mai 1924
schrieb sie: »Eines Tages werde ich iiber London schreiben, & wie es das Privat-
leben vereinnahmt & miihelos mit sich forttragt. Die Gesichter der Passanten
muntern meinen Geist auf; verhindern, dafd er zur Ruhe kommt, wie in der
Stille von Rodmell.«®

Das kleine Dorf Rodmell in Sussex lag an einer Straf’e, die ins Nirgendwo
fuhrte, und war der perfekte Ausgleich zum alles verzehrenden, iberhitzten
Treiben in London. Hier entdeckten die Woolfs das Monk’s House, das Leonard
1919 bei einer Auktion in Lewes ersteigerte. Es lag recht nah an der Strafle, die
Fassade war hiibsch mit Holz verschalt, die Riickseite jedoch war schlicht und

karg, bis Leonard viele Jahre spater einen Wintergarten anbaute. Als Erstes
lie3en die Woolfs im Erdgeschoss mehrere Wiande einreifien, um ein Gefiihl
von Raum und Grof3zuigigkeit zu schaffen. Einer der grofien Pluspunkte des
bescheidenen Hauses waren das weitlaufige Grundstiick und der kleine Apfel-
garten, die hinter dem Haus lagen und den Blick tiber Feuchtwiesen und Felder
bis zum Mount Caburn freigaben. Als im folgenden Monat die Einrichtung und
der ganze Hausrat ebenfalls versteigert wurde, erwarb Leonard Woolf auch
Apfeltabletts, eine Rasenwalze und viele Werkzeuge aus dem Schuppen. Im
Lauf der nachsten Jahre legte er einen wunderschonen Garten an, der aus einer
Reihe von »Raumen« bestand. Noch bevor das Haus bewohnbar war, fuhren
die Woolfs nach Rodmell, um im Garten zu arbeiten, und Virginia merkte in
ihrem Tagebuch das grof3e Gefiihl von Befriedigung an, das sie empfand, nach-
dem sie einen ganzen Tag Unkraut gejatet hatte. Das Monk’s House ersetzte
Asheham als ihr ldndliches Zuhause, war aber auf Dauer angelegt. Schon sehr
bald nach dem Kauf schrieb Virginia von ihrer Hoffnung, sie wiirden bis an ihr
Lebensende dort bleiben und auf dem Friedhof der angrenzenden Dorfkirche
begraben werden.

In London jedoch ging es um Unmittelbareres. Der Dichter T.S. Eliot, der
seine alljahrlichen Besuche in Rodmell sehr schitzte, bat Virginia Woolf um

Sir Desmond Mac
Carthy, von Duncan
Grant,1944. »Desmond
war abgerissen & zer-
knittert in Grau. Er
sprudelte & siedete,
auf dem Weg zum
Dinner mit Crompton
Davies bei Kettner’s,

& entschlossen, piinkt-
lich zu sein. Eine Ader
von Entschlossenheit
durchzieht ihn; & er

ist garer & gesottener
als irgendeiner von uns.
Nicht ein Atom, das
noch roh ware; tUber
einem schwachen
Feuer saftig mit Fett
libergossen —ein be-
zaubernder Mann [...].«
Virginia Woolf, Tage-
bucheintrag vom
16.Juni1929
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Philip Nichols, Virginia Woolf und
Philip Morrell in Garsington.
Aufgenommen von Lady Ottoline
Morrell, Juni 1926
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Gegenuberliegende
Seite: Virginia Woolf
mit ihrem Cockerspaniel
Pinka, aufgenommen
von Giséle Freund,
24.Juni1939. Neben
ihr auf dem Sofa liegt
die Chemisette, die
sie auf einer anderen
bei dieser Sitzung ent-
standenen Aufnahme
tragt (Seite 8).
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Sie hatte die Depression, die Mitte der 1930er-Jahre ihre Arbeit an The Years
beeintrachtigt hatte, noch nicht véllig iiberwunden, und nun liefd ihre Gesund-
heit erneut nach. Die ersten Anzeichen einer drohenden geistigen Verwirrung
machten sich bemerkbar — Kopfschmerzen, Schlaflosigkeit, mangelndes Kon-
zentrationsvermogen —, und daraufhin fiel sie in abgrundtiefe Verzweiflung.
Sie wurde sehr diinn. Mittlerweile war sie Uiberzeugt, dass Between the Acts zu
»belanglos und durftig« war, und schrieb John Lehmann, sie schlage vor, das
Buch nicht zu veroffentlichen. Das Projekt wurde auf Eis gelegt, denn Leonard
erkannte, dass es sie iberfordern wiirde, den Roman tatsachlich zu publizie-
ren — obwohl er, wie er Lehmann spater sagte, seiner Ansicht nach ihr bestes
Buch war, weil es lebendiger war als manches andere.

Am 18. Mdrz 1941 sah Leonard mit Bestlirzung, dass sie vollig durchnasst
von einer Wanderung heimkehrte, und vereinbarte fir sie einen Termin bei
Dr. Olivia Wilberforce in Brighton. Nach der korperlichen Untersuchung, die
am 27. Marz stattfand, wurde ihr Ruhe verordnet. AnschliefSend unterhielt sich
die Arztin ausfihrlich mit Leonard. Am folgenden Tag brach Virginia, wahrend
Leonard im Garten arbeitete, zu einem Spaziergang auf. Auf dem Tisch im obe-
ren Wohnzimmer lief3 sie zwei Briefe liegen, einen dritten auf dem Schreibtisch
in ihrem Gartenhauschen. Zwei davon waren fir Leonard bestimmt, einer fir
ihre Schwester.3® Virginia Woolfss erster autorisierter Biograf, Quentin Bell, war
der Ansicht, dass die Briefe an Leonard vor dem an Vanessa geschrieben wur-
den, und die Textanalyse stiitzt diese Meinung. Der Brief an Vanessa endet mit
den Worten:

Ich kann kaum mehr klar denken. Wenn ich es kénnte, wiirde ich dir sagen,
was du und die Kinder mir bedeutet haben. Ich glaube, du weifit es. Ich habe
dagegen angekdmpft, aber jetzt kann ich nicht mehr.

Virginia.

Thre Leiche wurde erst knapp einen Monat spater im nahe gelegenen Fluss
gefunden, in ihrer Manteltasche steckte ein schwerer Stein. Leonard hatte aller-
dings schon am Tag ihres Verschwindens gewusst, wie sie gestorben war, denn
sie hatte ihren Spazierstock am Flussufer liegen gelassen.

In ihrer Antwort auf einen Beileidsbrief von Molly MacCarthy schrieb
Vanessa: »Wir konnen zumindest froh sein, dass es nicht schon vor vielen Jah-
ren dazu gekommen ist, wie es so beinahe der Fall gewesen ware —wenn all ihre
Talente vergeudet gewesen wiren.« Und dann nannte sie den Menschen, der
am meisten dafiir getan hatte, das zu verhindern: »Dass es nicht dazu kam, ist
Leonard zu verdanken. Er ist erstaunlich verniinftig und normal.«3’
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