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Maximilian Gillefden

UMWEGE ZU SICH SELBST

Kené Crevel i des

UL OO ICCL RONTECAE SO ETOEY

Fl LEICEH FES StV ERLIS7I4S
Am Abend des 14. Juni 1935 spazierten André
Breton und Benjamin Péret in Begleitung des
tschechischen Dichters Vit&zslav Nezval und
seiner Freunde Jind¥ich Styrsky und Toyen, die
sich zu einem fur die kommende Woche anbe-
raumten »Internationalen Kongress der Schrift-
steller zur Verteidigung der Kultur« in Paris
eingefunden hatten, auf dem Boulevard Mont-
parnasse, als einer der Tschechen, wohl die
Malerin Toyen, auf der anderen Straflenseite
einen Mann aus der Closerie des Lilas treten
sah, bei dem es sich, wie sie dem unruhig nach-
fragenden Breton immer wieder bestitigen
musste, ohne Zweifel um den sowjetischen
Schriftsteller Ilja Ehrenburg handelte. Um jenen
Ehrenburg also — denn Breton und Péret kennen
nur den Namen, nicht aber das Gesicht —, der
als Korrespondent der sowjetischen Regierungs-
zeitung /sweseZ/72 einen an Polemik kaum noch
zu uberbietenden Artikel gegen die Surrealisten
veroffentlicht hatte, in dem er sie der Piade-
rastie, des Fetischismus und der Sodomie be-
zichtigt und ihre Verweigerung der Lohnarbeit
als Parasitismus ausgelegt hatte, — lebten einige
dieser Tagtraumer doch, so Ehrenburg, von einer
Erbschaft oder von der Mitgift ihrer Frau. Damit
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konnte niemand anderes als Breton gemeint sein,
der sich bereits in voller Rage auf den Journa-
listen stirzte und ihm, auf die hilflose Frage,
wer er denn sei, in aller Offentlichkeit ein paar
Ohrfeigen verabreichte.? Dieser Vorfall wire als
einer von vielen in die Chronik der surrealisti-
schen Provokationen eingegangen, ohne weiteres
Aufsehen zu erregen, hiatte nicht ausgerechnet
Ehrenburg als Delegierter der Sowjetunion dem
Organisationskomitee fiir den besagten Kongress
angehort, zu dessen weiteren Mitgliedern neben
Louis Aragon, André Malraux und Tristan Tzara
auch René Crevel zdhlte.? Verzweifelt versuchte
Crevel in den folgenden zwei Tagen

zwischen Ehrenburg, der auf seiner ‘E 15 . :ﬁ«;
Forderung beharrte, den Surrealis- - § E § N "
ten moége das Wort auf dem Kon- éji . eE g
gress entzogen werden, und dem §§ g Ef@;
nicht minder unversohnlichen Bre- = § T o2y =
ton zu vermitteln. Seit einiger Zeit & ié 2 \ <
schon war Crevel zu Breton auf Dis- -EQL: 23w d
tanz gegangen, er hatte sich von o g;g 5%:
der surrealistischen Gruppe gelost % E N g'a o o £
und sich zunehmend als Intellek- .2~ 9% .2
tueller im Namen der Revolution ‘?, Eéwg > g; H
engagiert. Aber mit der Teilnahme = ¥ SET s
seiner fritheren Gefdhrten stand 523752587
seine eigene Position in Frage. Nicht =2 i :% § ;of;
fiir sie zu kdmpfen, hitte bedeutet, £ = §§ CeT
sich jenem Geist der Biirokratie zu % 8X2E£2% 2

1
2

unterwerfen, den die Surrealisten
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als Verehrer Trotzkis am offiziellen Kommunis-
mus verurteilten. IThr Ausschluss hatte den
universellen Anspruch der Konferenz, die fuh-
renden Intellektuellen Europas im Zeichen des
Kommunismus zu vereinen, in Frage gestellt.
Bereits der Titel des Vortrages, den Crevel auf
dem Kongress halten wollte: »Individuum und
Gesellschaft«, resiimierte die beiden Pole seiner
eigenen Biographie, den anarchischen Geist der
surrealistischen Revolte und die revolutionidre
Praxis des engagierten Intellektuellen. Die stun-
denlangen Diskussionen und Telefonate mit den
zerstrittenen Parteien hatten die Erschopfung,
die der Lungenkranke seit seiner letzten Ruck-
kehr aus Davos empfand, nur noch vergrofiert.
Es sollte nicht dabei bleiben: Am Morgen des 17.
Juni erfuhr Crevel von seiner Erkrankung an einer
Nierentuberkulose. Am Abend desselben Tages
trat das Komitee noch einmal in der Closerie
des Lilas zusammen und einigte sich auf den
Ausschluss der Surrealisten. Voller Aufregung
nahm Crevel zusammen mit seinen Freunden
Jean Cassou und Tristan Tzara ein Taxi, verab-
schiedete sich von ihnen bereits an der Place de
la Concorde und ging allein zu seiner Wohnung
in der Rue Nicolo. Nach Mitternacht zu Hause
angekommen, verschloss er die Tur von innen,
offnete den Gashahn und nahm einige Tabletten
des Schlafmittels Phanodorm zu sich. Als die
Concierge am frithen Morgen, beunruhigt vom
Gasgeruch, die Tur zu Crevels Wohnung offnete,
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fand sie ihn auf dem Boden liegen: bewusstlos,
aber noch atmend. Sie alarmierte den Notarzt,
doch Crevel starb noch vor Ankunft im Kranken-
haus. An das Revers seiner Jacke hatte er einen
Zettel geheftet: »Ich bitte darum, mich zu ver-
brennen. Ekel.«

Die Todesart, die Crevel wihlte, hatte er elf
Jahre zuvor in seinem ersten Roman ZZzZ0urs
(1924) beschrieben. Noch der letzte Akt seines
Lebens wirft die Frage nach dem Verhiltnis von
Leben und Werk auf, die surrealistische Frage
schlechthin. Die Ubereinstimmungen zwischen
Crevels Biographie und dem Leben
der Protagonisten seiner Biicher, zu-
mal der frihen wie 2Zz0wurs, Yoz
corws e 7707 (1925) sowie Zz zore
Z7777c7/72 (1927), sind unverkenn-
bar:3 Crevel, vier Jahre junger als
Breton, wird am 10. August 1900 als
zweites Kind einer gutburgerlichen
Familie geboren; er hat einen dlteren
Bruder, der 1919 an einer Pneumonie
stirbt, und zwei jingere Schwestern,
Hélene (geboren 1904) und Denise
(geboren 1910). Der Vater leitet eine
Druckerei, die auf die Herstellung
von Musikalien spezialisiert ist, wes-
halb er eine Zeitlang mit Debussy
verkehrt. Die Mutter, eine strenge
Katholikin, wird vom Kind als kalt,

Paris:
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PRALUDIEN
Wie alle Frauen eines gewissen Schlages bewahr-
te meine Mutter die Tradition der Schonbeziige
und der Langeweile, verachtete schone Frauen
und frohliche Manner, verabscheute Juwelen,
Paradiesvogel und Spitzen.

Brinett und ohne Anmut, verkorperte sie
in der mageren Variante die typische verkopfte
Burgerin. Sie liebte mich sehr, wollte mich zu
einem ordentlichen Mann machen, aufgeraumt
wie ein Spiegelschrank, und lehrte mich die
Arithmetik, die Grundsitze der Knabenerziehung
und den Katechismus. »Zwei mal zwei macht vier.
— Ellenbogen gehoren nicht auf den Tisch. — Gott
ist der Schopfer des Himmels und der Erde.
— Man gibt seiner Mutter abends einen Gutenacht-
kuss.« Sogar die Zartlichkeit schien ihr strengen
Vorschriften zu unterliegen, und da waren mir
die Wangen des Dienstmadchens mit seiner
weichen Haut und seinem Nelkenparfiim lieber
als die ihren.

Mein Vater war in der Armee. Seine Freunde
sagten uber ihn: »Dieser alte Spaflvogel!« Ich
selbst nahm es ihm iibel, kein grofieres Aufhe-
bens um meine Wenigkeit zu machen.

Ich hatte noch eine Schwester. Sie war drei-
zehn Jahre idlter als ich. Ich war sehr jung, als
sie heiratete.

Also nahm ich freudloses Kind die feige An-
gewohnheit der Hoffnung an. Sobald ich wusste,
was die Woche ist, waren der Montag, der Diens-
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tag, der Mittwoch, der Donnerstag, der Freitag,
der Samstag fiur mich Erwartung. Sechs Tage
von sieben, um an den Sonntag zu denken, an dem
sich die Langeweile zur Enttauschung veredelte,
weil wir immer in der Stadt zu Mittag afien.
Immerhin hatte ich, um mich abzulenken, die
Gesellschaft des Fauteuils, der ausgeklappt dem
Dienstmadchen als Bett diente, wenn meine
Familie ins Theater ging. Dieser Fauteuil schien
mir, da er sich ausgezogen an eine Schlafende
schmiegte, nachgerade das Symbol der Mannlich-
keit zu sein; tagsiiber zusammengeschrumpft,
wahrte er, ungeachtet seiner wiirfelférmigen
Heuchelei, wie sie alten chinesischen
Bettlern eigen ist, noch sein Prestige.
Eines Abends war es mir vergonnt, das
Zimmermadchen durchs Schlusselloch
barbusig zu erspihen. Das Mobelstick
vertraute mir anderntags an, dass es
nunmehr weder Fauteuil noch Bett, noch
Bettler sei, sondern gelb samtene
Frucht. Ein Korper, an dessen Einzelhei-
ten ich mich trotz meiner siindigen In-
diskretion nur schwer erinnern konnte,
bilde ihren Mandelkern, und ich sei
eine weitere, an die erste geschmiegte
Mandel: Guten Morgen, Vielliebchen!’
Spater wurde ich der Obhut einer
Hauslehrerin anvertraut, die in der
Wohnung ein eigenes Zimmer mit einem
echten, banalen Bettgestell aus Kupfer -

(Anm. d. U.)

der am Morgen nach dem gemeinsamen
hat gewonnen.

Ein Ausspruch aus einem alten Spiel:
Verzehr einer doppelkernigen Frucht (zumeist
einer Mandel oder einer Haselnuss) zuerst

Derjenige,
diese Worte sagt,
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hatte. Das Dienstmadchen kam nicht mehr aus
seinem sechsten Stock herunter. Zu Neujahr
erhielt ich einmal eine Ubersetzung der 4z7=/2,
und da fiel mir eine Ahnlichkeit auf zwischen
meinem Fauteuil und dem Greis aus Pergamon, fir
den so manches Mal, als er noch ein kraftvoller
Krieger gewesen war, die schonste der Gottinnen
vom Olymp heruntergekommen war. Venus hatte
sich nicht die Muhe gemacht, die Jugend des
Trojaners ein wenig zu verlangern; mein Fauteuil
war verblichen, sein Samt kahl: Ich taufte ihn
Anchises. Ich wollte ihn nicht auf meinem Riicken
tragen, wenn wir unsere Penaten verlassen muss-
ten, und verglich mich daher nicht mit Aeneas;
in Ermangelung dieser Sohnesliebe (zius 4A7c2s)
blieb ich ihm aber trotzdem freundschaftlich
gesinnt, dankbar, dass er mir beim Totschlagen
der Zeit geholfen hatte. Die Erinnerung an ihn
bildet den Mittelpunkt meiner Kindheit. Es liegt
iibrigens an dieser Erinnerung, dass ich unfiahig
bin, mir die kostbarsten und gemeinsten Ge-
meinplitze des Gefiihls einzupragen, allen voran
jenen, der besagt, dass wir allein durch das Ver-
gessen unserer Empfindungen geniigend Unab-
hiangigkeit erlangen, zu uns selbst vorzudringen.

Am vergilbten staatlichen Gymnasium lernte ich,
dass in meiner Muttersprache manche Worter
einen Groflbuchstaben aufsetzen wie der Brau-
tigam oder der Witwer einen Zylinderhut; da sie
aufgrund ihrer vornehmen Art aus der Menge
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der anonymen Mantel herausragten, schienen
sie mir die hochsten Ehren unanfechtbarer Hie-
rarchien zu verdienen. Ich konnte sie mir fast
ebenso wenig ohne den protzigen Federbusch
ihres Gro3buchstabens vorstellen wie neapoli-
tanische Stirnen ohne den Schatten feinster
Filzhiite und die Fuf3e papstlicher Legaten in
Buenos Aires ohne glanzendes Schuhwerk. Da-
mals schien es mir noch nicht moglich, dass ein
Sudamerikaner es mit der Qualitat seiner Schuhe,
ein Italiener mit derjenigen seiner Hiite nicht so
genau nehmen konnte. Ich hatte es satt, meine
Wochen in Erwartung des Sonntags zu verbringen.
Ich wagte noch nicht von Liebe mit grof3em L zu
traumen, machte mich jedoch bereits auf die
Suche nach einer kommenden Hoffnung, deren
Anfangsbuchstabe einmal zu edler Kalligraphie
heranwachsen konnte. Ich war in der siebten
Klasse. Dem Lehrer, der ein Einfamilienhaus
inmitten der Backsteinmauern von Montmorency
bewohnte, lag es am Herzen, uns die Natur zu
offenbaren. Ich glaubte, dass mit Saint-Cloud
eine wundervolle Welt anfinge. Die Stiadte ka-
men mir wie Abszesse vor, welche die Harmonie
eines Korpers verdarben. Einen ganzen Winter
lang wartete ich ungeduldig darauf, endlich
diese Natur kennenzulernen, die ich bis dahin
Land genannt hatte, als wiare sie blof3 ein gutes,
etwas gewohnliches Madchen. Ich empfand fur
diese NATUR (endlich in Grof3buchstaben) den
Stolz des Provinzlers auf sein Kreisstadtmuseum.
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