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Maximilian Gilleßen
UMWEGE ZU SICH SELBST
René Crevel und das  
autobiographische Schreiben  
zu Zeiten des Surrealismus

Am Abend des 14. Juni 1935 spazierten André 
Breton und Benjamin Péret in Begleitung des 
tschechischen Dichters Vítězslav Nezval und 
seiner Freunde Jindřich Štyrský und Toyen, die 
sich zu einem für die kommende Woche anbe-
raumten »Internationalen Kongress der Schrift-
steller zur Verteidigung der Kultur« in Paris 
eingefunden hatten, auf dem Boulevard Mont-
parnasse, als einer der Tschechen, wohl die 
Malerin Toyen, auf der anderen Straßenseite 
einen Mann aus der Closerie des Lilas treten 
sah, bei dem es sich, wie sie dem unruhig nach-
fragenden Breton immer wieder bestätigen 
musste, ohne Zweifel um den sowjetischen 
Schriftsteller Ilja Ehrenburg handelte. Um jenen 
Ehrenburg also — denn Breton und Péret kennen 
nur den Namen, nicht aber das Gesicht —, der 
als Korrespondent der sowjetischen Regierungs-
zeitung Iswestija einen an Polemik kaum noch 
zu überbietenden Artikel gegen die Surrealisten 
veröffentlicht hatte, in dem er sie der Päde-
rastie, des Fetischismus und der Sodomie be- 
zichtigt und ihre Verweigerung der Lohnarbeit 
als Parasitismus ausgelegt hatte, — lebten einige 
dieser Tagträumer doch, so Ehrenburg, von einer 
Erbschaft oder von der Mitgift ihrer Frau. Damit 
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konnte niemand anderes als Breton gemeint sein,  
der sich bereits in voller Rage auf den Journa-
listen stürzte und ihm, auf die hilflose Frage, 
wer er denn sei, in aller Öffentlichkeit ein paar 
Ohrfeigen verabreichte.1 Dieser Vorfall wäre als 
einer von vielen in die Chronik der surrealisti- 
schen Provokationen eingegangen, ohne weiteres 
Aufsehen zu erregen, hätte nicht ausgerechnet 
Ehrenburg als Delegierter der Sowjetunion dem 
Organisationskomitee für den besagten Kongress  
angehört, zu dessen weiteren Mitgliedern neben 
Louis Aragon, André Malraux und Tristan Tzara 
auch René Crevel zählte.2 Verzweifelt versuchte 
Crevel in den folgenden zwei Tagen 
zwischen Ehrenburg, der auf seiner 
Forderung beharrte, den Surrealis- 
ten möge das Wort auf dem Kon-
gress entzogen werden, und dem 
nicht minder unversöhnlichen Bre- 
ton zu vermitteln. Seit einiger Zeit 
schon war Crevel zu Breton auf Dis- 
tanz gegangen, er hatte sich von 
der surrealistischen Gruppe gelöst 
und sich zunehmend als Intellek-
tueller im Namen der Revolution 
engagiert. Aber mit der Teilnahme 
seiner früheren Gefährten stand 
seine eigene Position in Frage. Nicht  
für sie zu kämpfen, hätte bedeutet, 
sich jenem Geist der Bürokratie zu 
unterwerfen, den die Surrealisten 1
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als Verehrer Trotzkis am offiziellen Kommunis- 
mus verurteilten. Ihr Ausschluss hätte den 
universellen Anspruch der Konferenz, die füh-
renden Intellektuellen Europas im Zeichen des 
Kommunismus zu vereinen, in Frage gestellt. 
Bereits der Titel des Vortrages, den Crevel auf 
dem Kongress halten wollte: »Individuum und 
Gesellschaft«, resümierte die beiden Pole seiner 
eigenen Biographie, den anarchischen Geist der 
surrealistischen Revolte und die revolutionäre 
Praxis des engagierten Intellektuellen. Die stun- 
denlangen Diskussionen und Telefonate mit den 
zerstrittenen Parteien hatten die Erschöpfung, 
die der Lungenkranke seit seiner letzten Rück-
kehr aus Davos empfand, nur noch vergrößert. 
Es sollte nicht dabei bleiben: Am Morgen des 17. 
Juni erfuhr Crevel von seiner Erkrankung an einer  
Nierentuberkulose. Am Abend desselben Tages 
trat das Komitee noch einmal in der Closerie 
des Lilas zusammen und einigte sich auf den 
Ausschluss der Surrealisten. Voller Aufregung 
nahm Crevel zusammen mit seinen Freunden 
Jean Cassou und Tristan Tzara ein Taxi, verab-
schiedete sich von ihnen bereits an der Place de  
la Concorde und ging allein zu seiner Wohnung 
in der Rue Nicolo. Nach Mitternacht zu Hause 
angekommen, verschloss er die Tür von innen, 
öffnete den Gashahn und nahm einige Tabletten 
des Schlafmittels Phanodorm zu sich. Als die 
Concierge am frühen Morgen, beunruhigt vom 
Gasgeruch, die Tür zu Crevels Wohnung öffnete, 
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fand sie ihn auf dem Boden liegen: bewusstlos, 
aber noch atmend. Sie alarmierte den Notarzt, 
doch Crevel starb noch vor Ankunft im Kranken-
haus. An das Revers seiner Jacke hatte er einen 
Zettel geheftet: »Ich bitte darum, mich zu ver-
brennen. Ekel.«

Die Todesart, die Crevel wählte, hatte er elf 
Jahre zuvor in seinem ersten Roman Détours 
(1924) beschrieben. Noch der letzte Akt seines 
Lebens wirft die Frage nach dem Verhältnis von 
Leben und Werk auf, die surrealistische Frage 
schlechthin. Die Übereinstimmungen zwischen 
Crevels Biographie und dem Leben 
der Protagonisten seiner Bücher, zu- 
mal der frühen wie Détours , Mon 
corps et moi (1925) sowie La mort 
difficile (1927), sind unverkenn- 
bar:3 Crevel, vier Jahre jünger als 
Breton, wird am 10. August 1900 als 
zweites Kind einer gutbürgerlichen 
Familie geboren; er hat einen älteren  
Bruder, der 1919 an einer Pneumonie 
stirbt, und zwei jüngere Schwestern, 
Hélène (geboren 1904) und Denise 
(geboren 1910). Der Vater leitet eine 
Druckerei, die auf die Herstellung 
von Musikalien spezialisiert ist, wes- 
halb er eine Zeitlang mit Debussy 
verkehrt. Die Mutter, eine strenge 
Katholikin, wird vom Kind als kalt, 3
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PRÄLUDIEN
Wie alle Frauen eines gewissen Schlages bewahr- 
te meine Mutter die Tradition der Schonbezüge 
und der Langeweile, verachtete schöne Frauen 
und fröhliche Männer, verabscheute Juwelen, 
Paradiesvögel und Spitzen.

Brünett und ohne Anmut, verkörperte sie 
in der mageren Variante die typische verkopfte 
Bürgerin. Sie liebte mich sehr, wollte mich zu 
einem ordentlichen Mann machen, aufgeräumt 
wie ein Spiegelschrank, und lehrte mich die 
Arithmetik, die Grundsätze der Knabenerziehung 
und den Katechismus. »Zwei mal zwei macht vier. 
— Ellenbogen gehören nicht auf den Tisch. — Gott 
ist der Schöpfer des Himmels und der Erde.  
— Man gibt seiner Mutter abends einen Gutenacht- 
kuss.« Sogar die Zärtlichkeit schien ihr strengen 
Vorschriften zu unterliegen, und da waren mir 
die Wangen des Dienstmädchens mit seiner 
weichen Haut und seinem Nelkenparfüm lieber 
als die ihren. 

Mein Vater war in der Armee. Seine Freunde 
sagten über ihn: »Dieser alte Spaßvogel!« Ich 
selbst nahm es ihm übel, kein größeres Aufhe- 
bens um meine Wenigkeit zu machen. 

Ich hatte noch eine Schwester. Sie war drei-
zehn Jahre älter als ich. Ich war sehr jung, als 
sie heiratete.

Also nahm ich freudloses Kind die feige An- 
gewohnheit der Hoffnung an. Sobald ich wusste, 
was die Woche ist, waren der Montag, der Diens- 
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tag, der Mittwoch, der Donnerstag, der Freitag, 
der Samstag für mich Erwartung. Sechs Tage 
von sieben, um an den Sonntag zu denken, an dem  
sich die Langeweile zur Enttäuschung veredelte, 
weil wir immer in der Stadt zu Mittag aßen. 

Immerhin hatte ich, um mich abzulenken, die 
Gesellschaft des Fauteuils, der ausgeklappt dem 
Dienstmädchen als Bett diente, wenn meine 
Familie ins Theater ging. Dieser Fauteuil schien 
mir, da er sich ausgezogen an eine Schlafende 
schmiegte, nachgerade das Symbol der Männlich- 
keit zu sein; tagsüber zusammengeschrumpft, 
wahrte er, ungeachtet seiner würfelförmigen 
Heuchelei, wie sie alten chinesischen 
Bettlern eigen ist, noch sein Prestige.  
Eines Abends war es mir vergönnt, das 
Zimmermädchen durchs Schlüsselloch 
barbusig zu erspähen. Das Möbelstück 
vertraute mir anderntags an, dass es 
nunmehr weder Fauteuil noch Bett, noch  
Bettler sei, sondern gelb samtene 
Frucht. Ein Körper, an dessen Einzelhei- 
ten ich mich trotz meiner sündigen In- 
diskretion nur schwer erinnern konnte, 
bilde ihren Mandelkern, und ich sei 
eine weitere, an die erste geschmiegte 
Mandel: Guten Morgen, Vielliebchen!1 

Später wurde ich der Obhut einer 
Hauslehrerin anvertraut, die in der 
Wohnung ein eigenes Zimmer mit einem 
echten, banalen Bettgestell aus Kupfer 1
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hatte. Das Dienstmädchen kam nicht mehr aus 
seinem sechsten Stock herunter. Zu Neujahr 
erhielt ich einmal eine Übersetzung der Aeneis, 
und da fiel mir eine Ähnlichkeit auf zwischen 
meinem Fauteuil und dem Greis aus Pergamon, für  
den so manches Mal, als er noch ein kraftvoller 
Krieger gewesen war, die schönste der Göttinnen 
vom Olymp heruntergekommen war. Venus hatte 
sich nicht die Mühe gemacht, die Jugend des 
Trojaners ein wenig zu verlängern; mein Fauteuil 
war verblichen, sein Samt kahl: Ich taufte ihn 
Anchises. Ich wollte ihn nicht auf meinem Rücken 
tragen, wenn wir unsere Penaten verlassen müss- 
ten, und verglich mich daher nicht mit Aeneas; 
in Ermangelung dieser Sohnesliebe (pius Æneas) 
blieb ich ihm aber trotzdem freundschaftlich 
gesinnt, dankbar, dass er mir beim Totschlagen 
der Zeit geholfen hatte. Die Erinnerung an ihn 
bildet den Mittelpunkt meiner Kindheit. Es liegt 
übrigens an dieser Erinnerung, dass ich unfähig 
bin, mir die kostbarsten und gemeinsten Ge- 
meinplätze des Gefühls einzuprägen, allen voran 
jenen, der besagt, dass wir allein durch das Ver- 
gessen unserer Empfindungen genügend Unab-
hängigkeit erlangen, zu uns selbst vorzudringen. 

Am vergilbten staatlichen Gymnasium lernte ich, 
dass in meiner Muttersprache manche Wörter 
einen Großbuchstaben aufsetzen wie der Bräu-
tigam oder der Witwer einen Zylinderhut; da sie  
aufgrund ihrer vornehmen Art aus der Menge 
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der anonymen Mäntel herausragten, schienen 
sie mir die höchsten Ehren unanfechtbarer Hie- 
rarchien zu verdienen. Ich konnte sie mir fast 
ebenso wenig ohne den protzigen Federbusch 
ihres Großbuchstabens vorstellen wie neapoli-
tanische Stirnen ohne den Schatten feinster 
Filzhüte und die Füße päpstlicher Legaten in 
Buenos Aires ohne glänzendes Schuhwerk. Da- 
mals schien es mir noch nicht möglich, dass ein 
Südamerikaner es mit der Qualität seiner Schuhe,  
ein Italiener mit derjenigen seiner Hüte nicht so  
genau nehmen könnte. Ich hatte es satt, meine 
Wochen in Erwartung des Sonntags zu verbringen. 
Ich wagte noch nicht von Liebe mit großem L zu 
träumen, machte mich jedoch bereits auf die 
Suche nach einer kommenden Hoffnung, deren 
Anfangsbuchstabe einmal zu edler Kalligraphie 
heranwachsen könnte. Ich war in der siebten 
Klasse. Dem Lehrer, der ein Einfamilienhaus 
inmitten der Backsteinmauern von Montmorency 
bewohnte, lag es am Herzen, uns die Natur zu 
offenbaren. Ich glaubte, dass mit Saint-Cloud 
eine wundervolle Welt anfinge. Die Städte ka- 
men mir wie Abszesse vor, welche die Harmonie 
eines Körpers verdarben. Einen ganzen Winter 
lang wartete ich ungeduldig darauf, endlich 
diese Natur kennenzulernen, die ich bis dahin 
Land genannt hatte, als wäre sie bloß ein gutes, 
etwas gewöhnliches Mädchen. Ich empfand für 
diese NATUR (endlich in Großbuchstaben) den 
Stolz des Provinzlers auf sein Kreisstadtmuseum. 




