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Schwarz wird in diesem Buch großgeschrieben, da es sich bei dem auf 
Menschen bezogenen Begri! um mehr als eine Farbe handelt. Das 
Wort in der Großschreibung hebt eine soziopolitische Positionierung 
in einer prädominant weißen Gesellscha"sordnung hervor und fun-
giert dabei als Zeichen des Widerstands gegen die Unterdrückung. 
Auch weiß markiert nicht ausschließlich eine Hautfarbe. Der Begri! 
wird in diesem Essayband deshalb klein und kursiv geschrieben, um 
seinen Charakter als Ideologie statt physischer Tatsache zu markieren.



„Die Entmenschlichung fängt mit dem Wort an, 
die Emanzipierung aber auch.“

Michaela Dudley
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Vorwort: Vorwärts!

Rassismus tötet. Und das mit System. Auf methodische Weise nimmt 
er uns, seine Opfer, ins Visier. Wegen unserer Hautfarbe und unse-
rer vermeintlichen oder auch tatsächlichen Herkun" gelten wir als 
ver rufen – und verfügbar. Seit einem halben Millennium werden 
wir vom Rassismus beschattet, bedroht, bedrängt, beleidigt und besei-
tigt. Mit passionierter Penibilität wurde eine Pseudowissenscha" 
entwickelt, um unsere generationenübergreifende Unterwerfung zu 
rechtfertigen. Mit Elan und Erlassen förderte die Kirche den Kolo-
nialismus. Die hochgelobten Humanisten und Fürsprecher der Frei-
heit sahen tatenlos zu, während wir entmenschlicht wurden: Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel und Immanuel Kant, George Washington 
und #omas Je!erson hatten gut reden. Ausgerechnet im Zeitalter 
der Au%lärung, gewissermaßen zum Urknall des Universalismus, 
blühte der Handel mit Versklavten auf.

Doch auch heutzutage – nach der zumindest formalen Emanzipa-
tion – werden wir als Opfer des Rassismus ausgegrenzt und gleich-
zeitig eingezäunt. In Asylantenheimen, in Justizvollzugsanstalten, 
in der Psychiatrie, in den Fängen der Sextra$ker. Oder wir fristen 
unser Dasein mit etwas Glück als Steuerzahlende im Streichel gehege 
des selbsternannten Sozialstaates, dem Menschenzoo der Moderne. 
Denn auch da sind wir angekettet. Wir werden wie Marionetten 
mani puliert. Wir werden dressiert, um unsere Dankbarkeit besser 
artikulieren zu können. So oder so sind wir nicht frei, sondern immer 
noch Freiwild. Und da der Rassismus nach wie vor wütet, hinterlässt 
er weiterhin Blutspuren und vernarbte Seelen. Ihm steht dabei eine 
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große Auswahl an Tatorten zur Verfügung. Sein Unwesen treibt er am 
Arbeitsplatz, an der Tür zur Disko, auf o!ener Straße, im Internet und 
auch von der Richterbank aus. Häu&g kann er, der Rassismus, getrost 
damit rechnen, nicht mal als Problem betrachtet zu werden. Denn 
angeblich existiert er ja gar nicht mehr oder die ihm vorgeworfenen 
Handlungen werden als verständliche Reaktion auf die sogenannte 
Überfremdung der gedachten Heimat fehlinterpretiert.

Die Komplizenscha" des Rassismus ist ebenfalls überall unter-
wegs. Sie lässt sich jedoch nicht minder schwer fassen. Viele Mit-
täter*innen ahnen selbst nicht, dass sie ihr Schützenhilfe gewähren 
oder zumindest Zu'ucht bieten. Wenn sie mit den Privilegien kon-
frontiert werden, die sie infolge ihrer aktiven oder auch nur passiven 
Mitwirkung genießen, zücken sie ihre Smartphones. Sogleich warten 
sie mit Beweisbildern von einem afrikanischen Patenkind auf, das sie 
seit Jahren mit Leidenscha" und Lastschri"verfahren unterstützen. 
Sie weisen auf ihre Social-Media-Pro&le hin und zeigen, wie sie jüngst 
Blackout Tuesday gefeiert haben.

Dabei möchte ich Sympathiegesten und Solidaritätsbekun dun-
gen nicht pauschal in Abrede stellen. Heutzutage ist der Begri! 
Black Lives Matter in aller Munde – und das ist gut so. Die gleich-
namige Bewegung, die bereits 2013 infolge der Erschießung des 
Schwarzen Teenagers Trayvon Martin gegründet wurde, hat mitt-
lerweile rund um die ganze Welt Ableger. Im Schulterschluss mit 
uns Schwarzen greifen Menschen jeglicher Couleur den desperaten 
Satz auf: „I can’t breathe!“

Schon 2014 stieß der Schwarze Eric Garner ebenjene Wörter wäh-
rend seiner tödlichen Festnahme auf Staten Island in New York aus. 
Und er wird kaum der Erste gewesen sein. Von dem fatalen Einsatz 
gibt es sogar kurze Videoaufnahmen, die Garner im damals wie heute 
verbotenen Würgegri! der Polizei zeigen, wobei es für den verant-
wortlichen Beamten keine ernsten Konsequenzen gab. Jahre später 

10



nahm eine junge Schülerin namens Darnell Frazier1 ein 8 Minuten 
und 46 Sekunden langes Video mit ihrem Handy auf – und diese 
Szene klebt visuell und akustisch in unserem Gedächtnis: Der Afro-
amerikaner George Floyd2, bereits mit Handschellen gefesselt und 
auf dem Boden liegend, stirbt unter dem Knie des Polizeisergeants 
Derek Chauvin. Der Mitschnitt, der Floyds Martyrium in Minnea-
polis festhält, ging sofort viral. Genau genommen, war Floyd sogar 
9 Minuten und 29 Sekunden gefoltert worden, wie Bodycam-Auf-
nahmen der beteiligten vier Polizisten später verrieten.3 Eingedenk 
der Tatsache, dass ich am eigenen Leib schon viel Erfahrung mit Ras-
sismus gesammelt hatte, war ich verblü(, dass ich noch heulen konn-
te, während ich mir den Mord anschaute. Und das tat ich immer und 
immer wieder. Wie eine masochistische Voyeurin. Wohl in der ver-
zweifelten Ho!nung, dass Chauvin im nächsten oder übernächsten 
Durchlauf rechtzeitig au)ören würde, damit Floyd wieder heil auf 
die Füße und mit einem Schrecken davonkommen könnte. Als hätte 
White Supremacy jemals eine Schwäche für Gnade.

Aber dann kam fast ein Jahr später die „Erlösung“. Das ein-
stimmige Urteil der zwölf Geschworenen wurde vom Richter ver-
lesen. Schuldig in allen drei Anklagepunkten: Mord zweiten Grades, 
Mord dritten Grades und Totschlag zweiten Grades. Eine Mischung 
aus Euphorie und latenter Erzürnung bemächtigte sich meiner. Ich 
klatschte, ich schrie, ich schimp"e, als der Ex-Cop abgeführt wurde. 
Der sü$sant-gelassene Gesichtsausdruck, mit dem er in die Handy-
kamera geschaut hatte, während er das Leben aus George Floyd qual-
voll herausquetschte, war nicht mehr zu erkennen.4

„Ich kann nicht atmen!“ Diese Parole erlangte inmitten der Pan-
demie eine erweiterte Signi&kanz. Denn Rassismus nimmt uns – uns 
allen! – die Lu" zum Atmen. Gleichwohl entsteht dieses Virus nicht 
in einem Vakuum, sondern in einer brodelnden Biosphäre, in der 
Brutalität und Bürokratie an und für sich gut miteinander auskom-
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men. Wir direkt Betro!ene der Diskriminierung, wir, die methodisch 
marginalisiert sind, weisen dabei eine erhöhte Komorbidität auf. So 
ist es zu begrüßen, dass nicht Schwarze Verbündete, die bislang kein 
Sterbenswort gesagt haben, was Rassismus betri(, unsere Schnapp-
atmung endlich wahrnehmen.

Sie können nicht mehr tatenlos mit ansehen, wie unschuldige 
Schwarze durch rassistische Übergri!e des Staates und seitens diver-
ser Bürgerwehren wie 2020 im Fall von Ahmaud Marquez Arbery im 
MP4-Format ohne Anlass gejagt und getötet werden. Zugleich möch-
ten sie nicht mehr wegschauen, auch und gerade wenn Frauen wie die 
unschuldige Rettungssanitäterin Breonna Taylor nicht coram publico, 
sondern nachts in ihrem Schlafzimmer im Kugelhagel der Polizei töd-
lich verletzt werden. Ausgerechnet Taylor, eine der kollektiv gefeierten 
Held*innen im Kampf gegen COVID-19, starb als zunächst anony-
mer Kollateralschaden eines misslungenen Polizeieinsatzes. Ja, bitte: 
#SayHerName. Außerdem begreifen unsere nicht Schwarzen Verbün-
deten nach und nach, dass auch sie ins Visier der Rassisten geraten 
können: Der weiße, damals 17-jährige Kyle Rittenhouse, der sich 
von seiner Mutter zu einer BLM-Demo chau$eren ließ, erschoss in 
Kenosha, Wisconsin, zwei Weiße und verletzte einen weiteren Weißen 
schwer. Und nationalistische Republikaner in den USA gaben 
sich darau)in die Klinke in die Hand, um dem inzwischen freige-
sprochenen Knaben zu huldigen. Einige Kongressabgeordnete haben 
Rittenhouse sogar ein Praktikum im Kapitol angeboten, als wäre der 
Coup-Klux-Klan am Dreikönigstag 2021 nicht schlimm genug.

Während der moderne mediale Kulturkampf tobt, liegen immer 
mehr besorgte Bürger*innen in ihren „Fox“-Löchern auf Lauer. Alles, 
was multikulturell wirkt, alles, was nach kritischer Auseinanderset-
zung mit Rassismus klingt, wird unerbittlich unter Beschuss genom-
men. Selbst in der noch de&nierbaren politischen Mitte der Gesell-
scha" gibt es Skeptiker*innen, die die Devise der BLM-Bewegung 
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„No justice, no peace“ eher als Drohung au!assen. Eine fatale Fehlein-
schätzung, die suggeriert, der böse Schwarze Mann sei mit geballter 
Faust und aufgehaltener Hand unterwegs. Gemäß dem Motto: „Ver-
sorgt mich! Oder ich vernichte euch!“ Und wenn man kein Interesse 
daran hat, Protestierende und Plündernde auseinanderzuhalten, trägt 
dieses Versäumnis nicht gerade zur Entschärfung der Lage bei. Denn 
die Devise „No justice, no peace“ ist schlussendlich keine Drohung, 
sondern eine unumstößliche Wahrheit. Ein Weckruf, der uns alle 
aus dem Dornröschenschlaf erwachen lassen muss, ganz egal, ob 
wir woke sind. Denn eine Gesellscha", in der nur die Privilegierten 
Gerechtigkeit erwarten können, kann auf Dauer niemandem Frieden 
gewährleisten. Das gilt hüben wie drüben.

Mit diesem Essayband möchte ich Geschichte und Geschichten 
präsentieren, die diversen Opfern des Rassismus ein Gesicht geben und 
simultan der hässlichen Fratze des Hasses die Maske herunterreißen. 
Im Fokus ist dabei der Rassismus, der sich gegen Schwarze beziehungs-
weise afrikanischstämmige Menschen richtet. Die Episoden erzählen 
über Generationen und Ozeane hinweg von Doppelmoral und Demü-
tigungen, von trotzigen Triumphen in der Umklammerung trostloser 
Tragödien, ob in Benin, Berlin oder Birmingham. Black History ist 
schließlich Menschheitsgeschichte.5 Sie tangiert die Lebens- und Lei-
denswege unserer Brüder und Schwestern aus anderen Kulturen und 
sie gehört uns allen. Handlungsweisen, Institutionen und Strukturen, 
die den afrophoben Rassismus fördern, wohnen zu einem nicht gerin-
gen Teil dem Antisemitismus, der Islamophobie und dem Asian-Hass 
sowieso inne. Von der Misogynie und der LGBTQ-Feindlichkeit mal 
ganz zu schweigen – und hierin wird eben nicht geschwiegen, was die 
Unterdrückung der Frauen und der queeren Menschen anbelangt. Die 
Intersektionalität, die sich mit der Mehrfachdiskriminierung befasst, 
bietet sich vielmehr als Lösungsansatz an. Denn sie lässt uns wahrneh-
men, dass jedwede Mehrheit sich aus Minderheiten zusammensetzt.
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(Quelle: shutterstock_1959539047)

Schwarz wird in diesem Buch übrigens großgeschrieben, da es sich 
bei dem auf Menschen bezogenen Begri! um mehr als eine Farbe 
handelt. Das Wort in der Großschreibung hebt eine soziopolitische 
Positionierung in einer prädominant weißen Gesellscha"sordnung 
hervor und fungiert dabei als Zeichen des Widerstands gegen die 
Unterdrückung. Auch weiß markiert nicht ausschließlich eine Haut-
farbe. Der Begri! wird in diesem Essayband deshalb klein und kursiv 
geschrieben, um seinen Charakter als Ideologie statt physischer Tat-
sache zu markieren.6

In den verschiedenen Essays werden Lesende mit der afroameri-
kanischen Rassismuserfahrung vertraut gemacht. Die Sklaverei und 
der Sezessionskrieg werden mitsamt ihren schwerwiegenden Folgen 
detailliert unter die Lupe genommen. Wer oder was ist Jim Crow? 
Diese Frage wird ebenso geklärt wie die Verbindung zu den deut-
schen Nationalsozialisten. Die Nazis ließen sich nämlich von Jim 
Crow inspirieren, als sie 1935 die Nürnberger Gesetze entwarfen und 
erließen. Auch die Architekten der Apartheid in Südafrika freundeten 
sich enthusiastisch mit Jim Crow an.
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Im Rahmen dieses Storytellings warte ich mit autobiogra&schen 
Anekdoten auf. Denn die Segregation, die durch Staatsgewalt ge-
forderte rassistische Trennung von Schwarzen und Nichtschwarzen 
in den USA, ist für mich nicht etwa die graue Vorzeit, sondern eine 
grausame Erinnerung aus den 1960er-Jahren. Wenn meine Eltern und 
ich in die Südstaaten fuhren, hatten wir das sogenannte Green Book 
dabei, den jährlich erscheinenden Reiseführer für afroamerikanische 
Autofahrer, nach dem Herausgeber Victor Hugo Green benannt. Das 
Betreten der als „White only“ gekennzeichneten Hotels und Restau-
rants war Schwarzen Gästen quer durch den Süden streng verboten, 
wie auch das Verweilen in vielen Städten nach Sonnenuntergang. Das 
prägt, das prägt lebenslänglich. Freiheit sei eben ein ständiger Kampf, 
meinte die ikonische Soldatin mit Riesenafro. Es war Angela Yvonne 
Davis7, deren Konterfei ich mit zehn Jahren auf meinem Reversknopf 
hatte. Diesen bekam ich 1971 von meiner älteren Cousine – die Auf-
schri" rief zu einer Free-Angela-Demo im Central Park auf.

Während ich auf der Moltke-Brücke laufe und die Spree über-
quere, denke ich an Angela. Allerdings Angela Merkel. Denn meine 
Joggingstrecke führt direkt an der Waschmaschine, also dem Bundes-
kanzleramt, vorbei. Mutti zieht in diesen Tagen aus. „Angie, Angie, 
where will it lead us from here?“8 Merkel habe ich einige Male live ge-
sehen, zwischen Sylt und Stuttgart. Aber niemals auf der Joggingstre-
cke. Damit will ich nicht suggerieren, Merkel sei unsportlich. Nein, 
sie wandert in Südtirol 'eißig über Berg und Tal. Außerdem ist es 
eine große athletische Leistung, 16 Jahre ununterbrochen auf der Stelle 
zu treten. Okay, okay. Die Kabarettistin in mir kann es selbst bei diesen 
todernsten #emen nicht lassen. Nennen wir es Schwarzen Humor. 
Ehe man sauer wird, dass ich der Ehefrau von Herrn Sauer politische 
Untätigkeit vorwerfe, möchte ich der Dame mein Lob und meinen 
Dank aussprechen, und zwar von ganzem Herzen. Merkel hat die 
Ellenbogen eingesetzt, um für eine Empathiegesellscha" zu wer-
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ben. Sie ließ nicht vergessen, dass Menschen, die unverschuldet auf 
der Flucht sind, unser aller Achtung verdienen. Ich möchte niemals 
unter schätzen, wie viel Kra" sie jahrein, jahraus au*ringen musste, um 
an etlichen Fronten den Druck der Patriarchen und Populisten aus-
zuhalten. Das zeugt von Charakter und Chuzpe. Chapeau!

Grünes Licht nun für die Ampelkoalition. Ich ho!e auf Au*ruch 
und die Ausweitung der Antidiskriminierungsmaßnahmen. Straßen 
umbenennen? Gern! Meine Reportagen o!enbaren, wie wir in der 
Schwarzen Community seit Langem dafür plädieren, rassistische und 
den Kolonialismus verherrlichende Straßennamen zu ändern und 
empowernde Wegweiser durch die sonst weitgehend totgeschwiege-
ne afrodeutsche Geschichte aufzustellen.9 Empowerment ist auch nötig, 
was den Umgang mit unseren „Morden“ betri(. Verantwortliche 
müssen also mit zur Rechenscha" gezogen werden, wenn das System 
nicht gewillt ist, Morde wie die an Amadeu Antonio Kiowa und Oury 
Jalloh aufzuklären. Weniger Sonntagsreden, mehr Alltagshandeln. 
Der im November 2021 vorgestellte Afrozensus, der sich statistisch 
mit der Diskriminierung Schwarzer Menschen in der Bundesrepublik 
Deutschland befasst, zeigt eindeutig, dass unabhängige Beschwerde-
stellen nötig sind.10

Von der Gesellscha" insgesamt erwarte ich mehr Engagement – 
individuell und kollektiv. Mit Flashmobs allein ist es allerdings nicht 
getan. Und unsere Wachsamkeit darf sich nicht auf eklatante Hass-
verbrechen beschränken. Die Terroranschläge von Halle und Hanau 
verdeutlichen die Notwendigkeit des Zusammenhalts, auch und ge-
rade im Alltag. Wenn die Wellen der Empörung verebben und die 
Hashtags auf dem Cyberfriedhof landen, bedeutet es nicht, dass der 
Rassismus sich ausruht. Bei der Bundestagswahl 2021 wurden im 
nordrhein-westfälischen Bergheim zwei wahlberechtigte muslimi-
sche Frauen des Wahllokals verwiesen, weil sie Hijabs trugen. Der 
Fall erinnert an die Schikanen, die afroamerikanischen Wähler*innen 
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in den Vereinigten Staaten während der 1960er-Jahre zugemutet wur-
den – und die republikanischen Gouverneure zahlreicher Bundes-
staaten arbeiten seit der Abwahl Trumps eifrig daran, wieder solche 
Einschüchterungsmaßnahmen herbeizuführen.

Der Kampf gegen den Rassismus ist kein Sprint, sondern ein 
Marathonlauf mit Hindernissen. Wenn wir multikulturell als Sta!el 
au"reten, können wir den Hass überholen und als Team ins Ziel 
der Gleichberechtigung einlaufen. Alle können davon pro&tieren.11 
Denn der Antirassismus befreit nicht nur die Unterdrückten. Wir 
Schwarzen sind zwar Opfer, jedoch auch Tatkrä"ige, die den Takt 
und den Ton angeben können. Seit einem halben Millennium sind 
wir auf diesem Parcours unterwegs und haben auf die harte Tour 
gelernt, nicht aufzugeben. 

Diesbezüglich möchte ich aus meinem Tongedicht Race Rela-
tions zitieren:

Für Ruhe noch keine Zeit,
Sonst lägen wir danieden.
Ein Leben ohne Freiheit,
Ist ein Tod ohne Frieden.12 

Michaela Dudley

Berlin, den 6. Dezember 2021
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1. Das Gesicht wahren

Das Licht der Welt erblickte ich im Schatten der Freiheitsstatue. Es 
war Oktober 1961, und zwar genau 75 Jahre nach der Einweihung 
jenes ikonischen Monuments im New Yorker Hafen. Die Patronin 
mit der Patina stand mir also Pate. Gute Aussichten, oder? Zu ihr 
p'ege ich zeitlebens allerdings eine Beziehung, die von einer Mischung 
aus Ambition und Ambivalenz geprägt ist. Wer sechs Jahrzehnte lang 
in meiner Haut steckt, vermag diese Zerrissenheit zu verstehen. Wer 
mich sieht, sollte es sofort begreifen können. Ein Blick auf meine in 
den USA ausgestellte Geburtsurkunde gibt schon Aufschluss. Ebenda 
steht der lakonische Vermerk: „Race: Negro.“

Diese anthropologische Festlegung ist folgenschwer. Ist sie aber 
auch fachgerecht? Gemäß den zu jener Zeit herrschenden Vorstellun-
gen über die Menschheit mag diese Klassi&zierung in Ordnung gewe-
sen sein. In der Tat stammen meine Ahnen aus Afrika und sie wurden 
wie auch ich der Kategorie der Negroiden zugerechnet. Wahrha"ig 
weise ich die phänotypischen Merkmale dieser Kategorie auf, insbe-
sondere in puncto Hautfarbe und Behaarung, teils auch wegen der 
Schädelform. Meine 'eischigen Lippen und meine etwas breite Nase 
verraten ebenfalls einiges. Allerdings gibt es keine Menschenrassen, 
sondern die menschliche Rasse überhaupt. „Race: Human“ – das sollte 
eigentlich dort stehen. Die sogenannte Rassenkunde, die im 17. Jahr-
hundert etabliert und penibel ausgearbeitet wurde, war von Beginn an 
willkürlich und nicht minder wissenscha"sfremd. Doch die damit 
verbundenen Ansichten währen leider bis heute fort, und zwar als 
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Denkstrukturen. Die genealogische Statistik ist somit Teil der gesell-
scha"lichen Statik.

Ich bin so oder so Schwarz. Schwarz und verdammt stolz. Schwarz 
und verdammt strapaziert. Schwarz und verdammt halt. Trommel-
wirbel, bitte. Gern mit Djemben. Afrikanische Trommeln reden nicht 
nur, sie singen und sie sprechen auch. Und ihre Rhythmen bilden 
meinen Herzschlag.

An dieser Stelle sei vorsorglich erwähnt, dass meine Wenigkeit 
sogar mit Pauken und Trompeten gezeugt wurde. Die Fanfarenstücke 
entstammten allerdings dem Klangkörper des U.S. Marine Corps. Ja, 
die traditionsreiche Militärband machte Hintergrundmusik, während 
ich gerade noch ein Funkeln in den Augen meiner Mutter war. Mama 
und Papa hielten sich in der einen Kiste auf und unterhielten sich 
gleichzeitig vor einer anderen Kiste. Letztere war ein Röhrengerät mit 
aufgesperrten Mahagonitüren. Schnee 'immerte immer wieder über 
die Mattscheibe. Zum einen, weil der Empfang schlecht war, ganz egal, 
in welche Richtung man gedachte, die hasenohrartige Zimmeranten-
ne zu drehen. Zum anderen gab es damals einen he"igen Blizzard in 
Washington, D.C. – und von dort wurde die Amtseinführung eines 
charmanten jungen Präsidenten live übertragen. Mit einer Hand zum 
Schwur gehoben und mit der anderen auf der Bibel legte John Fitz-
gerald Kennedy seinen Eid ab. Dann legte er mit seinen Visionen los. 
Als JFK das Wort ergri!, fesselte er die Nation. Eine Nation, in der 
sich einige Sterbliche danach sehnten, entfesselt zu werden:

Wir dürfen in unseren Tagen nicht vergessen, dass wir die 
Erben jener Revolution sind. Mögen nun und hier Freund 
und Feind erfahren, dass die Fackel weitergereicht wurde 
an eine neue Generation von Amerikanern, die in diesem 
Jahrhundert geboren, durch Krieg gehärtet und durch 
einen kalten und bitteren Frieden an Disziplin gewöhnt 
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wurde – die stolz auf unser altes Erbe und nicht bereit ist, 
zuzusehen oder zuzulassen, dass die Menschenrechte, zu 
denen sich diese Nation immer bekannte und auch heute 
bekennt, langsam zugrunde gerichtet werden.1

Es war wohl auch die Rede, in der er in demselben Atemzug ermu-
tigte und ermahnte: „Fragt nicht, was euer Land für euch tun kann – 
fragt, was ihr für euer Land tun könnt.“2 Hehre Worte. Hehre Worte 
in einem herben Winter: Am Vorabend der Inauguration waren rund 
3.000 Schneep'üge eingesetzt worden, um die Verkehrswege des Bun-
desdistrikts in Anbetracht der bevorstehenden Parade frei zu räumen.

Aber in dem imposanten Gebäude mit der Hausnummer 1600 
an der Pennsylvania Avenue hatten die neuen Bewohner es o!enbar 
versäumt, vor der eigenen Tür zu kehren. Die abgedroschenen Plat-
titüden über Menschenrechte blieben gleichsam auf der Straße und 
knirschten unter den Sohlen wie der trotzige, schmutzige Schnee von 
gestern. Dabei ist ein Schwarzer Sänger und Stepptänzer von Welt-
ruhm ausgerutscht.

Mit dem Jigaboo Jitterbug gedachte ich, jenem Star eine sarkastisch-
solidarische Warnung zu schreiben. Diese kam, was ihn betri(, etwa 
60 Jahre zu spät. Eigene Erfahrungen zu sammeln, ist ja zeitaufwendig. 
Rückschlüsse zu ziehen, ist o" schmerzha". Eine Marionette, die ihre 
Fäden in die Hand nimmt, bleibt eine Marionette, oder? Immerhin 
gilt die ebenso klare wie konfuse Aussage:

Save your face,
It’s all you got,
Find your space,
Stay on your spot.
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Show them teeth,
But don’t you bite,
Remain beneath,
Don’t dare to "ght.

Sing your song,
Do the dance,
Move along,
It’s your chance.3

Für Sammy Davis jr. alias Mister Entertainment war die Buchung 
Anfang 1961 wie ein Ritterschlag. Es handelte sich um eine Veran-
staltung, die in der East Capitol Street statt&nden sollte, und zwar in 
der mit 10.000 Sitzplätzen aussta$erten Armory der National Guard 
in Washington, D.C. Eigentlich hatte er in seiner spannenden Kar-
riere schon längst in viel größeren Hallen gespielt. Diesmal aber soll-
te er beim Inaugurationsball von John F. Kennedy antanzen. Zu den 
anderen erlesenen Headlinern des Events zählten Laurence Olivier, 
Leonard Bernstein und Frank Sinatra. So hatte sich Davis gefreut, auf 
der A-Liste zu sein. Doch bei ihm stand „A“ eben für „Ausladung“. 
Verzeihung, aber man habe sich plötzlich eines anderen besonnen. 
Das abrupte Umentscheiden gegen Davis erfolgte möglicherweise 
auf Geheiß des Patriarchen Joseph Kennedy, der den Ball für seinen 
43-jährigen Sohn übrigens aus eigener Tasche &nanzierte. Davis erhielt 
noch dazu die niederschmetternde Anweisung, sich vom Event bitte 
fernzuhalten. Nein, nicht einmal als Zaungast sollte er in Erscheinung 
treten. Auf dem schwarzweißen Parkett der Politik wurde Davis nicht 
lediglich auf dem falschen Fuß, sondern auch auf dem falschen Feld 
erwischt. Schachmatt kann man ohne „Schmach“ nicht buchstabieren. 

Ausgerechnet Davis sollte Hausverbot bekommen? Seitdem er ein 
Dreikäsehoch war, stand der Afroamerikaner mit hispanischen Wur-
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zeln auf den Brettern, die die Welt bedeuten. Auch wenn er dunkel-
häutig war, trat er als Kind mit Blackface auf. Pechrabenschwarz 
und putzig. Nach den damaligen Maßstäben. So konnte er einen 
44-jäh    ri gen Zwerg namens Silent Sam verkörpern, ohne negativ 
aufzu fallen – für Darsteller unter 16 Jahren war es verboten, im 
Rampenlicht zu stehen. Stumm blieb er aber nicht. Nein, er ließ 
seine Stimmbänder mit samtweichen sonoren Tönen vibrieren und 
sie ö!neten ihm Tür und Tor. Er scha(e den Sprung von Harlem 
bis nach Hollywood. Bei der Army unterhielt er zwischen 1943 und 
1945 die Truppen, auch wenn die Soldaten ihn rassistisch beleidig-
ten und sogar schlugen. 1955 wurde er zu einem Reformjuden.4 Ist 
sein Werdegang nicht der Sto!, aus dem der buntscheckige ame-
rikanische Traum zusammengenäht wird? Die Story handelt von 
harter Arbeit, Glaubensfreiheit und Auferstehung.

Den Übertritt zum Judentum führte Davis übrigens auf ein tiefes 
Insichgehen nach einem schrecklichen Autounfall an der Route 66 
zurück, das er nur knapp überlebt hatte. Durch den Unfall war er auf 
dem linken Auge blind. Allerdings unterstützte er die Wahlkampf-
kampagne des Mannes aus Massachusetts gleichsam blind. Und doch: 
Er hätte die Blamage und seinen damit verbundenen Gesichtsverlust 
kommen sehen müssen.

Einige Monate zuvor auf dem Nominierungsparteitag der Demo-
kraten 1960 in Los Angeles war Davis von vielen aus den Südstaa-
ten stammenden Delegierten ausgebuht worden. Frank Sinatra, als 
enthu siastischer Befürworter Kennedys ebenfalls dabei, war entsetzt. 
Er legte eine Hand auf Davis’ Schulter und tröstete: „Ach, diese dre-
ckigen Hurensöhne. Sammy, lass sie nicht an dich ran.“

Leichter gesagt als getan. Davis steckte die Erniedrigung in Los 
Angeles dennoch weg. Politische Parteitage tendieren dazu, wie Fami-
lientre!en abzulaufen. Es gibt Beschimpfungen, es 'iegen die Fetzen. 
Pack schlägt sich, Pack verträgt sich. Oder? Sammy Davis jr. gehörte 
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dem Pack wiederum nicht an, sondern vielmehr dem Rat Pack, 
jener Meute hochkarätiger Performer, die mit Charisma und Cock-
tails auf die Bühnen der Casinos traten. Die Hauptstadt Washington 
ist natürlich nicht mit Las Vegas gleichzusetzen, aber sie ist trotzdem 
das Venue vieler Vabanquespiele. So wollte Sinatra die Würfel rollen. 
Als Anführer der Rattenbande wurde das italoamerikanische Idol 
bei den Kennedys vorstellig, um Davis’ Teilnahme an der Gala zur 
Amtseinführung doch noch zu erwirken. Sonnyboy Frank, dem ein 
etwas zu vertrauter Umgang mit Ma&osi nachgewiesen wurde, gelang 
es jedoch nicht, bei den Kennedys ein Umdenken zu forcieren. Die 
Ausladung habe übrigens nicht mit Davis persönlich zu tun, wurde 
Sinatra zugesichert.

Doch der Grund konnte nicht persönlicher sein. Davis war frisch 
mit einer Weißen, der schwedischen Schauspielerin May Britt, ver-
heiratet und auf dem Parteitag der Demokraten war seine Verlobung 
schon bekannt gewesen. Auch die Presse hatte längst Bescheid ge-
wusst. Keine Paparazzi, sondern renommierte Fotografen bannten 
Sammy und May regelmäßig auf die Platte. Die beiden Verliebten er-
schienen auf den Titelseiten von Hochglanzmagazinen wie der Vogue, 
als wären sie John und Jacqueline Kennedy. Die Exemplare gingen 
weg wie warme Semmeln und manche wurden zugleich ein Raub 
der Flammen. Mixed Marriages waren damals nicht nur skandalös, 
sondern in etwa der Häl"e der US-Bundesstaaten auch strengstens 
verboten. Eine Gallup-Umfrage des Jahres 1958 zeigte, dass lediglich 
ein Prozent der Weißen im Süden und nur fünf Prozent der Weißen 
außerhalb des Südens die Ehe zwischen verschiedenen ethnischen 
Gruppen befürworteten.5 

Der Re'ex, Davis den blauen Brief zu geben, erfolgte entlang eines 
logischen Axioms des Kalküls. Es waren also Ängste, die Mitte Januar 
1961 die Kennedys kalte Füße bekommen ließen. Welch Ironie! JFK 
hatte als Kommandant eines schi+rüchigen Schnellbootes im Zwei-
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ten Weltkrieg ein schwer verletztes Besatzungsmitglied mit sich zu 
einer fünf Kilometer entfernten Insel gezogen, und zwar quer durch 
die haiverseuchten Gewässer des Pazi&ks. Nun aber als angehender 
Oberbefehlshaber am Potomac hatte er ein bisschen Bammel davor, 
zu früh und zu 'eißig gegen den Strom der Mainstream-Gesellscha" 
zu schwimmen. Sich erst mal treiben lassen, statt Wellen zu schlagen: 
Das war nach dem harten, knapp erfolgreichen Wahlkampf gegen den 
Republikaner Richard Nixon das Ziel. In diesem Zusammenhang ent-
behrt es nicht einer gewissen Ironie, dass Davis, zunächst verzweifelt, 
dann lange verschnup", Anfang der 1970er-Jahre zu einem Anhänger 
Nixons wurde. Und Nixon zeigte diesbezüglich keine Berührungs-
ängste. Nein, er ließ sich von Davis sogar in aller Ö!entlichkeit um-
armen. War dieser Seitenwechsel die Vorlage für die spätere Biracial 
Bromance zwischen Kanye West und Donald Trump?

Wie dem auch sei: Andere Schwarze Stars waren zum Inaugura-
tionsball von Kennedy 1961 eingeladen. Etliche. Darunter Nat King 
Cole, Harry Belafonte, Sidney Poitier, Ella Fitzgerald und Mahalia 
Jackson. Sie dur"en die Gala auch tatsächlich besuchen und mit 
ihren diversen Talenten au)übschen. Aber die Stimmung war selt-
sam. Harry Belafonte erinnerte sich: „Es war einer dieser Momente, 
in denen nicht nur Frank nicht glücklich darüber war, wir anderen 
waren auch mit einem Moment konfrontiert, bei dem wir nicht wuss-
ten, wie wir das hinkriegen würden.“6 

Dass Nat King Cole dabei sein dur"e, ist übrigens nicht immer 
so selbstverständlich gewesen, obwohl er als Entertainer mit einem 
hervorragenden Renommee aufwartete. Der in Alabama geborene 
und in Chicago aufgewachsene Cole war Sohn eines Baptistenpredi-
gers und einer Kirchenorganistin. Natürlich spielte er Gospelmusik. 
Klassisches Klavier jedoch auch, sogar „alles von Johann Sebastian 
Bach bis hin zu Sergei Rachmanino! “.7 Doch es waren seine als sin-
gender Jazzpianist absolvierten Performances, die ihm viel Ruhm und 
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zeitweilig etwas Reichtum brachten. Den Löwenanteil des Reichtums 
holte er für andere ein. Entlang der Vine Street in Hollywood gibt es 
ein 13-stöckiges Hochhaus, das 1955 als das Capital Records Building 
eingeweiht wurde. Bald danach bezeichnete man es als #e House 
#at Nat Built, da Nat King Cole eine große Anzahl von Tonträgern 
für das Unternehmen verkau" hat. Mehr als 50 Millionen Schall-
platten seiner Lieder wurden verkau" – Straighten Up and Fly Right, 
Mona Lisa, #e Christmas Song und, ja, Unforgettable.

Unvergesslich ist freilich auch, dass Cole ähnlich wie Davis 
immer wieder den Zorn der Segregationisten geweckt hatte. Als Cole 
1948 eine Villa in einem gänzlich weißen Stadtteil von Los Angeles 
erworben hatte, war ihm ein leuchtendes Geschenk zum Einzugs-
fest zuteilgeworden. Nämlich ein brennendes Kreuz, die Visitenkarte 
des Ku-Klux-Klans. Die Mitglieder der Eigentümergemeinscha" von 
Hancock Park gaben sich empört. Sie richteten ihre Wut jedoch nicht 
etwa an den KKK, sondern an Cole – und erklärten, sie wollen keine 
Unerwünschten in der Nachbarscha". Cole antwortete sogleich: „Ich 
auch nicht. Wenn Unerwünschte hier au"auchen, werde ich der Erste 
sein, der sich beschwert.“

Der Zorn gegen Cole nahm zu. Denn er war der erste Schwarze 
mit einer eigenen Radiosendung, dann einer der ersten Schwarzen 
mit einer eigenen Fernsehserie, nach Ethel Waters (bereits 1939) und 
Hazel Scott (1950). #e Nat King Cole Show auf NBC erzielte respek-
table Einschaltquoten. 1957 wurde sie aber nach 42 Folgen abgesetzt. 
O$ziell wegen fehlender Sponsoren. Rheingold Beer, Italian Swiss 
Colony Wine und Colgate waren gern dabei, doch die Konstellation 
reichte nicht. Cole meinte, Madison Avenue, Dreh- und Angelpunkt 
der Werbeagenturen, habe „Angst vor der Dunkelheit“ gehabt.8  Auch 
das hat man in weiten Teilen des Landes nicht gern gehört. Auf Tour-
nee wurde Cole verbal und physisch attackiert. Immer wieder zirku-
lierten während seiner Konzerte Fantasiefahndungsfotos, die Coles 
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Konterfei mit irgendwelchen weißen Mädchen zeigten, um die Stim-
mung gegen ihn zu kippen.

In einem Fall hatten nicht weniger als 150 verärgerte weiße Män-
ner konspirativ geplant, Cole in Birmingham zu kidnappen. Heut-
zutage würde man sie als „besorgte Bürger“ bezeichnen. Tatsächlich 
waren sie vom North Alabama Citizen’s Council, einer KKK-Fraktion 
unter der Leitung von Asa Carter, der später für George Wallace die 
berüchtigte Rede „Segregation Forever“ verfasste. Einige Mitglieder 
seiner Gruppe kastrierten 1957 einen Schwarzen. Ein weiterer Ver-
schwörungsteilnehmer war ein gewisser Kenneth Adams, der gleich-
zeitig der Neonazi-Gruppe National States’ Rights Party angehörte. 
Adams wurde unter anderem mit einem Brandanschlag auf einen Bus 
mit Freedom Riders, dem Mord am Afroamerikaner Willie Brewster 
und einem Komplott zur Bombardierung verschiedener Kirchen und 
Zeitungsverlage in Verbindung gebracht. Also nur besorgte Bürger.

Beim Versuch, Cole zu entführen, rannten Adams und drei andere 
Weiße durch den Mittelgang des Birminghamer Auditoriums auf die 
Bühne zu. Cole war gerade inmitten seiner romantischen Ballade Little 
Girl, als Adams ihn packte. Der in Schrecken versetzte Sänger wurde 
von einem herunterfallenden Mikrofon direkt ins Antlitz getro!en. 
Adams rang ihn dann über den Klavierhocker auf den Boden nieder. 
Polizisten in Zivil schritten ein, wobei sie anfangs mit uniformierten 
Kollegen, von denen sie für weitere Angreifer gehalten wurden, zu-
sammenstießen. Das britische Ted Heath Orchestra, mit dem Cole 
unterwegs war, wurde bei dem Handgemenge ebenfalls attackiert. 
Mit steifer Oberlippe verharrte es freilich auf seinem Posten – wie 
die Kapelle auf der Titanic – und stimmte sogar ein weiteres Stück 
an. Zwar nicht Nearer, My God, to #ee, aber immerhin God Save 
the Queen.9 Die Melodie dieses Stückes war gewissermaßen tonange-
bend, da sie in dem patriotischen US-Lied America (My Country, ’Tis 
of #ee) eins zu eins wiederzuerkennen ist. Das verwirrte Publikum, 
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das sich aus 4.000 weißen Fans zusammensetzte, kam für einige Takte 
p'ichtbewusst auf die Füße, fast wie beim Spielen der Nationalhymne. 
Der Vorhang &el.

Draußen entdeckten Beamte ein Auto, in dem Gewehre und 
Schlagringe deponiert waren. Adams und fünf andere Männer wur-
den festgenommen. Sie kamen aber meist mit einem halben Jahr 
Gefängnis davon.10

Cole überlebte den Angri! mit leichten Verletzungen im Gesicht 
und am Rücken. Doch er machte in einer Hinsicht einen fatalen Feh-
ler. Dem Lynchen entkommen, redete er sich in einem Interview 
um Kopf und Kragen: „Ich kann es nicht verstehen“, lamentierte er 
fassungslos, „ich habe an keinen Protesten teilgenommen. Ich habe 
mich auch keiner Organisation angeschlossen, die gegen die Rassen-
trennung kämp". Warum sollten sie mich angreifen?“11

Namha"e Schwarze Zeitungen wie #e Chicago Defender und #e 
New York Amsterdam News feuerten eine Breitseite gegen Cole ab. Sie 
waren ihm gram. Denn er spielte immer noch in Etablissements, zu 
denen nur Weiße Zutritt genossen. Dabei trat er in Hotels auf, deren 
Manager ihn gern im Ballsaal zum Musizieren, jedoch nicht im Zimmer 
zum Übernachten haben wollten. Auch #urgood Marshall, damals 
leitender Rechtsberater der National Association for the Advancement 
of Colored People (NAACP) und später der erste afroamerikanische 
Richter am Obersten Gerichtshof, meldete sich ohne Mitleid zu Wort. 
Er riet Cole, fortan mit einem Banjo aufzutreten.

Die Bemerkung mit dem Banjo deutete wohl auf einen „Saiten-
wechsel“ hin: Cole wurde als Verräter abgestempelt, und zwar mit-
tels einer ätzenden Anspielung auf Jim Crow. In den USA ist „Jim 
Crow“ die gängige Bezeichnung für das umfangreiche System zur 
Aufrechterhaltung der rassistischen Hierarchie in sämtlichen Be-
reichen der Gesellscha". Die Etikettierung beschreibt im Grunde 
die amerikanische Apartheid, die in den Südstaaten ironischerweise 
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ausgerechnet nach Beendung der Sklaverei grassierte. Aber woher 
kommt der Begri!?

Seinen Ursprung hat er im Schwarzen Jim Crow, in der Krähe, 
dem ulkigen Rabenvogel, dem dümmlichen, gutmütigen Clown, der 
zur Belustigung der Plantagenbesitzer auf Befehl hüp"e und zup"e. 
Seit etwa 1830 stand Jim Crow im Mittelpunkt der Minstrel-Shows. 
Die Bühnen&gur wurde wohl von einem Weißen erfunden, dem 
Komiker #omas D. Rice, der seine Visage mit verbranntem Kork 
oder Schuhputzcreme bemalt und seine Lippen auf absurde Weise 
überzeichnet hatte. Mit Laurence Olivier als Othello war Rice nicht 
unbedingt zu verwechseln. Rice meinte, die folkloristischen Lieder 
und Tänze der Versklavten verstanden zu haben. Kulturelle Aneig-
nung war das im strengsten Sinn jedoch nicht, sondern eine groteske 
Verballhornung, die nicht nur im Süden, sondern auch im Norden 
des Landes an Beliebtheit gewann. Ein Jahrhundert später verkörper-
te der weiße Schauspieler Al Jolson ebenfalls mit Blackface in dem 
Streifen #e Jazz Singer, der als erster abendfüllender Ton&lm gilt, 
einen Minstrel-Sänger.
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Jim Crow, wie er singt 
und lacht. Erniedri-
gung als Entertainment 
(Quelle: Wiki pedia).

William H. West (1853–1902; oben links im Bild) war ein US-amerikanischer 
Blackface-Schauspieler, der auch als „Progressive Minstrel“ reüssierte. Tatsäch-
lich zählte er zu den ersten weißen Besitzern einer Minnesänger-Truppe, die 
sich aus Schwarzen Künstlern zusammensetzte (Quelle: FFDNPJ, alamy.com).
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Die Schilder sagen eigentlich alles. Getrennte Wasserbrunnen in Oklahoma 
City, 1939. Zur gleichen Zeit in Deutschland war der Massenmörder Hitler vom 

„Weltmarktführer im kodi&zierten Rassismus“ fasziniert (Quelle: Wikipedia).12 

Die Blackfacing-Szene aus der erfolgreichen Krimikomödie Ocean’s 11 (deut-
scher Titel: Frankie und seine Spießgesellen) aus dem Jahr 1960. Während Peter 
Lawford, Dean Martin und Frank Sinatra (v. l. n. r.) sich zur Tarnung schmin-
ken, witzelt Sammy Davis jr. (ganz rechts im Bild) am Lenker: „Ich wusste, dass 
diese Farbe eines Tages nützlich sein würde.“ (Quelle: CC1CRD, alamy.com)

31



Ein beliebter, talentierter Schwarzer, der als salonfähig galt, dur"e das inter-
nationale Parkett gern betreten. Für ihn war es gleichzeitig ein Drahtseilakt 
ohne Netz. Nat King Cole und Queen Elizabeth im Jahr 1960 (Quelle: C10AWM, 
alamy.com).

Dabei gesellten sich auch Schwarze zu den Minstrels, beispielsweise 
Sammy Davis jr. in seiner Kindheit, aber zeitweise sogar erwachse-
ne Blues-Musiker wie Fats Waller, Jelly Roll Morton, W. C. Handy, 
Ma Rainey und Bessie Smith. Für viele war es der ökonomischen 
Notwendigkeit geschuldet. Aber Cole stand &nanziell etwas sicherer 
da, obwohl er noch lange nicht so viel verdiente wie einige weiße 
Kollegen, die weniger bekannt waren. Außerdem hat der KKK ihn 
auf dem Kieker. Trotzdem – oder gerade deswegen – erweckte er 
den Eindruck, sich mit der Segregation abgefunden zu haben. So 
schrieb Roy Wilkins, Exekutivsekretär der NAACP, ein Telegramm 
an Cole, in dem es hieß:
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Du warst ja kein Kreuzritter, du hast dich kaum bemüht, 
die Sitten oder Gesetze des Südens zu ändern. Diese Ver-
antwortung [...] überlässt du den anderen. Dieser Angri! 
auf dich lässt unmissverständlich erkennen, dass die sys-
temische Bigotterie keinen Unterschied macht zwischen 
denen, die Rassendiskriminierung nicht aktiv bekämpfen, 
und denen, die es tun. Das ist ein Kampf, dem keiner von 
uns entkommen kann.13

Darüber hinaus hatte es sich herumgesprochen, dass Cole sich vor 
seinen Fernsehau"ritten bewusst etliche Töne heller schminken 
ließ. Auch sein privates Leben war vom Colorismus gefärbt und 
gleichsam überschattet. Seine zweite Gattin Maria, eine hellhäuti-
ge Afroamerikanerin, entstammte einer Elitefamilie Bostons. Unter 
dem Namen „Marie Ellington“ hatte Maria früher als Sängerin ge-
arbeitet, und zwar im Duke Ellington Orchestra, wobei sie mit dem 
legendären Schwarzen Bandleader nicht verschwägert war. Den 
Nachnamen „Ellington“ hatte sie von ihrem ersten Mann Spurgeon 
Ellington, einem ebenfalls hellhäutigen Afroamerikaner, der 1943 
als Bomberpilot ums Leben gekommen ist. Scheinbar hat Maria den 
ebenholzartigen Teint ihres famosen Gatten Nat als etwas Bedau-
erliches empfunden. Das bestätigte ihre gemeinsame Tochter, die 
preisgekrönte Vokalistin Natalie Cole (1950–2015), die zudem dar-
über berichtete, dass Maria es nicht ausstehen konnte, wenn Natalie 
und ihre Geschwister mit Schwarzen Kindern spielten.14

Colorismus, ein in der Schwarzen Community immer noch heißes 
Eisen, ist ein besonders sadistisches Nebenprodukt des systemischen 
Rassismus, weil das Gefühl der Zusammengehörigkeit dadurch Risse 
bekommt.15 Der Begri! geht auf eine Prägung von Alice Walker in ih-
rem 1982 erschienenen und 1985 ver&lmten Roman #e Color Purple 
(Die Farbe Lila) zurück.16 Das Tabuthema war allerdings bereits 1929 
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von Wallace #urman in seinem Harlem-Renaissance-Klassiker #e 
Blacker the Berry tiefsinnig angeschnitten worden. Seine Porträtierung 
der dunkelhäutigen Emma Lou, die versucht, mit den rassistischen 
Strukturen innerhalb der afroamerikanischen Gesellscha" zurechtzu-
kommen, deckte etliche Facetten der mehrfachen Ausgrenzung auf.17

Es wäre vermessen, Nat King Cole als Onkel Tom in die Geschichte 
eingehen zu lassen. Ja, er dur"e 1961 vor JFK, Jackie und zigtausend 
auserkorenen Gästen spielen. Ungeachtet seines Nachbarscha"sstreits 
in L.A. wurde er als minder bedenklich eingestu". Und, ja, als man ihn 
in Alabama über&el, steckte er trotz seiner Indignation die Schläge brav 
ein. Er war für White America und das Weiße Haus also vermittelbar. 
Lange betonte er, er sei kein Politiker, sondern ein Entertainer. Und 
irgendwie ist es auch rassistisch zu erwarten, dass jedwede Schwarze 
Person lebenslänglich und 24/7/365 Aktivistin sein muss – auch wenn 
einige von uns diese Herausforderung nolens volens annehmen. Diese 
Herausforderung können wir leichter annehmen, weil Menschen wie 
Sammy und Nat, so unterschiedlich sie vermeintlich oder tatsächlich 
waren, auf ihre Weise und durch ihre Präsenz den Weg geebnet haben. 
Wie auch #urgood Marshall und Roy Wilkins.

Damals, Ende der 1950er-, Anfang der 1960er-Jahre, gab es den 
Black-Power-Gruß noch nicht. Und wer die geballte Hand in der 
Tasche hielt, konnte nicht Klavier spielen. Wer auf den Händen saß, 
konnte niemandem imponieren und nichts bewirken. Cole ruhte 
sich auf seinen Lorbeeren allerdings nicht aus. Er wurde Mitglied 
der NAACP und trat als aktiver Teilnehmer der Bürgerrechtsbewe-
gung in Erscheinung. Dabei spielte er bei der Organisation des Mar-
sches auf Washington 1963 eine entscheidende Rolle, bei dem ein 
anderer King vor 250.000 Anwesenden erklärte: „I have a dream.“ 
Als Cole, ein unverbesserlicher Kettenraucher, 1965 an Lungenkrebs 
starb, hinterließ er Pläne für eine Produktion von James Baldwins 
#eaterstück Amen Corner.18 Die Witwe Maria Cole stimmte mit 
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einer Spende von 70.000 US-Dollar (heute 607.000 US-Dollar) den 
Plänen bereitwillig zu.

Das Bühnenspiel in drei Akten sah ich erst mit 14. Ich erinnere 
mich noch, wie die Figur der Pastorin Margaret am Ende sinniert: 

„Den Herrn zu lieben, das bedeutet, alle seine Kinder zu lieben – alle, 
alle! – und mit ihnen zu leiden und sich mit ihnen zu freuen und den 
Preis nie zu zählen!“19

Amen aus dieser Ecke. So sei es. Der Vollständigkeit halber möch-
te ich dennoch ein paar Sachen dazu erwähnen.

Es gab einen Afroamerikaner, der bei der Inaugurationsgala tat-
sächlich im Blackface au"rat. Allerdings genau 20 Jahre nach JFKs 
Soiree in der Armory, 1981 bei der Amtseinführung von Ronald 
Reagan. Ben Vereen beabsichtigte eine Hommage an den Schwarzen 
Vaudeville-Entertainer Bert Williams (1874–1922) und die Nummer 
sollte als Au"akt zu einer Kritik an der rassistischen Diskriminierung 
fungieren.20 Aber die Fernsehsendung zeigte nicht den kritischen Teil, 
sondern ganz unre'ektiert lediglich die stereotype Gestik und Mimik 
eines Minstrels, während das weiße Publikum jubelte. Alsbald wurde 
Vereen von einer Kaskade der Entrüstung seitens seiner Schwarzen 
Fans heimgesucht. Das 2015 uraufgeführte #eaterstück Until, Until, 
Until, von Edgar Arceneaux und Kurt Forman geschrieben, grei" übri-
gens diesen Au"ritt auf, ohne Vereen anzugreifen.21 Mit Frank Lawson 
in der Hauptrolle wurde eine beherzte Relativierung auf die Bühne 
gebracht, die den Zuschauenden ohne Vorwarnung einen Spiegel vor-
hält. Auf Monitoren, die dem Publikum zugewandt sind, sieht man 
Aufnahmen von Reagans damaligen Gästen, die schließlich ihre Plätze 
im #eater verlassen. Dann jedoch fangen die Kameras das heutige 
Publikum ein. Schamgefühle auf Knopfdruck. Gewagt, sogar gewie". 
Aber gelungen? Inwieweit darf man Blackfacing benutzen, um Weißen 
die Röte ins Gesicht zu treiben? Das scheint gewissermaßen die Qua-
dratur des Teufelskreises zu sein. Doch ist es wirklich so schwierig?

35



Von meiner Warte aus kann man sich Blackfacing endlich ab-
schminken. Ein für alle Mal! Das gilt auch für Saalwetten (2013) und 
versteckte Kamerafallen (2016) in deutschen Samstagabendsendun-
gen. Wetten, dass es sich immer noch nicht herumgesprochen hat? 
Egal, da verstehe ich eben keinen Spaß. Auch nicht zum 1. April 
(2021), als Blackfacing sich – natürlich nur rein satirisch gemeint – 
gleichsam ins Schleich Fernsehen22 geschlichen hat. Und was ist mit 
den Sternsingern? Ist da nichts mehr heilig? Weiße Eltern, die zum 
Dreikönigstag Balthasar und Caspar unbedingt authentisch in Er-
scheinung treten lassen wollen, dürfen die Rollen gern – bitte fest-
halten! – mit waschechten Schwarzen Kindern besetzen, statt die 
Antlitze der eigenen Kinder zu schwärzen. Letzteres ist ein Relikt aus 
der Vergangenheit. Ein Relikt, das die Menschen auf die Hautfarbe 
reduziert und ihre Individualität ignoriert. Die Teilnahme zu erwei-
tern, das ist viel nachhaltiger und zukun"sorientierter als die rück-
sichtslose Reproduktion der Stereotype.

Erst recht sollten sich afrikanischstämmige Menschen aus dem 
Sog des Minstrel-Zyklus entfernen. Dass man das sagen muss, oder!?! 
Bei den Farbenspielen der Unterdrückenden und Unre'ektierten 
können wir jedenfalls nicht gewinnen. Passion und Pathos haben wir 
ohnehin ausreichend, wir bedürfen keiner Patina dazu. 

Wir Schwarzen wahren unser Gesicht, indem wir unser wahres 
Gesicht zeigen. Ja, wir können uns durchaus blicken lassen, so ge-
fährlich es auch ist. Und es ist gefährlich. Lebensgefährlich! Denn 
der Stolz, den wir als marginalisierte Menschen zur Schau stellen, 
weckt den Neid anderer. Immerhin gilt die Maxime des Melanins. 

„Black don’t crack“, beteuert die nun 60-jährige Frau in meinem 
Spiegel, wenn ich morgens und nachts Denkmalp'ege betreibe. 
Stimmt auch. Stra!e Haut, keine Falten in der Visage. Wir sehen 
viel jünger aus, als wir sind. Wenigstens darüber kann sich unsere 
gefurchte Seele freuen.
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Jesse Owens, Held der Olympischen Spiele 1936 in Berlin, ließ die National-
sozialisten und die Welt wissen, wo es langging. Zu Hause in den USA wurde 
der Schwarze Sprintstar jedoch vom Schatten des Rassismus erbarmungslos 
eingeholt. Als US-Läufer 1968 auf dem Siegerpodest den Black-Power-Gruß 
zeigten, &elen sie schlagartig in Ungnade. Heutzutage wird auf den Sportplätzen 
gekniet, um gegen Diskriminierung zu protestieren. Doch hil" die umstrittene 
Geste auch im Alltag jenseits der Stadionmauern?

In ihrem Essayband Race Relations schildert Michaela Dudley: „Wir, die vom 
Rassismus unmittelbar betro!en sind, be&nden uns tagtäglich auf einem Par-
cours, der uns nicht nur physisch, sondern auch psychisch zermürbt. Sprengen 
wir hier die Ketten, sollen wir da über die Klinge springen. Die Ziellinie wird 
stets in weite Ferne gerückt, immer mehr Hindernisse werden aufgestellt. Und 
wer nicht mehr atmen kann, bleibt ohnehin auf der Strecke.“

George Floyd. Der Hanauer Anschlag. Solche Fälle lösen Entsetzen aus, neben 
Hashtags und Händeringen. Im Windschatten der eklatanten Hassverbrechen 
&nden zudem allerhand Mikroaggressionen statt, die ebenfalls auf Hautfarbe 
und Herkun" zielen und den sozialen Frieden zerstören. Denn White Fragility 
und Unconscious Bias stehen der gesamten Gesellscha" im Weg. Diese Hürden, 
wie die Normen und Strukturen, die den Rassismus fördern, müssen gemein-
sam bewältigt und beseitigt werden.

Michaela Dudley bringt diese #emen eloquent und einprägsam zur Sprache. 
„Die Entmenschlichung fängt mit dem Wort an, die Emanzipierung aber auch“, 
gemahnt die Berliner Kolumnistin, Kabarettistin und Blacktivistin mit afro-
amerikanischen Wurzeln. Ihr Dichten und Trachten ist aber mitnichten darauf 
bedacht, in eine Lamentation zu münden. In der Tradition von Maya Angelou 
und May Ayim redet Michaela Dudley stilsicher und selbst bewusst Tacheles. 
So liefert sie einen lyrischen Leitfaden, der e!ektiv zur Rassismus bekämpfung 
beizutragen vermag.  
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