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Otis hatte sein Glas leer getrunken und sah Adrian freundlich lächelnd 
an. 
Als der Kellner an ihrem Tisch vorbeikam bestellte er zwei weitere 
Caipirinhas, „sicherheitshalber…“, wie er es nannte, während er zu 
Adrians halbvollem Glas griff, um es noch schnell vor der neuen 
Lieferung zu leeren. 

Die große Reise beginnt 
„Bevor ein Baum so groß ist, dass kein Mensch ihn umfassen kann, 

wächst er aus einem kleinen Samen empor, 
ein Haus mit vielen Stockwerken fängt mit dem ersten Spatenstich an, 

selbst die längste Reise beginnt mit dem ersten Schritt“ 
Lao Tse 

GPS 36.390335,24.079285 
Hans wickelte seine Beine sorgfältig in die graue Wolldecke, die er 
nach kurzem Vorbeugen des Oberkörpers hinter seinem Rücken 
schloss und beim Zurücklehnen in die Sonnenliege mit seinem 
Gewicht fixierte. Das untere Ende der Decke war sorgfältig unter 
seine Füße geschoben, sodass auch hier deren Gewicht zur 
Arretierung diente und die Decke straff gespannt seinen Körper 
umhüllte. Er streifte mit der flachen Hand die Falten auf der Oberseite 
der Decke glatt, schloss die Augen und atmete tief ein. 
Die Luft roch nach Salz und Jod und nach Aufbruch in Unbekanntes. 
Seine sonst so sorgfältig frisierten weißen Haare wehten im Wind und 
eine Strähne warf tanzende Schatten auf seine geschlossenen 
Augenlider. Hans betrachtete sie eine Weile hinter den geschlossenen 
Augen und genoss die Wärme der nachmittäglichen griechischen 
Septembersonne in seinem Gesicht. 
Es war ihm egal, dass er unfrisiert war.  
Sein Leben lang hatte er auf sein Äußeres geachtet und nun hatte er 
das Gefühl, dass er lang genug ordentlich ausgesehen hatte, hatte 
plötzlich das Verlangen, sich nicht mehr um sein Äußeres bemühen zu 
müssen. 
Vielleicht war er auch bloß müde. 
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Er war nun schon seit 16 Stunden mehr oder weniger ununterbrochen 
auf den Beinen. 
Hans dachte daran, wie er hier hergekommen war und musste kaum 
wahrnehmbar lächeln. 
Alles war sehr schnell gegangen. 
Der Entschluss, die Abreise aus Deutschland… 
Er war ein wenig von sich selbst überrascht und davon, was er gerade 
tat.  
Es war als wäre er der Zuschauer, der Fahrgast, der bequem und 
vollkommen teilnahmslos hinten im Taxi saß und die Reise genoss 
ohne zu wissen, wohin sie führte. 
Ein seltsam neues Gefühl dämmerte in ihn: dass er den Weg seiner 
Reise nicht bestimmen konnte, ja es eigentlich auch gar nicht 
versuchte. 
Seltsam neu war dieses unbestimmte Gefühl und mit eigenartigem 
Nachdruck manifestierte es sich in ihm, so, als würde es keinen 
Widerspruch, keine weitere Aufschiebung mehr dulden. 
Und Hans widersprach nicht, ließ mit Verwunderung über sich selbst 
geschehen, was geschah, obwohl er von sich selbst den Eindruck hatte 
in seinem Leben nie das Ruder aus der Hand gegeben zu haben, hatte 
er es jetzt einfach so getan und wusste nicht einmal, wer das Ruder 
nun eigentlich hielt. 
Vor einer Woche noch hätte er sich wahrscheinlich für verrückt 
gehalten, hätte er geahnt, was er nun tat. 
Fast schon übereilt war er aufgebrochen, von Zuhause, seinem 
verhassten Zuhause. 
Wahrscheinlich fiel es ihm deswegen auch so leicht, alles hinter sich 
zu lassen, die Zelte abzubrechen mit dem Vorsatz, nie wieder nach 
Deutschland zurück zu kommen. 
Aber das wusste natürlich niemand - nur er. 
Keiner der Betreuer im „Haus Herbststille“, die er geheim „Aufseher“ 
nannte und auch keiner seiner Freunde, die, so wie er, das Gefühl 
hatten, nur mehr auf den Tod zu warten und sich die Wartezeit bis 
dahin geduldig mit Schach oder Dame vertrieben oder mit fernsehen 
der „Wetten dass?“ –Show. 
Es war, als würde man im Vorzimmer des Zahnarztes sitzen und nur 
mehr darauf warten, dass das Unausweichliche passieren würde: man 
würde mit „Der Nächste bitte…“ aufgerufen werden, und ängstlich im 
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Bevorstehen des Unbekannten und Schmerzvollen einsam in einem 
Zimmer verschwinden und alle anderen Patienten ebenfalls bang 
wartend und im Wissen, dass der eigene Aufruf nun ein Stück näher 
gekommen war, zurücklassen. 
 
Doch als er eines Nachts wegen seiner starken Kopfschmerzen nicht 
schlafen konnte und daraufhin in den Park ging sah er frühmorgens 
die Sonne aufgehen. Die warmen Strahlen beleuchteten leise 
raschelnde Blätter und schnitten sich durch den kühlen Morgendunst 
bis er schließlich aufgelöst war und Hans auf einer Parkbank im 
klaren Sonnenlicht saß. Die Sonne wärmte sein Gesicht und er schloss 
die Augen vor Wonne, genoss die Wärme in seinem Gesicht und 
schlief ein. In seinem Traum hielt ihn seine Mutter in ihren Armen 
und streichelte ihn. Alles schimmerte undeutlich weiß und hell und 
Hans fühlte sich behaglich und geborgen. Mutter lächelte ihn an und 
fragte mit sanfter Stimme „Was willst du?“. Mit einem Mal wurde 
ihm bewusst, dass sie wusste, dass er hier auf sein Sterben wartete und 
in ihrer Frage sah Hans plötzlich, dass er eine Wahlmöglichkeit hatte. 
Als er im kindlichen Weinen und Anklammern nach Heilung 
verlangte, wurde er von Schwester Herta unsanft geweckt und fand 
sich mit wirren Gedanken auf der Parkbank liegend wieder. 
 
Noch am selben Abend fasste er einen Entschluss, als er in der 
Werbepause von „Wetten dass?“ eine Werbung eines Reisebüros sah, 
die die Schönheit Kretas bewarb und es ihm schien, als spräche sie nur 
für ihn. 
Die junge Griechin, die für ihr Land warb, war wunderschön, mit 
langen schwarzen Haaren und dunklen, fast schwarzen Augen. Hans 
verliebte sich augenblicklich in sie, ja er spürte ein in seinen Augen 
für sein Alter geradezu unpassendes Verlangen sie zu berühren! 
Als hätte er sie schon immer gekannt, so vertraut und warm wurde 
ihm mit einem Mal um sein Herz. Aufgrund seines offenkundigen 
Interesses an der jungen Dame, ein wenig verlegen, den übrigen 
Fernsehgästen war dies zum Leidwesen von Hans nicht entgangen und 
man munkelte mit vorgehaltener Hand zog streng die Augenbrauen 
zusammen, besann sich mit leichtem Kopfschütteln des 
Alterunterschiedes, auch das Wort „geschmacklos“ war zu hören, 
notierte er sich Name und Anschrift des Reisebüros. 
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Am nächsten Tag kaufte er sich in diesem Reisebüro ein Ticket nach 
Kreta, packte seine notwendigsten Sachen in den alten 
Leinenrucksack und kündigte an, in den Park Enten füttern zu gehen. 
„Na das ist aber mal ein schöner Ausflug, nee?“, sagte Herta, die 
strengste aller Aufseherinnen mit gespielter Begeisterung, während sie 
ihn mit geneigtem Kopf und vor der Brust gefalteten Händen mit 
einem verordneten und etwas mechanischem Lächeln anlächelte, was 
ihr das Aussehen einer auf der Lauer liegenden Heiligenstatue gab. 
Allerdings konnte man von dem Lächeln dieser Statue Angst kriegen, 
so aufgesetzt war es, so stark musste es gegen den natürlichen 
Ausdruck der freudlosen Verbissenheit im Gesicht ankämpfen, dass es 
mit einem Lächeln nichts mehr gemein hatte und jeder, der ihr 
begegnete, aus Furcht davor, Ziel dieser verbissenen und 
verkrampften Freundlichkeit zu werden, schnell in einen der 
nächstgelegenen Gänge flüchtete. 
 
Sein Lächeln wurde breiter und enthielt den Anflug eines 
schelmischen Grinsens, als er mit Genugtuung daran dachte, wie ihn 
Schwester Herta ungeduldig auf die Uhr blickend aus dem Park 
zurückerwarten würde. 
Sie würde im präzisen Stechschritt, die Hände streng hinter dem 
Rücken gefaltet, vor dem Eingang patrouillieren, würde im Kopf 
schon ihre Begrüßungsansprache formulieren, vielleicht zynisch, 
vielleicht anfangs gespielt amikal mit versteckten Vorwürfen geladen, 
dann zunehmend unfreundlich und vielleicht in einem gewaltigen 
Tobsuchtsanfall endend, auf jeden Fall aber belehrend über 
Hausordnung und Sitte der anständigen Einrichtung. 
Auch schrilles, hilfloses Schreien hatte er schon erlebt, wenn sie nicht 
beachtete wurde, in ihrer Rolle als Mutter Oberin nicht ausreichend 
ernst nahm. 
 
Doch das Lächeln verschwand wieder, als er an den Grund seiner 
Reise dachte und plötzlich waren auch wieder seine stechenden 
Kopfschmerzen da. 
Diese verdammten Kopfschmerzen! 
Sorgenvoll atmete er durch, in der Hoffnung durch Entspannung die 
Kopfschmerzen lindern zu können und schloss die trüben Gedanken 
ab. 
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Er sah aufs Meer hinaus, auf die im Sonnenlicht glitzernden Wellen 
und musste die Augen zu schmalen Schlitzen schließen, um nicht 
geblendet zu werden. 
Plötzlich empfand er ein vertrautes Gefühl! 
So vertraut und bekannt, als würde er nach dem Aufstehen als erstes 
in seine Hausschuhe steigen, was seit je her, so lange er denken 
konnte, immer schon seine erste Tätigkeit am Morgen des neuen 
Tages war. 
Obwohl er nie mit der Fähre fuhr und auch sonst selten am Meer war, 
stieg ein bekanntes Gefühl unerwartet aus den Tiefen seiner Seele 
hervor und irritierte ihn. 
Er spürte eine eigenartig diffuse Erwartung, eine undefinierbare 
Ahnung, dass gleich etwas passieren würde, ohne es näher 
beschreiben zu können. 
 
So wie Hans schon einige Male in seinem Leben plötzlich die 
unterschiedlichsten Gedanken über gleich Geschehendes in seinem 
Kopf hatte, um tatsächlich kurz darauf erstaunt das Eintreten des 
Erahnten festzustellen. 
Ob es der Gedanke war jemanden anrufen zu wollen und beim Griff 
zum Telefon dieses klingeln zu hören um nach dem Abheben 
überrascht festzustellen, dass es der Anzurufende selbst war. 
Oder ob es die Ahnung an das Läuten des Weckers war, die ihn so oft, 
nur wenige Sekunden vor dem Weckerläuten, von selbst erwachen 
lies. 
Stets hatten ihn solche Ereignisse fasziniert und oft genug hatte er das 
Gefühl ganz kurz davor zu stehen, diesen Mechanismus, jüngste 
Forschungen, so konnte er einmal, im Wartezimmer des Friseurs 
lesen, schrieben es der spukhaften Fernwirkung von Quanten zu, zu 
verstehen.  
Doch jedes Mal, wenn er versuchte es zu ergründen, entzog es sich 
seinem Verständnis, leicht und flüchtig wie Äther auf warmer Hand, 
und oft genug merkte er, dass er nicht einmal mehr wusste, was der 
Ursprung seiner diffusen Gedanken war, bis er sich mit vollkommener 
Leere in seinem Kopf, aber dem dringenden Verdacht, er habe soeben 
noch an Bedeutsames gedacht, frustriert damit abfand, dass er 
gänzlich den Faden verloren hatte. 
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So erging es ihm auch jetzt: 
Jeder Versuch den Ursprung dieses Gefühls zu orten führte dazu, dass 
es immer mehr verblasste, um, wenn die Gedanken sich wieder 
anderem zuwandten, wieder zaghaft zu erscheinen. 
Wie ein scheues, aber neugieriges Tier zog es sich bei näherer 
Betrachtung zurück, um beim Abwenden des Blickes wieder 
vorsichtig und zaghaft zu erscheinen. 
Als würde man mit geblendetem Auge versuchen, in der Dunkelheit 
einen Gegenstand zu erkennen, was erst durch das Abwenden der 
geblendeten Iris, im Augenwinkel möglich ist.  
Wenn sich dort der optische Eindruck immer mehr verfestigte, sodass 
man meinte, man könne nun endlich das Auge forsch und direkt 
darauf richten und müsse nicht mehr verstohlen durch den 
Augenwinkel wahrnehmen, so entzog es sich wieder dem direkten 
Blick um beim Abwenden des Auges wieder langsam außerhalb des 
direkten Blickfeldes zu erscheinen. 
Es war eine höchst ärgerliche Fopperei! 
 
Er öffnete die Augen und blickte blinzelnd über das Deck der 
„Meltemi Express“. 
Der starke Fahrtwind wehte ein paar leere Pappbecher vorbei.  
An einem Lüftungsgitter hatte sich durch den starken Luftzug der 
Ventilatoren eine herrenlose Strohmatte angesaugt. 
Hans richtete seinen Blick auf das offene Meer und versuchte am 
Horizont etwas zu erkennen, doch da war nichts. 
Kreta war noch nicht zu erkennen. 
Erneut schloss er die Augen und konzentrierte sich auf seine 
Wahrnehmung. 
Er spürte, wie der Wind unregelmäßig an seiner Wolldecke zupfte, 
wie die Sonnenliege durch die sich rhythmisch verdichtenden 
Vibrationen der Fähre zyklisch in Schwingung geriet und leicht 
vibrierte. 
Er nahm die Wärme der Sonne im Gesicht wahr und das Kitzeln der 
Haarsträhne auf seiner Stirn. 
Er roch nochmals bewusst den Geruch des salzigen Meeres, der von 
Zeit zu Zeit überlagert wurde von einer heißen und fettigen 
Abgaswolke, die durch die starken Windturbulenzen vom Rauchfang 
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des Schiffes auf das darunter liegende Sonnendeck gedrückt wurde 
und ihm dabei fast den Atem verschlug. 
Und er hörte das unaufhörliche Brummen mehrere sich überlagernder 
Maschinen, in das sich das saugende Geräusch der 
Frischluftzufuhrventilatoren für die gewaltigen Antriebsmotoren 
mischte. 
 
Plötzlich war das Gefühl wieder da: vertraut aber unbestimmt 
bedrohlich, so als stünde unmittelbare Gefahr bevor, ergriff es Besitz 
von ihm. 
Hans begann vor lauter nervöser Aufregung an seinen Händen zu 
schwitzen. 
Besorgt rieb er sich die Hände trocken und blickte sich um. 
Plötzlich fühlte er sich nicht mehr wohl hier, in der griechischen 
Septembersonne, die ihn kurz zuvor noch so erfreut hatte, sondern 
eine eigenartig dumpfe Wahrnehmung überkam ihn.  
Unheil stand bevor, drohendes Unheil, das sein Leben bedrohte und er 
konnte es nicht orten! 
 
Beunruhigt faltete er seine Wolldecke zusammen und beugte sich 
unter Schmerzen zu seinem schweren leinenen Rucksack, den er unter 
Aufbieten all seiner Kräfte auf die rechte Seite schulterte.  
Er stemmte sich haltsuchend gegen den heftigen Wind und lehnte sich 
mit starkem Kopfweh und atemlos vor Anstrengung gegen die 
schweren Türen der Fähre, die, nachdem er sie endlich öffnen konnte, 
plötzlich gänzlich nachgaben und ihn unerwartet mit dem 
entstandenem Luftsog ins Innere der Fähre zogen. 
Stolpernd fand er Halt an einem vibrierenden Geländer aus 
glänzendem Metall. 
Von der plötzlichen Intensität der bedrohlichen Gefühle verunsichert 
stand er einige Zeit so da und versuchte sie zu verstehen, doch er 
verstand nichts, forschte leer und ahnungslos nach dem Grund, bis er 
es frustriert und besorgt, etwas Wichtiges nicht verstanden zu haben, 
aufgab. 
Er sah sich um.  
Er stand direkt vor dem Eingang in ein fast leeres Café und so 
beschloss er, die restliche Zeit bis zur Ankunft der Fähre bei einer 
Tasse Kaffee zu verbringen.  
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Ein kleiner Tisch in der Sonne am hinteren Ende des Cafés war frei 
und so ging er schwer atmend zu dem Platz und ließ sich auf der 
lederbezogenen speckigen Bank, die den Tisch in einem erhabenen 
Kreisbogen umschloss, erschöpft nieder. 
Als er den Kellner kommen sah richtete er mit der Hand noch schnell 
seine Haare zurecht und bestellte dann langsam und stockend auf 
Griechisch einen Kaffee mit viel Milch und einem Glas Wasser. 
Es war lange her, seit dem er das letzte Mal Griechisch gesprochen 
hatte, sehr, sehr lange. 
Der Kellner schien ein bisschen Zeit zu brauchen um ihn zu verstehen, 
strahlte ihn dann aber überrascht an und nickte ihm als Zeichen, dass 
er die Bestellung verstanden habe, freundlich zu. 
Hans hatte den Rucksack in seinem übereilten Aufbruch aus der 
beunruhigenden Umgebung rasch auf seine rechte Schulter genommen 
und merkte erst jetzt, wie unangenehm dieser in seinem Rücken 
drückte. 
Erschöpft atmete er noch ein paar Züge bis ihm der Schmerz im 
Rücken zu unangenehm schien und er den schweren Rucksack von der 
Schulter neben sich auf die Bank gleiten ließ.  
Eine stumpfe Kante beulte eine Seite des Rucksacks aus. 
Neugierig beugte sich Hans zum Rucksack und untersuchte die 
unbekannte Beule mit seinen Fingern.  
Unter dem vergilbten dunkelgrauen Leinen spürte er eine harte Kante. 
Es fühlte sich an wie ein Stück Holz. 
Mit skeptischem Blick richtet sich Hans wieder auf und fuhr sich 
erneut durch die Haare. Zurückgelehnt betrachtete er den Rucksack 
und schüttelte nach einiger Zeit den Kopf, als versuchte er damit die 
Verwunderung über diesen Fund abzuschütteln und Klarheit zu 
erlangen. 
Von wo kam diese Beule, die ihn jetzt plötzlich, nach so langer Zeit, 
das erste Mal drückte? 
Er hatte den Rucksack schon lange, sehr, sehr lange, und nie hatte 
etwas gedrückt! 
 
Es war der Rucksack, den er bekommen hatte, als er der 5. 
Gebirgsdivision zugeteilt wurde.  
Er hatte ihn auch, nach dem der Zweite Weltkrieg vorbei gewesen 
war, als vertrauten und robusten Wanderrucksack verwendet.  
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Einige Male hatte er ihn in Friedenszeiten bei seinen Wanderungen in 
den Bergen verwendet und nie war ihm etwas aufgefallen.  
Nie hatte er gedrückt oder war unangenehm zu tragen. 
Nachdem noch genug Zeit bis zur Ankunft in Kreta vorhanden war, 
beschloss Hans, den Rucksack auszuräumen und die ärgerliche Beule 
zu beseitigen. 
Ordentlich schlichtete er den Inhalt des Rucksacks auf die speckige 
Bank, sodass er diesen in umgekehrter Reihenfolge wieder einräumen 
konnte als er plötzlich merkte, dass ein Gegenstand hinter dem Stoff 
des Rückenteils verrutscht war. 
Er tastete nach der Beule, doch sie war verschwunden. 
Hektisch und eigenartig befangen, als hätte er soeben etwas Kostbares 
verloren, versuchte er, die Beule wieder zu ertasten und spürte nun 
eine flache Kante an der Unterseite, dort wo er die Bodenverstärkung 
vermutete. Offensichtlich war sie es, die verrutscht war und ihn so 
gedrückt hatte. 
Hans war verärgert über das Flughafenpersonal, das nach der Landung 
in Athen seinen Rucksack unsanft auf das Förderband geworfen und 
damit offensichtlich diese innerliche Unordnung hervorgerufen hatte. 
„Na mein alter Freund, du musst auch noch ganz schön was ertragen 
auf deine alten Tage…“, murmelte Hans voller Mitgefühl und tastete 
weiter. 
“…so wie ich. Aber es ist unsere letzte Reise. Danach können wir uns 
endlich ausrasten...“. 
„Your Coffee, Sir“. 
Der Kellner stellte ein kleines silbernes Tablett mit einer schlanken, 
weißen Tasse Kaffee und einem Glas Wasser auf dem Tisch ab, schob 
den Kassenbeleg unter die Untertasse und entfernte sich wieder. 
Hans untersuchte das Gepäckstück weiter, um eine Möglichkeit zu 
finden, den verschobenen Bodenteil wieder zu richten und fand eine 
von außen zugängliche versteckte Öffnung, die durch Druckknöpfe 
zugehalten wurde.  
Behutsam öffnete er die Druckknöpfe, um sie nicht aus dem alten, 
morschen Stoff zu reißen und tastete mit seiner Hand im Inneren des 
Rückenteils nach dem Bodenteil. 
Doch was er herauszog war kein Rückenteil! 
 
Es war ein altes, zerkratztes Buch mit silbernem Einband. 
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Er starrte das Buch an. 
Er kannte es, doch woher nur? 
Langsam wurde er unruhig und ein schreckliches Gefühl stieg in ihm 
auf: So, als hätte er sein Leben lang etwas erledigen wollen und 
immer vergessen, was es war. 
Plötzlich war sein Kopfweh wieder da, hämmerte pulsierend gegen die 
Schläfen und leichte Übelkeit überkam ihn. 
Er stützte seine Stirn auf die linke Hand ab und stöhnte leise.  
Wenn nur endlich diese stechenden Kopfschmerzen aufhören würden, 
dieses schreckliche Gefühl, als platze ihm der Kopf und man könne 
nichts dagegen tun. 
Versöhnlicher Friede stieg für kurze Zeit in ihm auf beim Gedanken, 
dass nach seiner letzten Reise auch diese Schmerzen irgendwann ihren 
Frieden finden würden. 
Ängstlich, mit böser Vorahnung, betrachtete er nun wieder das Buch 
und drehte es um. 
„Senta – sonnige Jungmädchenbilder“, stand auf der Vorderseite in 
weich geschwungenen Lettern und das Foto eines Mädchens, das sein 
durchscheinendes Kleid mit beiden Händen leicht in die Höhe zog, 
war zu sehen. 
Immer stärker überkam ihn ein unklares Gefühl, dass er etwas 
Wichtiges, etwas unglaublich Wichtiges, in seinem Leben vergessen 
hatte. 
Ein zum gewohnten Erscheinungsbild gewordener Schatten, der 
ständig in seinem Hinterkopf gewesen war, begann sich zu regen und 
es war ein dunkler und langer Schatten, sodass Hans ihn das erste Mal 
seit Jahren, ja vielleicht sogar seit Jahrzehnten, wieder bewusst 
wahrnahm. 
Der Wald, den man vor lauter Bäumen nicht mehr sieht! 
Der ständige, unbemerkte Begleiter! 
 
Da war er! 
 
Plötzlich verspürte er Brechreiz und sein Kopfweh setzte wieder 
hämmernd und pulsierend ein. 
Beunruhigt schlug er das Buch auf. 
Ein kleiner Zettel mit einer Tintennotiz verrutschte: 
„Ex Libris F.J. Embacher, Wien XXII. Bezirk, Kornfeldweg 22“ 
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Was war das? 
Er kannte doch das Bild: ein kleiner, sepiafarbener Zettel aus 
handgeschöpftem Papier, edel in seiner Erscheinung, die rechte obere 
Ecke abgerissen, ein wenig faltig, mit dunkelblauer Tinte beschrieben. 
Dieser Zettel! 
Er hatte ihn sofort wieder erkannt, obwohl er ihn jahrzehntelang nicht 
gesehen hatte. 
Hans erschrak und der Schreck fuhr ihm in die Glieder: er hatte etwas 
vergessen! 
Er hatte es nicht zurückgegeben! 
 
Vom Schock betäubt saß er regungslos da. 
Blut rauschte laut in seinen Ohren und die Erinnerung stellte sich 
zaghaft, Stück für Stück, ein, wuchs langsam und unaufhaltsam und 
erfüllte ihn mit Panik. 
Langsam begriff er die Größe seiner Schuld. 
Tränen stiegen allmählich in ihm auf und vor lauter Verzweiflung 
hielt er sich die Hände vors Gesicht: „Oh mein Gott, oh mein Gott, oh 
nein, oh nein...“, flüsterte er verzweifelt. 
Hans kippte weinend vornüber auf den Tisch, die Hände noch immer 
vors Gesicht haltend. „Oh Josef verzeih mir, mein geliebter Josef bitte 
verzeih mir…“. 
Das Kopfweh wurde übermächtig, drohte seinen Kopf zu zersprengen, 
Schwindel und Panik ergriffen Besitz von ihm. 
 
Er musste etwas tun! 
Gleich jetzt, vielleicht war es noch nicht zu spät! 
Er würde die Sache noch in Ordnung bringen! 
Er war ein ordentlicher Mensch und auf ihn konnte man sich 
verlassen! 
 
Die Lautsprecher gaben ein kurzes, lautes Knackgeräusch von sich, 
als der Kellner fluchend versuchte eine CD abzuspielen. 
 

Song1 Start „Release me“ 
Hans versuchte von der beengten Bank aufzustehen, taumelte als ihm 
schwarz vor Augen wurde, suchte mit seinen Händen erfolglos nach 
Halt und stürzte, still zu Boden. 
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Das Tablett mit dem Kaffee und dem Glas Wasser glitt vom Tisch. 
In diesem Moment veränderte sich Hans´ Wahrnehmung. 
Von vollkommener Stille umgeben, war es ihm, als verlangsame sich 
der Lauf der Dinge, bis er schließlich zum Stillstand gekommen war. 
 
Klar und eigenartig plastisch sah er wie in Zeitlupe die schlanke weiße 
Tasse mit dem vom weißen Milchschaum bedeckten Kaffee vom 
Tablett kippen. In den vollsten und prächtigsten leuchtenden 
Brauntönen, die er jemals gesehen hatte, ergoss sich der Kaffee nun 
aus der Tasse, bildete im sonnendurchfluteten Raum geschwungene 
Kunstwerke von unendlicher Schönheit und Ästhetik in der Luft. Sah 
bald aus wie eine fliegende Pferdemähne, dann wieder wie der Korpus 
eines Cellos. Milchschaum bildete gleißende, fliegende Tropfen von 
Sperma, war schäumender Brandungsschaum, war strahlende 
Schneeverwehung im einsamen Hochgebirge, glitzerte im 
Sonnenlicht. 
Das Wasserglas kippte, bildete eine scharf abgegrenzte, glasklare Spur 
von Erkenntnis, so wie es Hans manchmal wahrnahm, wenn er 
klassische Musik hörte. 
Plötzliche Ruhe umfing Hans, als er diese Schönheit sah und sein 
Mund öffnete sich in kindlichem Staunen. 
Geborgene Fötuswärme umschloss ihn und seine Ohren rauschten 
dumpf, voll warmen Blutes im Mutterleib. 
 
„Kaffee mit viel Milch und ein Glas Wasser dazu, OK?“ 
 
Hans betrachtete weiter das erstarrte Wasser, das wie eine Eisskulptur 
unbeweglich in der Luft stand. Das einfallende Sonnenlicht glitzerte 
darin und brach sich an einigen Stellen, sodass es sich in viele kleine, 
hell leuchtende Lichtstrahlen seiner Spektralfarben aufteilte. 

Song1 Ende „Release me“ 
 
„Kaffee mit viel Milch und ein Glas Wasser dazu, OK? Hans hörst du 
mich? Ist das OK?“ 
„Ja, Ja, das ist OK “, hörte sich Hans sagen, gedämpft wie mit 
getauchtem Kopf in warmer Badewanne. 
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Mit einem Mal war die ganze Erinnerung wieder da, als hätte man 
einen Film für 65 Jahre angehalten und ihn nun, wie nach einer kurzen 
Unterbrechung, wieder eingeschaltet. 
 
„Ja, ja, das ist OK, das ist OK, das ist OK, Josef“ 
„Schau´ mich an. Verdammt schau mich an Hans“ 
Hans blickte auf. 
„Du wirst nicht sterben Hans, verstehst du mich? Du wirst nicht 
sterben. Wir werden Kaffee trinken, gemeinsam in Wien, so wie du es 
mir vorher erzählt hast, so wie du es gerne hast, hörst du Hans? Mit 
ganz viel Milch und einem Glas Wasser. Genau so wie du es gern 
hast. Hans hörst du mich?“ 
Hans murmelte mechanisch, als bete er ein Mantra.  
„Ich werd´ nicht sterben, ich werd´ nicht sterben!“ 
Josef betrachtete Hans wehmütig. Er war wie sein kleiner Bruder, der 
ebenfalls Hans hieß, und der sein geheimer Liebling war, da er eine so 
reine und unschuldige Seele besaß. 
Josef hatte sich zu Hause immer um seinen kleinen Bruder gekümmert 
und ihm heimlich noch eine Extrascheibe Brot zugesteckt, die dieser 
jedes Mal mit dem gleichen überraschten und ungläubigen Lächeln 
annahm. Der fast weiblich wirkende Hans, der so voller Mitgefühl und 
Zärtlichkeit jedem und allem gegenüber war und für den Josef immer 
Sorge empfand und den er vor den Widrigkeiten des Lebens schützen 
wollte. 
 
Josef legte sein Gewehr beiseite und kramte in seinem Rucksack. 
„Hier Hans, das wirst du mir wieder geben. Nach dem Krieg. Das ist 
eine Leihgabe Hans, hast du gehört? Ich schenke es dir nicht, du musst 
es mir wieder zurückgeben, OK?“ 
Josef hielt Hans ein Buch hin, doch Hans hatte sich nicht mehr unter 
Kontrolle. 
Seine Augen hatten sich nach oben gedreht, sodass sie fast 
vollkommen weiß erschienen, sein Kopf lag im Nacken und schüttelte 
sich hin und her, als würde er etwas verneinen wollen. Aus seinem 
geöffneten Mund drang krampfartiges, gurgelndes Stöhnen. 
 
Sie waren in einer Junkers 52, zogen einen DFS 230 Lastensegler 
hinter sich her und flogen in Richtung Kreta. 
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Dort sollten sie an der Operation Merkur zur Eroberung Kretas 
teilnehmen. 
Es war der 20.Mai 1941 und es war 5:20 morgens. 

Das eiserne Zeitalter 

Hans war ein junger Akademiker, ein zarter, empfindsamer und 
geistig kultivierter Student der griechischen Sprache und des Lateins, 
dessen feines Wesen sich auch in seinem weichen und zarten Körper 
widerzuspiegeln schien. 
Bei Kriegsbeginn war er der 5. Gebirgsdivision zugewiesen worden. 
Einige seiner Freunde scherzten über diese Fehlbesetzung, galten die 
Männer der Gebirgsdivisionen doch als besonders harte Soldaten, die 
sich in der rauen Bergwelt behaupten mussten. 
Aber das beunruhigte den stoischen Hans nicht. 
Der feinsinnige und friedliebende Junge hatte den Aufenthalt in 
Griechenland genutzt um mit der Bevölkerung, so weit es einem 
feindlichen Soldaten möglich war, Kontakt aufzunehmen. 
Er plauderte mit ihnen auf Griechisch, war freundlich und 
zuvorkommend und gewann so die Herzen der Menschen, auch wenn 
sie eigentlich verfeindet waren.  
Die Tage waren gut, doch der friedliche Tagesablauf und die süße 
Untätigkeit waren trügerisch, denn die Weichen waren bereits gestellt 
und die Vorbereitungen für den größten Luftlandeangriff des Zweiten 
Weltkriegs liefen auch Hochtouren. 
Hans ahnte nicht, dass er kurz vor seinem ersten und echten 
unentrinnbaren Kampfeinsatz stand. Bis jetzt konnte er das brutale, 
ihm so verhasste Morden und das Entsetzen, das der Krieg mit sich 
bringt, erfolgreich verdrängen, so wie er viel, was ihm nicht passte, zu 
verdrängen gelernt hatte. 
Sogar sein Kindermädchen, das ihm zuhause so verhasst war, weil sie 
übel aus den Achseln roch und sich nie ordentlich frisierte konnte er 
erfolgreich verdrängen. Nicht aus dem Haus, aber in seiner 
Wahrnehmung: Er gewöhnte sich an, sie anders zu sehen und nicht zu 
riechen solange, bis er tatsächlich gegen den Schweißgeruch ihrer 


