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Vorwort zur Englischen Ausgabe
, The Prussian Terror*

D er Feind hastete unter unserem Fenster vorbei und verschwand
gleich wieder aus unserem Blickfeld. Augenblicke spiter vernah-
men wir ein Tosen wie ein herannahender Sturm, und schon bebte unser
Haus im Galopp der Pferde. Am Ende der Stralle hatte unsere Kavallerie
den Feind gestellt, welcher in Unkenntnis der schwachen Krifte der Unse-
ren gestreckten Galopps retirierte, hitzig verfolgt von unseren Husaren. In
einem riesigen Durcheinander rauschten Freund und Feind wie ein Wir-
belsturm aus Pulverdampf, Staub und Getdse vor unserem Hause vorbei.
Unsere Soldaten, Sibel in der einen Hand und Pistole in der anderen,
trieben feuernd und stechend den zuriickweichenden Feind vor sich her.
Die feindlichen Soldaten erwiderten das Feuer in hinhaltender Flucht.
Zwei oder drei Kugeln schlugen in unser Haus ein, eine Kugel zerschmet-
terte den Holm des Fensters, durch dessen halbgeschlossenen Laden ich
alles beobachtete. Das Schauspiel war erregend und erschreckend zugleich.
Hart bedringt von den Unsrigen machten die Feinde plotzlich kehrt. Nun
entwickelte sich unter unseren Augen nur zwanzig Schritte von uns ein
Gefecht Mann gegen Mann, so nah wie die Akrobaten von der ersten
Reihe aus in einer Zirkusarena zu sehen sind, nur dass es hier blutiger Ernst
war, Leben und Tod. Ich sah fiinf, sechs feindliche Soldaten niedersin-
ken, aber auch zwei, drei unserer Miinner. Nach zehnminiitigem Kampfe
schien der Feind niedergerungen, der aufs Neue sich auf die Schnelligkeit
ihrer Pferde verlassend das Weite suchte. Eine erneute Verfolgungsjagd
hob an. Der Wirbelwind nahm seine Bahn wieder auf und verschwand
uns aus den Augen, dabei drei, vier weitere Gefallene zuriicklassend, die
auf dem StraBenpflaster verstreut herumlagen. Dann horten wir Trommeln
zum Angriff wirbeln. Das war unsere Infanterie, die zum Sturm vorging,
um sich ihren Anteil an dem Gefecht zu holen. Gut einhundert Mann mit
aufgepflanzten Bajonett marschierten in beschleunigter Kadenz vor und
verschwanden gleich wieder hinter der Biegung der Stralle. Fiinf Minuten
spiter vernahmen wir aus einiger Entfernung heftiges Pelotonfeuer, dann
erschienen unsere Husaren wieder, diesmal in heilloser riickgingiger Be-
wegung verfolgt von einer gut sechshundert Mann starken Kavallerie des
Feindes. Nun waren die Verfolger die Verfolgten. Dabei war es unmoglich,
im Zentrum des zweiten Sturmes irgendetwas zu erkennen oder zu unter-



scheiden — auBer dass, nachdem er vorbeigezogen, drei, vier Leichen mehr
auf der Strafe herumlagen.“

Der Junge, der diese Begebenheit beobachtet, an die er sich vie-
le Jahre spiiter in seinen Memoiren erinnert, lebt mit seiner Mutter in
Villers-Cotteréts, an der StraBe nach Soissons im Aisne-Department,
dem Brennpunkt einer heftigen Schlacht, die, wihrend ich diese Zeilen
niederschreibe, zwischen unserem kleinen Expeditionskorps und unseren
franzosischen Alliierten auf der einen und den Deutschen auf der anderen
Seite gerade stattfindet. Wir schreiben das Jahr 1814. Napoleon hatte sich
aus Moskau zuriickziehen miissen und die Schlacht bei Leipzig verloren,
die Allianz der Russen, PreuBen und Osterreicher dringt immer weiter
in Frankreich hinein. Das Vertrauen in den guten Stern Napoleons ist
ginzlich geschwunden. Mit jeder Stunde riickt das Donnern der Kanonen
nither an Paris heran. Wenige Tage spiter werden die Alliierten die Haupt-
stadt einnehmen, Napoleon das Abdankungsdekret unterschreiben lassen
und ihn zu gezwungenem Aufenthalt nach Elba schicken.

Der Name des Jungen ist Alexandre Dumas. Seine Mutter hat die M-
bel, Bettzeug und Hausrat im Keller in Sicherheit gebracht und dariiber ei-
nen Dielenboden verlegen lassen, um Pliinderer auf der Suche nach Beute
zu tiuschen, tiberdies hat sie ihr weniges Bargeld in einer kleinen Truhe
im Garten vergraben. Nicht weniger als die Preufen und Russen fiirch-
tet Madame Dumas die kaiserlich-franzosische Grande Armée. Wenn
ihre Landsminner, die Franzosen, zuriickgeschlagen wiirden, kénnten sie
und ihr Sohn bei den Kidmpfen ums Leben kommen, wenn aber Napoleon
siegt, wird er ihren Sohn zu den Soldaten holen. Dabei ist der kleine Ale-
xandre erst zwolf Jahre alt und viel zu jung fiir die Konskription, die erst ab
der Altersklasse der Sechzehnjihrigen beginnt.

Der Vater des Jungen, General Alexandre Dumas, bei dem Ersten Kon-
sul aufgrund seiner republikanischen Uberzeugungen in Ungnade gefallen
und von jenem verbannt und ruiniert, ist lingst tot, und die Witwe mit
ihrem Sohn vom Kaiser vergessen und der Verarmung anheim gegeben.
Dessen ungeachtet ist Madame Dumas bei den Nachbarn nur die Bona-
partistin, nur weil ihr Mann einst unter Bonaparte gekimpft hatte, und als
Bonapartist zu gelten, kommt in jenen Tagen einer Anschuldigung gleich,
seit Ludwigs XVIII. Thronbesteigung immer wahrscheinlicher wird.

Der Feind, den der Junge in den Straflen kimpfen sieht, das sind die
PreuBen — Preuflen, die seine Mutter so lange herbeisehnt hat, dass sie fiir
diese Gelegenheit und zur Beschwichtigung der Soldaten grole Mengen
von Hammelragout kocht, dreimal insgesamt. Obwohl der Junge bei der
Zubereitung des Gerichts mithilft und sich wenig Gedanken tiber die dro-
hende Gefahr macht, solange sie nicht gegenwiirtig ist, wird er den Einfall



der Preufen nie vergessen, ebenso wenig die gefallenen Soldaten vor der
Haustiire. Oft spricht er davon, dass die Preuflen eines Tages ins Aisne-Tal
zuriickkommen wiirden!

Im Jahre 1848, verscherzt Dumas, der Kandidat der Deputiertenkam-
mer, sich des Wohlwollens vieler Wihler, als er in einer Rede im Hinblick
auf die Staaten Europas in seherischem Vorausblick warnt: ,,Geographisch
gesehen hat Preuflen die Gestalt einer Schlange, und wie eine Schlange
scheint es dauernd zu schlafen und ist doch bereit, alles um sich herum zu
verschlingen — Dianemark, Holland und Belgien; und wenn es die alle ver-
schlungen hat, werden Sie sehen, dass Osterreich an der Reihe sein wird
und vielleicht auch, leider Gottes, Frankreich!“

Im Juni 1866 schreckt PreuBens rascher Feldzug gegen Osterreich Eu-
ropa auf. Jeder, der Augen hat zu sehen, kann sich die Folgen der preu-
Bischen Vorherrschaft in Deutschland ausrechnen, und Dumas ist einer
dieser Franzosen, die von diisteren Vorahnungen iiber das Schicksal des
Vaterlandes ergriffen sind. Besonders betroffen scheint ihn das barbarische
Vorgehen der Preufen in der Freien Stadt Frankfurt gemacht zu haben,
worliber die Zeitungen tagtiglich berichten. (Dumas kennt die Stadt, im
Jahre 1838 hatte ihn eine Deutschlandreise zusammen mit seinem Kom-
pagnon Gérard de Nerval, dem Autor des Buches ,Les Filles de Feu* bis
Frankfurt gefiihrt.) Unfihig, in Paris zu Hause untiitig herumzusitzen, with-
rend sich da die Ereignisse iiberschlagen, fihrt er nach Frankfurt, um sich
selbst ein Bild zu machen. Vor hier aus reist er nach Gotha, Hannover
und Berlin, sucht die Schlachtfelder von Langensalza und Sadowa auf und
kehrt nach Paris zuriick mit einem Notizbuch vollgeschrieben mit wertvol-
len Details und die Taschen voller unveroffentlichter Dokumente.

Nun kommt Monsieur Hollander, der Herausgeber des politischen Jour-
nals Le Situation, auf den Autor der ,,Drei Musketiere“, der ,Kénigin Mar-
got“ und so vieler anderer berithmter historischer Romane zu, um ihn um
einen Roman zu bitten, der ,La Terreur Prusienne® heillen soll. Dumas, der
sich mit Hollander einig ist, dass nichts unversucht gelassen werden solle,
Frankreich aufzuriitteln, das unter dem Zweiten Reich im raschen Zerfall
begriffen war, und auf die von Preufien ausgehenden Schrecken hinzuwei-
sen, willigt frohen Herzens ein. Das ist die Entstehungsgeschichte dieses
Buches, in dem der Autor auf jeder Seite den Warnungsruf zu erheben
scheint: ,,Wacht auf! Gefahr ist in Verzuge!“

Um die heutigen Leser, die, wie mir scheint, nur noch wenig iiber den
PreuBisch-Osterreichischen Krieg von 1866 wissen, die Ausgangslage des
Romans verstindlich zu machen, wollen wir kurz zuriickblicken auf die
wichtigen Ereignisse, welche den Verleger und den Romancier umtrei-
ben.



Nach dem Tode des Konigs von Dianemark 1863 giirt es in den Herzog-
tiimern von Schleswig und Holstein sowie in Luxembourg. Obwohl durch
den Vertrag von London (1852) die Nachfolge von Schleswig und Hol-
stein durch die Dinische Krone geklirt ist, sprechen die Signatarstaaten
Osterreich und Preufen dem neuen Dinenkénig das Recht auf die nord-
deutschen Herzogtiimer ab und reklamieren diese als Teil Deutschlands.
Im Februar 1864 iiberschreiten osterreichische und preuBische Truppen
die dinische Grenze. Die Dinen leisten tapferen Widerstand, miissen sich
aber geschlagen geben, und die Herzogtiimer fallen letztendlich an die bei-
den Siegermiichte.

Dann stellt sich PreuBen, das schon linger den Machtgewinn Oster-
reichs mit Argwohn beobachtet und einen Krieg mit dem Rivalen friiher
oder spiter fiir unvermeidlich hilt, gegen die tsterreichische Absicht, die
Herzogtiimer zu einem eigenen Staat unter dem Herzog von Augusten-
burg zu formen. Osterreich bringt die Angelegenheit vor den Frankfurter
Bundestag, der einen Beschluss im Sinne des Herzogs fasst. Preufiens ers-
ter Minister Bismarck aber, dem die vollstindige Kontrolle Norddeutsch-
lands angelegen ist, verlangt den Anschluss der beiden Herzogtiimer an
das preuBische Staatsgebiete, und damit nicht genug, es sollen auch ganz
Hannover, Hessen Kassel, Hessen Nassau und die Stadt Frankfurt in Preu-
Ben aufgehen. Beide deutschen Michte, Osterreich und PreuBen, bereiten
sich zum Waffengange, Preufien geht mit Victor Emanuel eine gegen Os-
terreich gerichtete Allianz ein. Am 7. Juni dringen preuflische Truppen in
Holstein ein.

In der maBgeblichen Entscheidung um die Mobilmachung der Bundes-
armee am 14. Juni stimmt Hannover im Bundestag mit Osterreich, und
erkldrt damit unwiderruflich, auf wessen Seite in der drohenden Auseinan-
dersetzung es stehen wird. PreuBen stellt sofort Hannover ein Ultimatum
mit der Bedingung, strikte Neutralitit zu wahren und seine Grundziige der
Neuordnung des Bundes zu akzeptieren. Hannover weist diese Forderun-
gen sogleich zuriick, prompt iiberschreiten preulische Truppen die hanno-
verschen Grenzen. Der Ausgang dieses Feldzuges ist bekannt, die Schlach-
ten von Langensalza gegen die Hannoverische Armee und Aschaffenburg
gegen die Bundesarmee gehen siegreich fiir die PreuBen aus. Die Osterrei-
cher erleiden eine katastrophale Niederlage in der blutigen Schlacht von
Sadowa (oder Konigsgritz), und wieder ist Bismarck seiner Vorstellung
von einem einigen Deutschen unter Preuflen ein Stiick nihergekommen.

Der nichste Akt der PreuBen nach Sadowa ist die Einnahme der , Frei-
en” Stadt Frankfurt, die auf bestehende Vertriige sich verlassend keinen
Versuch ihrer Verteidigung unternommen hat, und die niedertriichtige Be-
handlung seiner Einwohner. Es sind genau diese ,,terroristischen Akte, an
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die Hollander und Dumas in erster Linie denken, von der sie sich erhoffen,
die romanhafte Verdichtung zu einer volkstiimlichen Liebesgeschichte
werde dazu beitragen, die Franzosen wachzuriitteln.

Verschiedentlich ist behauptet worden, dass vor dem deutsch-franzo-
sischen Krieg von 1870 deutsche Soldaten sich zu keinerlei Griueltaten
hitten hinreiflen lassen. Diese Erzihlung beweist das Gegenteil, wobei
es nicht wenig verwundert, dass es auBer Fachbiicher kein vergleichbares
Werk in englischer Sprache gibt, das den Abgrund an dem ,,preuBischen
Schreckens* zum Thema hat, dessen Ausmall wir nunmehr zu begreifen
scheinen. Schon aus dem Grunde verdient Dumas‘ Buch Beachtung, um
nicht zu sprechen von seinen erzihlerischen Meriten, als einen mafBgebli-
chen Beitrag zur historischen Orientierung und zum Verstindnis der Jetzt-
zeit (1915, C.B.). Abgesehen davon ist die Geschichte so schwungvoll und
interessant erzihlt, dass es iiberrascht, dass nach so langer Zeit — es sind
inzwischen siebenundvierzig Jahre nach der Erstversffentlichung vergan-
gen — ich der Erste sein soll, der dem britischen Publikum eine englisch-
sprachige Fassung vorlegt. (Hier sei angemerkt, dass Monsieur Hollander,
der unbedingt moglichst viele Ausgaben seiner Zeitung im Glanze des be-
rithmten Namens Dumas scheinen lassen will, sich nicht weniger als sech-
zig Feuilletons ausbedungen hat. Dumas liefert das Gewiinschte, sieht sich
freilich gezwungen, zur Streckung ein paar Jagdgeschichten einzufiigen, die
er seinem Helden, Benedict Turpin, in den Mund legt. Diese Geschichten
sind in der vorliegenden Fassung ausgelassen.)

Dumas lebt in Paris, als im Sommer Preuflen der Krieg erklirt wird, ist
aber von so schlechter Gesundheit, dass sein Sohn, der Autor der ,Kame-
liendame*, ihn nicht in der belagerten Stadt zuriicklassen will. Im Herbst
nimmt er den Vater zu sich auf sein Landhaus in Puys bei Dieppe. Dort
stirbt Dumas der Altere am 5. Dezember 1870.

Er hat nie erfahren, Nachrichten enthilt man ihm wohlweislich vor,
dass sich seine schlimmste Befiirchtung am Ende seiner Erdentage doch
noch bewahrheitet hat. Tatsichlich besetzt ein Detachement der preufi-
schen Armee Dieppe, als er den letzten Atemzug tut. Und withrend die
deutschen Soldaten beim klingenden Spiel ihrer Regimentskapellen durch
die Strallen marschieren, dngstlich beobachtet von den Einwohnern, die
sich hinter verschlossenen Tiiren und Fensterldden verbergen, verbreitet
sich die Nachricht wie ein Lauffeuer in der Stadt, dass Frankreich seinen
grollen Sohn, seinen typischsten Romancier iiberhaupt verloren hat. Der
Sarg mit den sterblichen Uberresten von Alexandre Dumas wird zum
Friedhof nach Neuville, das bereits unter deutscher Besatzung steht, iiber-
fiihrt und im Beisein einer preuBischen Streife beerdigt. Im Jahre 1872
wird der Leichnam exhumiert und im Familiengrab in Villers-Cotteréts
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beigesetzt. Ganz in der Nihe, wo einst der zwolfjahrige Alexandre den
Donner der preuBischen Geschiitze gehort hatte, ringen jetzt drei Natio-
nen im schweren Kampfe.

Robert Singleton Garnett 1915
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Berlin

B erlin erweckt den Anschein, als habe der Architekt die Planung
der Hauptstadt zwar mit aller Sorgfalt und Absicht liniengetreu und
regelgemil geplant, ihre Gestaltung aber doch so langweilig und wenig
malerisch ausgefiihrt, wie es seine Genialitit zulie. Blicken wir von der
Domkirche, dem hochsten begehbaren Punkt herab, erinnert uns der Ort
an ein riesiges Schachbrett, worauf das konigliche Palais, das Museum,
die Kathedrale und andere wichtige Gebiude gleichsam als Kénig, Dame
und Springer aufgestellt sind. Aber im Gegensatz zu Paris, das von der
durchflieBenden Seine zusammengehalten wird, ist Berlin durch die Spree
geteilt; wihrend dort der Fluss eine Insel umflieBt, verzweigt er sich hier
wie die Henkel einer Vase rechts und links in zwei kiinstliche Kanile, um
so mitten in der Stadt zwei unterschiedlich groBe Inseln zu bilden. Die gro-
Bere Insel hat das Privileg die eigentliche Hauptstadt zu sein; auf ihr sind
das Palais des Konigs, die Domkirche, Museen, die Borse und viele andere
offentliche Gebiude gelegen, sowie eine stattliche Anzahl von Hiusern,
die man in Turin, dem Berlin Italiens, sicherlich als Paliste bezeichnen
wiirde; die andere Insel enthilt nichts an Bemerkenswertem, welches den
Vergleich mit der Pariser Rue Saint Jacques und dem Viertel Saint-André-
des-Arts aushielte.

Das aristokratische, das elegante Berlin ist zur Rechten und Linken der
FriedrichstraBe beheimatet. Es erstreckt sich vom Belle-Alliance-Platz, wo
der nach Berlin kommende Fremde die Stadt betritt, bis zum Oranienbur-
ger Platz, wo er sie verlisst, und kreuzt ziemlich genau in ihrer Mitte die
Stralle Unter den Linden. Diese beriihmte Promenade fithrt durch jenes
vornehme Viertel vom Konigsschloss bis zum Zeughausplatz. Diese StraB3e
verdankt ihren Namen zwei Reihen michtiger Linden, die entlang eines
reizenden Spazierweges zu beiden Seiten des breiten Fuhrweges stehen.
Beide StraBenseiten sind gesiumt von Cafés und Restaurants, die von ih-
ren zahlreichen Gisten besonders in den Sommermonaten fast bis zur f-
fentlichen FuhrstraBe in Besitz genommen sind, was dann ein bemerkens-
wertes Ausmall lebhaften Treibens annimmt. Keiner iibertreibt jedoch
und stort durch lautes Reden oder Geschrei, denn gewohnlich zieht es der
Preulle vor, sich sub rosa zu amiisieren und gibt sich nur hinter verschlos-
senen Tiiren ausgelassen.

Am 7. Juni 1866 jedoch, gegen sechs Uhr abends, an einem Tag, wie
ihn so schon nur PreuBen hervorbringen kann, bot sich auf der Strafie
Unter den Linden eine Szenerie hochst ungewohnlichen Tumultes. Ur-
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sache der Aufgeregtheit war vor allem die wachsende Feindseligkeit, die
PreuBen im Zusammenhang mit der Holsteinkrise gegeniiber Osterreich
zeigte und in deren Verlaufe es — wegen der Fortfiihrung der Wahl des
Herzogs von Augustenburg — eine Verweigerungshaltung eingenommen
hatte. In diesem Zusammenhang gab es weiterhin erregte Debatten {iber
die allgemeine Aufriistung aller Seiten, sowie Berichte iiber die unmittel-
bar bevorstehende Mobilmachung der Landwehr, iiber die Auflésung des
Bundestages und letztendlich ein Geriicht iiber ein Telegramm aus Frank-
reich, das Drohungen gegeniiber Preuflen beinhaltete und von dem man
behauptete, es stamme von Louis Napoleon selbst.

Um die Abneigung zu verstehen, die man hierzulande gegentiber den
Franzosen hegt, empfiehlt sich ein Besuch PreuBens. Dem Besucher wird
allenthalben eine Art von Monomanie auffallen, die sogar bis in die ge-
bildeten Kreise reicht: Kein Minister erlangt Popularitiit, es sei denn, er
bediente sich einer kriegerischen Rhetorik; kein Redner findet Gehor, es
sei denn, er streute aus seinem Zitatenschatz das eine oder andere brillante
Epigramm oder eine geistreiche Andeutung anti-franzésischen Inhalts ein.
Noch weniger wiirde man jemandem den Titel eines Dichters zuerkennen,
wenn sich der Anwiirter nicht mit der Autorenschaft einiger populirer
Reime mit Titeln wie ,Der Rhein®, ,Leipzig" oder ,Waterloo” qualifizieren
wiirde.

Woher kommt diese Aversion gegen Frankreich — ein tiefes, hartni-
ckiges und unausrottbares Gefiihl der Abneigung, das Boden und Luft
durchdrungen zu haben scheint? Wir kénnen es nur vermuten. Sollte es
aus einer Zeit stammen, als die Gallische Legion, die Elitetruppe der Ro-
mischen Armee, als erste in Germanien eindrang? Diesen Gedanken wei-
ter nachhingend kidmen wir zur Schlacht von Rosbach als einem mogli-
chen Grund; in diesem Falle miisste der deutsche Nationalcharakter noch
um einiges bosartiger entwickelt sein. Weiterhin, wire der Hass, den die
Schiiler Friedrichs des GroBen seit den Tagen des beriihmten Manifests des
Herzogs von Braunschweig an den Tag legen, moglicherweise aus einem
militdrischen Unterlegenheitsgefiihl erklirbar? Jener drohte seinerzeit, in
Paris nicht einen Stein auf dem anderen zu lassen! Die Schlacht von Val-
my vertrieb anno 1792 die Preufen aus Frankreich; und eine andere, die
von Jena, ¢ffnete uns im Jahre 1808 die Tore nach Berlin. Immerhin kon-
nen uns unsere Feinde — nein, unsere Rivalen — auf diese Jahreszahlen hin
die Namen von Leipzig und Waterloo entgegenhalten. Was jedoch Leipzig
betrifft, kénnen sie fiir sich hochstens ein Viertel beanspruchen, denn man
muss sich vor Augen halten, dass ihre Armee mit der Russlands, Oster-
reichs und Schwedens alliiert war — nicht zu reden von dem Beitrag Sach-
sens, der in diesem Zusammenhang ebenfalls erwihnt zu werden verdient.
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Auch kann man nicht mehr als eine Hilfte Waterloos dem preuBischen
Verdienst anrechnen, denn Napoleon, der bis zu deren Anmarsch tiberle-
gen war, hatte seine Armeen im Verlaufe eines sechsstiindigen Gefechts
mit den Englindern lingst erschopft.

Vergegenwiirtigt man sich dieser Erbfeindschaft, zu der sich hier tat-
sichlich jeder offen bekennt, dann konnte das Ausmal} der offentlichen
GefiihlsduBerungen kaum iiberraschen, welches ein weit verbreitetes Ge-
riicht ausgelost hatte, das besagte, Frankreich habe den Fehdehandschuh
hingeworfen und beteilige sich an dem nahe bevorstehenden Konflikt.
Viele jedoch bezweifelten die Neuigkeiten, weil dariiber in der Morgen-
ausgabe des ,,Staatsanzeigers” nicht ein einziges Wort zu lesen stand.

In Berlin gibt es gutgliubige Anhinger der Regierung, die der Meinung
waren, die Regierung liige nie und hielte in elterlicher Fiirsorge niemals
Nachrichten zuriick, die den teuren Untertanen von Interesse seien. Ver-
gleichbar dem ,Moniteur in Paris findet sich dieses Publikum hier in der
Leserschaft des , Tagestelegraphen, und beide Leserschaften fiihlen sich
geeint in der Gewissheit, ihr spezielles Organ veroffentliche immer, wovon
es Kenntnis habe; genauso verhilt es sich mit den Lesern der regierungs-
nahen und aristokratischen ,Kreuzzeitung®, die sich gleichfalls weigern, ir-
gend etwas Glauben zu schenken, wenn es nicht in ihren gut informierten
Kolumnen geschrieben steht. Diesen Tumult also tibertonten die Titel der
obengenannten Tageszeitungen oder Wochenausgaben sowie Dutzende
anderer, die von den Zeitungsjungen von allen Seiten in die erregte Masse
hineingerufen wurden; da setzte sich plotzlich in dem Getose eine schrille
Stimme erfolgreich durch: ,Franzésische Neuigkeiten! Franzosische Neu-
igkeiten! Telegraphische Nachrichten! Ein Kreuzer!“

Die Auswirkung auf die Massen kann man sich vorstellen. Trotz der
sprichwortlichen preuBischen Sparsamkeit langte jede Hand nach der Geld-
borse, kramte einen Kreuzer hervor und gab ihn aus im Tausch gegen ein
rechteckiges Stiick Papier, das die lang erwarteten Nachrichten enthielt.
Und in der Tat, die Bedeutung des Inhalts entschidigte den vorausgegange-
nen Arger iiber das lange Anstehen. Der Bericht lautete wie folgt:

,0. Juni 1866. Seine Majestit der Kaiser Napoleon III. wurde auf
dem Weg nach Auxerre, wo er an der Provinzialversammlung teil-
nehmen wird, am dortigen Stadttor von dem Biirgermeister be-
griiBit, der eine GruBbotschaft iiberbrachte, in der er seine und der
Biirgerschaft Reverenz tibermittelte. Seine Majestiit antwortete in
nachfolgenden Worten, die man unseren Landsleuten nicht erkli-
ren muss. lhre Bedeutung sollte jedem geniigend klar sein.

’[ch sehe mit groBer Freude, dass sich Auxerre immer noch des ers-
ten Kaiserreichs erinnert. Lassen Sie mich Ihnen versichern, dass
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ich fiir meinen Teil die Gefiihle der Zuneigung geerbt habe, die
das Oberhaupt unserer Familie gegeniiber den patriotischen und
tatkriiftigen Gemeinschaften empfunden hatte, welche ihn gleich-
sam in Gliick und Ungliick unterstiitzt hatten. Ich selbst stehe in
der Schuld der Dankbarkeit gegeniiber dem Department Yonne,
das im Jahre 1848 als eines der ersten sich fiir mich entschied. Es
wusste, was schon dem groBeren Teil der Nation bewusst war, dass
seine Interessen und die meinen dieselben waren und dass wir bei-
de diese Vertrige von 1815 gleichermaflen ablehnen, die heute als
Mittel der Kontrolle unserer auswirtigen Politik benutzt werden.“

Hier brach der Bericht ab, offensichtlich dachte sein Verfasser nicht
daran, die Fortsetzung der kaiserlichen Ausfithrung auch weiterhin als
berichtenswert zu erachten. Sicherlich, auch ohne diesen Rest war die
Bedeutung geniigend klar. Trotzdem verging eine geraume Zeit, bis die Be-
deutung der Mitteilung den Lesern aufging und den Wutausbruch weckte,
der natiirlicherweise folgen musste.

Als sie schlieBlich zu verstehen und zu begreifen begannen, dass die
Hand des Neffen des GroBen Napoleon einen Schatten auf ihren gelieb-
ten Rhein warf, da hallten Drohungen und Hurras von dem einen bis zum
anderen Ende der StraBBe Unter den Linden. Ein solcher Entriistungssturm
erhob sich, dass man meinen musste — um Schillers lebendige Ausdrucks-
weise zu bemiihen — der ungeheure Ring, der das ganze Himmelsgewol-
be umfasst, miisse in Stiicke springen. Man stiel} laute Verwiinschungen
aus, briillte Fliiche und schiittelte die Fiuste gegen den Beleidiger Frank-
reich. Ein Student aus Goéttingen kletterte auf einen Tisch und begann
mit grofer Eindringlichkeit Riickerts grimmiges Gedicht ,,Die Riickkehr*
zu rezitieren, in dem sich ein preuliischer Soldat, durch einen Friedens-
beschluss nach Hause entlassen, im Folgenden wegen der mannigfaltigen
Kriegstaten bitter beklagt, die zu vollbringen er nun gehindert sei. Es ist
nicht notig zu erwithnen, dass dieser Vortrag mit enthusiastischem Beifall
bedacht wurde. Zwischenrufe, wie ,Bravo!“ und ,Hurra!“, mischten sich
unter den Beifallschor ,Lang lebe Kénig Wilhelm!“ ,Hurra fiir Preufien!*
,Nieder mit Frankreich!“, und alles zusammen bildete eine Begleitmusik,
die zweifellos im niichsten Stiicke sich fortzusetzen versprach, denn der
Vortragende kiindigte an, als niichstes ein Gedicht von Kérner vorzutra-
gen. Die Ansage wurde mit lautem Beifall aufgenommen.

Es war jedoch durchaus nicht das einzige Uberdruckventil, an dem die
Leidenschaft der aufgeregten Menge — nun an ihrem Siedepunkt — ihren
Auslass suchte und fand. Etwas weiter unterhalb, an der Ecke Friedrich-
straBe, geschah es, dass ein bekannter Singer gerade zufillig von einer
Gesangsprobe zuriickkehrte. Jemand hatte ihn erkannt und mit lauter
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Stimme ,,Der Deutsche Rhein! Der Deutsche Rhein! Heinrich! Sing Der
Deutsche Rhein!“ gerufen. Sogleich erkannte die ganze Menschenmenge
den Kiinstler und umringte ihn. Er liel} sich nicht zweimal bitten, mit einer
schonen Stimme gesegnet und mit dem geforderten Stiick vertraut, stellte
er seine Zuhorer zufrieden; da er besonders eindringlich sang, iibertraf die
tiberwiiltigende Aufnahme seines Liedes bei weitem die des Gedichts ,,Die
Riickkehr®.

Auf ein Mal horte man tiber allem wilden Applaus ein lautes und wii-
tendes Geriusch — dem Zischen entweichenden Dampfes aus der Dros-
selklappe einer Dampfmaschine dhnlich — mit einer Wirkung wie ein
Schlag in des Singers Gesicht. Eine Bombe, die in der Menge explodiert
wiire, hiitte kaum wirkungsvoller sein konnen; dem Zischen antwortete
ein dumpfes Grollen der Art, wie es einem Gewittersturm vorauseilt und
jedermanns Auge wandte sich der Richtung zu, von wo es sich ausbreitete.

An einem der Tische stand ein gutaussehender junger Mann, offensicht-
lich um die 25 Jahre, helle Haare, helle Haut, ziemlich schmiichtig gebaut;
seine Barttracht und seine Kleidung erinnerten irgendwie an ein Portrait
van Dycks. Er hatte gerade eine Flasche Champagner getffnet und hielt
ein tiberschiumendes Glas in die Hohe. Unbeeindruckt von den zornigen
Blicken und den herausfordernden Gesten wandte er sich um, stellte einen
FuB auf seinen Stuhl. Er hob das Glas iiber seinen Kopf und rief mit lauter
Stimme: ,,Vive la France!*, dann trank er den Inhalt mit einem Zug aus.
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