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PROLOG

SEVERIN

ich in das Telefon und im ndichsten Moment wird die Tiir
aufgestofSen. Fuck. Mein Handy fillt wie in Zeitlupe zu Bo-
den, wihrend ich in fiinf Pistolenliufe blicke.

Tim! — Ist das Erste, was mir durch den Kopfgeht. Ich muss Tim
benachrichtigen, dass alles furchtbar schiefliufi. Oder war er schon
bei Lydia und begreif, was los ist?

»Haitte ich gewusst, dass ich Giste erwarte, hitte ich aufge-
raumt*, siusle ich und deute auf das Loch, in das ich vor vier

L ydia? Du musst mir belfen, ich hab ScheifSe gebaur, fliistere

Monaten eingezogen bin, um genau diese Kerle zu entlarven. Aber
vier Monate sind eine verdammt lange Zeit. Eine, in der die Men-
schen aufgehort haben, iiber Severin den Helden zu reden. Eine, in
der Lydia keinen Versuch gestartet hat, doch Teil meines Lebens zu
werden. Eine, in der ich wieder zu dem geworden bin, was ich ein-
mal war.

» Verarsch uns nicht!*, knurrt einer der Minner in gebrochenem
Deutsch.

» Was wollt ibr?“

»Du verschwindest von hier, Gringo.



,» Gringo?* Es ist nicht gerade der beste Moment, meinen Sarkas-
mus wiederzufinden. Und doch kann ich es mir nicht verkneifen.
Wer ist dieser Typ? Etwa Pablo Escobar hichstpersonlich? Dann ist
er definitiv im falschen Land.

»Wir sind nur hier, um dir eine kleine Botschaft mitzuschi-
cken.“ Er kommt niber, steckr seine Waffe weg, weil ich sowieso
keine Gefabr fiir ihn bin, und zieht ein Foto aus seiner Tasche.

Er wartet kurz, geniefSt meine Hilflosigkeit und seine Uberle-
genbeit, bevor er es mir mit einem schiefen Grinsen reicht.

Eine Frau mit langen blonden Haaren zeigt mir ibr weiffes
Liicheln. Ich richte meinen Blick auf das Bild, bevor ich wieder zu
ihm aufsehe und einen Schritt auf ihn zu mache.

LIch wusste, etwas stimmt nicht mit dir, raunt er, als ich auch
dann noch weitergehe und lichle, als er seine Waffe wieder zieht.
»Du willst sterben. Deshalb bedrohen wir auch nicht dich, son-
dern sie.

Ich lache laut auf. Vielleicht, weil sich ein Teil von mir enthiill
fiiblt. So, als kinnte dieser kleine Bastard mir in die Secle sehen.
Doch vor allem, weil ich die Frau auf dem Bild nicht kenne. Aber
ich sage nichts. Sollen sie doch glauben, dass sie mich in der Hand
haben.

»Das da solltest du untersuchen lassen”, sagt er dann noch, bevor
er sich umdreht und seinen Minnern den Befehl gibt abzuriicken.
Mein Blick wandert auf meinen Unterarm, an dem sich irgendein
bazilleniiberfluteter Titowierer verewigt hat. Ich mag das Motiv.
Ein schwarzer Adler, dessen Fliigel sich langsam auflosen und zu
Hunderten kleinen Vigeln iiber meinen Arm fliegen. Aber auch das
war nicht meine Wahl. Meine Entscheidung. Es war das Spiel. Die
App, die genau das von mir verlangt hat. Und ich habe es getan.

Severin Klemm!*, schnauzt eine herrische Stimme. Meine
Augen wandern zur Tiir, wo mebr Bewaffnete erscheinen.



Fuck. Diese Schweine haben dafiir gesorgt, dass mich die tiirki-
schen Einsatzkrifte festnehmen. Was auch immer ich verbrochen

haben soll ...



KAPITEL 1

2 MONATE SPATER
SAMSTAG, 2. NOVEMBER 2019, 17.30 UHR

LYDIA

Papa! 5:1! Wer hitte das erwartet! Ich starre im-
° 1 'mer noch wie paralysiert auf den Videowdirfel,
° @ der mir beweist, dass ich das hier nicht triume.

,Hittest du das erwartet? Komm, sei chrlich. Der grofite
Optimist der Welt hitte wohl nicht damit gerechnet. Und du
schon mal gar nicht.”

Ich fithle mein Herz klopfen. Bestimmt dreimal schneller als
normal. Gerade haben wir die Bayern nach allen Regeln der
Fuflballkunst zerlegt. Aus dem Stadion gefegt. Mit unglaubli-
cher Wucht. Genau der Wucht, mit der wir im Mai in London
dem groflen FC Chelsea alles abverlangt haben. Sogar das Elf-
meterschieffen. Eine Wucht, die wir verloren geglaubt haben,
nachdem die Biiffelherde einer nach dem anderen in Madrid,
London und Mailand angeheuert hat.
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Aber das Besondere an diesem Tag ist eigentlich, dass Papa
hier ist. Mit mir.

Als er immer noch nicht auf meine Jubelgesinge reagiert und
weiter mit gldsernen Augen auf den Rasen blicke, riittle ich ihn
ein wenig.

,Papa! 5:1 — und dabei haben wir noch letzte Woche in Glad-
bach mit 2:4 einen aufs Dach bekommen. Und das Pokalspiel
auf St. Pauli war in der zweiten Halbzeit auch nicht das Gelbe
vom Ei. Aber jetzt: die Wiederauferstehung! 5:1 gegen die all-
michtigen Bayern ... Eintracht Frankfurt: fiiitinf! — Bayern:
eins!“

Meine Stimme iiberschligt sich beinahe. Mit einem schnel-
len Blick schaue ich mich um. Gucke mich jemand bléd an?
Falle ich hier etwa auf? Mir wird ganz bliimerant, aber Gott
sei Dank: Nein. Alle hier auf der Stadionterrasse sind viel zu
beschiftigt mit ihren eigenen Jubelgesingen.

Trotzdem, Lydia Heller! Benimm dich! Auch wenn du heute
mal privat hier im Stadion bist, kennen dich die meisten und kon-
nen ein wenig Contenance erwarten.

»,Contenance®, hére ich mich nachbeten. Contenance? Jetzt?
Wie soll das gehen? Am liebsten wiirde ich mir Papas Rolli
schnappen und einfach losrennen. Quer durch den VIP-
Bereich. Scheiflegal, ob sie alle nur so zur Seite springen miiss-
ten. 5:1!

Papa ist inzwischen auch wieder unter den Lebenden. Er
sitzt aufrecht, fuchtelt wie wild mit seinen Armen umher und
eine dicke Trine hat sich gerade auf den Weg Richtung Kinn
gemacht. Ich habe ihn lange nicht mehr so gesehen. So aufge-
kratzt.

»Hab ich dir doch gesagt: Du musst wieder ins Stadion. Du
musst einfach einen dicken Strich unter die alte Geschichte
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machen und endlich wieder hierherkommen. Deine Eintracht
spielen sehen.”

Er dreht sich langsam zu mir um, nicke fast unmerklich und
ich sehe in zwei Augen, in denen pures Gliick ausgelassen her-
umhiipft.

,Danke, mein Schatz“, murmelt er.

Etleichterung, Freude und unbindige Leidenschaft flieffen
durch meine Adern. Es hat mich schliefflich fast zwei Monate
all meine Uberredungskiinste inklusive doppeltem Hausver-
bot gekostet, den Sturkopf hierher zu lotsen. Und gar nicht
auszudenken, was passiert wire, wenn Boateng nicht so frith
vom Platz geflogen wire und die Jungs nicht ausgerech-
net heute tiber sich hinausgewachsen wiren. Und iiberhaupt.
Egal. Es ist alles perfeke gelaufen und Papa hocke jetzt in sei-
nem Rollstuhl und stammelt nur noch mitgenommen vor sich
hin.

,Das war ... beginnt er. Kurz versagt seine Stimme. ,,... wie
79. Im Oktober. 3:2 haben wir gewonnen und waren danach
Dritter hinter Dortmund und Hamburg und die Bayern nur
auf Platz 5. Das Wunder der zweiten Halbzeit war das, glaub
mir: Das Wunder der zweiten Halbzeit!“

Er reckt beide Arme nach oben, hilt seinen alten specki-
gen Eintracht-Schal fest umklammert und singt unbekiimmert.
»Zieht den Bayern die Lederhosen aus, die Lederhosen aus ... “Eine
ganze Reihe von Zuschauern, die uns von der anderen Seite aus
entgegenkommen, stimmen sofort euphorisch ein und klat-
schen bestens gelaunt ab.

Seit ich bei der Eintracht als stellvertretende Pressesprecherin
angefangen habe, habe ich den VIP-Bereich schon oft in ausge-
lassener Stimmung geschen, oh ja, die Mannschaft hat schlief3-
lich nicht nur halb Europa begeistert. Aber der Sieg gegen den
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FC Bayern toppt alles, was ich in den letzten anderthalb Jahren
etlebt habe. Heute liegen sich véllig Unbekannte in den Armen,
sogar die bornierten Anzugtriger, und selbst Offenbacher wer-
den zu Eintracht-Fans. Es stimmt, was Papa immer erzihlt hat.
Siege gegen die arroganten Bayern kitzeln aus jedem Frank-
furter die gesamte Dosis Adrenalin.

Wahrscheinlich liegt es daran, dass wir von 121 Spielen
gerade mal 33 gewonnen haben. Und sich an den letzten Sieg
kaum noch jemand erinnert. Am 20. Mirz 2010 war das. Da
haben Tsoumou und Fenin ein paar Minuten vor Abpfiff das
Spiel noch gedreht.

Fenin — so hoch gejubels, so tief gefallen. FufSball kann schon
grausam sein, schiefft es mir durch den Kopf. Danach folgten
in neun Jahren 17 Pleiten. Jedenfalls in der Liga. Im Pokal gab
es ja noch das Endspiel in Berlin ... Ich muss innerlich grin-
sen. Schadenfroh grinsen. Was einer stellvertretenden Presse-
sprecherin eigentlich nicht gut zu Gesicht steht. Aber was solls.
Eric wiirde sagen: ,,Fulball ohne Emotionen ist wie Ramazzotti
ohne Eis. Ungenief$bar fad!“

»Ja, Papa“, lache ich, ,das haben wir gemacht. Ihnen die
Lederhosen ausgezogen.

Ich ergreife seine Hand und schwenke mit ihm den Schal,
als mir einfillt, dass er ja gerade angefangen hat, eine seiner
alten Geschichten zu erzihlen. Normalerweise wire ich einfach
driiber weggegangen. Weil ich die meisten seiner Geschich-
ten schon kenne. Vor allem aber, weil ich immer, wenn er
von frither erzihlt, tief in mir drin Neid spiire. Ich war nicht
dabei. Ich musste mich bis zum letzten Jahr mit Aufstiegsfeiern
begniigen. Und immer, wenn dieses Gefiihl in mir aufkeimt,
sage ich mir, man muss in der Gegenwart leben. Nicht in der
Vergangenheit.
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Aber habe ich nicht eben selbst in der Eintracht-Historie
herumgestochert? Vielleicht bieten sich gerade Tage wie heute
an, alte Heldengeschichten hervorzukramen?

,»Wie war das denn nun damals mit dem Wunder der zweiten
Halbzeit? Im Herbst 19792

Er holt dankbar Luft. So wie immer, wenn er zu einer seiner
Geschichten ansetzt. Jetzt zaubert es mir ein leichtes Licheln
auf die Lippen.

,60.000 waren damals im Waldstadion. Es war ein strahlend
schoner Tag und die Bayern haben uns an die Wand gespielt.
Nach zwei Toren hitte keiner mehr einen Pfifferling auf unsere
Jungs gesetzt. Dann gab es Ecke fiir die Bayern und — das werde
ich nie vergessen — Paule Breitner ist von der Mittellinie aus
gemiidlich, ach, was sage ich, geniisslich zur Fahne geschlappt.
Das gab ein gellendes Pfeifkonzert. Du kannst es dir nicht vor-
stellen. Wir haben ihn gehasst! Abgrundtief gehasst. Und dann
haben Kérbel, Nickel und Karger das Spiel innerhalb von nur
zehn Minuten gedreht und Jiirgen Grabowski hat dem Schnésel
eine Lehre erteilt, die sich gewaschen hatte. Stell dir vor: Eckball
fiir die Eintracht und der Grabi schlurft von halblinks Rich-
tung Eckfahne. Zwei, drei Schritte. Fast in Zeitlupe. Genauso
wie vorher der Breitner. Aber dann hat er die Beine in die Hand
genommen und ist losgelaufen. Auf Zeit spielen — nicht mit
Grabi! Das Stadion hat getobt. So geht Fufball, Paule Breitner,
haben sie gebriillt und auch ein paar nettere Worte waren dar-
unter. Das glaubst du aber. Ich werde es nie vergessen. Hitte
mir mitten im G-Block fast in die Hose gemacht, so sehr hat
mich die Szene bewegt. Der Grabi war in dem Moment fiir
mich der liebe Gott ... hochstpersonlich!“

,Da wire ich gerne dabei gewesen®, seufze ich ein wenig
melancholisch, bevor ich mich wieder fange.
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LAber jetzt freuen wir uns an dem, was die Jungs heute hin-
gekriegt haben, nicht wahr?“

Ich beifle mir heftig auf die Unterlippe. Warum kann ich es
einfach nicht lassen? Warum muss ich immer schulmeistern?
Dabei habe ich mir doch gerade eben noch vorgenommen, es
heute mal nicht zu tun. Warum kann ich nicht damit zufrieden
sein, dass er einen der schonsten Momente von frither mit dem
Jetzt verbindet und einfach nur gliicklich dabei ist? Warum will
ich immer alles noch perfekter? Das war doch frither nicht so.

Papa hat meine Bemerkung offenbar gar nicht gehort. Er
zuppelt an meinem Armel. Ich beuge mich zu ihm hinunter.
, Weiflt du, mein Schatz. Dass du mich iiberredet hast, wieder
ins Stadion zu gehen, das war ...“ Er zogert einen Moment.
»Echt anstindig von dir. Danke dir, Lydial“ Die zweite Trine
macht sich auf den Weg und ich muss ein paar Mal durchat-
men. Anstindig war wahrscheinlich das héchste Kompliment,
das er in den vergangenen 15 Jahren fiir mich bereitgehalten
hat.

Dann sehe ich Eric um die Ecke kommen.

»Ach, Papal® Ich schiebe ihm die Eintracht-Miitze etwas tie-
fer ins Gesicht. Schliefflich kann ich mir vorstellen, dass das alte
Raubein dem Prisi nicht als Heulsuse begegnen méchte. Nach
so vielen Jahren.

yLydia. Du willst den alten Mann doch wohl nicht vor mir
verstecken.” Erics Stimme erinnert wie immer nach Eintracht-
Spielen an eine schonungslose vorabendliche Mischung aus
Whisky-Tasting und einer Menge blauer Gauloises. Dabei hat
er wahrscheinlich nur zu viel geredet. Wenn er, wie so oft, spi-
testens um 14 Uhr im Stadion war, gute dreieinhalb Stunden
und dazu noch fiinfmal , Tor, Tor, Tor!“ gebriillt hat. Das halten
selbst die sprachbegabtesten Stimmbinder nicht durch.
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