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Das war das Ende. Er saß alleine an einem Tischchen im Café 
Sisi. Die Spitzen seines Milchschaumoberlippenbarts zeigten trau-
rig nach unten. Was einmal Somlauer Nockerl gewesen waren, lag 
als unansehnlicher Haufen auf dem Dessertteller, jedoch hatte von 
Biskuitteig, Vanillecreme und Schokoladensoße kein bisschen den 
Weg in seinen Magen gefunden. Genauso wenig wie von den Rum-
rosinen. Nicht einmal die Melange, gerade noch stolze Trägerin 
jenes Milchschaums, der jetzt die kraftlose Oberlippe zierte, wollte 
dem alten Herrn schmecken.

„Darf es noch etwas Süßes sein, Herr Hirschhauser?“, fragte Pe-
tra Sandor, die an das Tischchen herangetreten war, ihn trotzdem 
scheu, während sie verstohlen den Teller mit der verschmähten 
Spezialität an sich nahm. Alois Hirschhauser schüttelte stumm den 
Kopf, woraufhin sich die junge Frau leise wieder hinter die Theke 
zurückzog, um ebenso leise die Spuren des Nockerlmassakers zu 
beseitigen.

Dabei hätte sie gar nicht so still zu sein brauchen, die Gruppe 
junger Männer im hintersten Winkel des Café Sisi, an dem Tisch 
gleich beim Fenster, war es auch nicht. Immer wieder drang La-
chen durch den Raum, begleitet von Gesprächsfetzen wie „Darth 
Vader zieht sein doppeltes Lichtschwert“ oder „Die dunkle Seite der 
Macht wendet sich gegen Prinzessin Leia“. Reizworte für Filmlieb-
haber oder Kaffeehausbesucher, je nachdem.

Allein Alois Hirschhauser hörte nichts oder wollte nichts hören, 
weder von einem Stück Dobostorte noch von irgendwelchen inter-
galaktischen Sternenkämpfern. Auch nicht von jungen Männern. 
Seine Gedanken waren im Gegenteil bei einer alten Frau, einer 
Dame, wie sie sich selbst bezeichnet hätte, wobei der Konjunktiv 
eigentlich fehl am Platz war, denn Frau Hildegard Binsen, Pardon, 

Im Café Sisi
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Frau Doktor Hildegard Binsen hatte sich des Öfteren ganz unge-
niert eine Dame genannt. Nicht aufgrund irgendeines Adelstitels. 
Der Doktor ihres Gatten ‒ Gott hab ihn selig ‒ reichte vollauf. Mit 
diesem Gatten war Frau Doktor Binsen, seit sie so hieß, sein Leben 
lang verbunden gewesen. Mit Alois Hirschhauser, einem nunmehr 
pensionierten Friseur, war sie hingegen ihr Leben lang verbunden 
gewesen seit der Zeit, als sie noch auf den Namen Hildegard Bau-
ernfeind gehört hatte. 

Und sein oder nicht sein ‒ ihr Leben nämlich! ‒, das machte 
schon einen Unterschied. Nicht so sehr wegen der Jahre vor der 
Hochzeit, die im Vergleich so zahlreich nicht gewesen waren, son-
dern wegen der Jahre, fast schon Jahrzehnte, die Hildegard ihren 
Gatten überlebt hatte. Alte Liebe rostet nicht und alte Freundschaft 
noch weniger. Für beide galt in diesem Fall jedoch: bis dass der Tod 
sie scheide. Und der Tod hatte sie geschieden ‒ zuerst Hildegard 
und Kurt Binsen und kürzlich auch Hildegard Binsen und Alois 
Hirschhauser. 

Mit anderen Worten: Frau Doktor Hildegard Binsen, gern gese-
hener Stammgast im Café Sisi, war gestorben. Hatte die Kuchenga-
bel abgegeben und in die hellblaue Papierserviette gebissen, um sich 
die Tortenteller von unten anzusehen, was nichts mit dem Stempel 
irgendeiner bayerischen oder tschechoslowakischen Porzellanmanu-
faktur zu tun hatte. Dabei hatte die eine gerade erst ihr 250-jähriges 
Jubiläum gefeiert, wohingegen die Heimat der anderen ... Aber 
lassen wir das. Das hatte schon vor ihrem Tod nichts mit Hildegard 
Binsen zu tun gehabt und hatte es danach noch viel weniger, weil 
Scherben zwar Glück, nicht aber das Leben zurückbringen.

Im Übrigen war das mit den Scherben und dem Glück so eine 
Sache. Teller, Gläser und Kaffeetassen waren im Café Sisi in den 
vergangenen sieben, acht Jahren natürlich schon einige kaputt 
gegangen. Aber dass das in irgendeiner Beziehung zum Glück ge-
standen wäre, hätte Petra Sandor nicht sagen können. Doch nicht 
deshalb schüttelte die Konditorin jetzt ebenso stumm den Kopf, 
wie es zuvor Herr Hirschhauser getan hatte. Mit dem das Kopf-
schütteln denn auch ursächlich zusammenhing. Das hatte es näm-
lich in besagten sieben, acht Jahren, die Petra Sandor nun schon 
mit ihrem Mann Istvan das Café Sisi betrieb, noch nicht gegeben: 
dass Herr Hirschhauser die Mehlspeise verweigerte. Er, der bisher 
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sogar vor einem deftigen Mittagessen den stadtbekannten Somlauer 
Nockerln nicht hatte widerstehen können. 

Nicht, dass die kleine, einstmals mondäne, jetzt aber schon etwas 
in die Jahre gekommene Kurstadt Bad Au ein breiteres Wissen über 
Somlau hätte vorweisen können. Bestimmt kannten 99 Prozent 
der Bad Auer dieses westungarische Städtchen nicht einmal vom 
Hörensagen und wären deshalb nie auf die Idee gekommen, dass 
die Bezeichnung der von ihnen so geliebten Nockerl, die in der 
Hauptsache aus hellem und dunklem Biskuitboden bestanden, ir-
gendwas mit dem zwischen Neusiedlersee und Plattensee gelegenen 
Berg Somlau, der auch dem Städtchen seinen Namen gegeben hat-
te, zu tun haben könnte. Das wäre zu weit hergeholt gewesen. Bei 
Malakoff und Molotow und Kalaschnikow dachte ja auch niemand 
mehr an die ursprünglichen Namensgeber.

Über die Herkunft der Somlauer Nockerl machte sich einzig Petra 
Sandor Gedanken. Nicht nur, weil deren Zubereitung im Café Sisi 
in ihren Zuständigkeitsbereich fiel, sondern auch und vor allem, 
weil sie dieses eine Rezept der ungarischen Großmutter hinüber 
nach Österreich gerettet hatte. Die Großmutter selbst war damals 
zurückgeblieben, als der Rest der Familie zu neuen Donauufern 
aufbrach, hatte den Weg ins gelobte Österreich gescheut und darauf 
beharrt, in ihrem geliebten Ungarn zu bleiben, zumal dieses endlich 
den aus tiefster Seele verabscheuten Kommunismus losgeworden 
war. Da halfen kein Drängen und später auch kein Ziehen. Die 
alte Frau blieb in ihrer Heimatstadt, die schon ihre Geburtsstadt 
gewesen war und bald auch ihre Sterbestadt werden sollte.

„Nagymama, szeretem Ómama“, dachte Petra Sandor und wischte 
sich beim Gedanken an ihre geliebte Großmutter mit dem Zipfel 
ihrer Schürze eine Träne aus den Augen. Der Verlust Frau Doktor 
Hildegard Binsens hatte auch sie sentimental werden lassen.

Darth Vader und R2-D2 im hintersten Winkel des kaffeehäusli-
chen Universums wussten davon freilich nichts, weder von Hilde-
gard Binsen noch von Petra Sandors Großmutter oder gar von Som-
lauer Nockerln, die nicht auf der regulären Karte standen, sondern 
nur einmal im Monat angeboten wurden. 

„Fallt bitte nicht aus der Rolle“, ließ sich eine Stimme verneh-
men. „Davon krieg ich langsam Magenschmerzen.“

Die Bemerkung „R2-D2 kann sich nicht über Magenschmerzen 
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beschweren, er ist eine Maschine, verdammt. Der kann nicht mal 
reden“ sorgte vorübergehend für Schweigen.

Da fehlte etwas, fand Petra Sandor. Das Leben war doch nur noch 
die Hälfte wert, wenn einer wie Alois Hirschhauser keine Mehl-
speisen mehr mochte. Es musste ja nicht gleich eine Dobos- oder 
Herren- oder Malakofftorte sein, aber ein Stück Marmorguglhupf 
ging immer.

„Der geht aufs Haus“, sagte sie leise zu Herrn Hirschhauser, als sie 
das Tellerchen mit dem Kuchen vor ihn auf die Marmortischplatte 
stellte. Marmorkuchen auf Marmortischplatte. Vielleicht hatte die-
se Kombination mehr Erfolg als die armen Somlauer Nockerl.

„Ist lieb von Ihnen“, antwortete der alte Herr ebenso leise. Seine 
Linke zuckte, als wollte sie der jungen Frau über den Arm streichen 
oder wenigstens die Hand drücken, berührte stattdessen aber nur 
zaghaft die Kuchengabel. So blieb Alois Hirschhauser sitzen, wäh-
rend Petra Sandor sich dezent zurückzog. Man kannte einander.

„Die dunkle Seite der Macht schlägt zurück“, kam es aus der hin-
teren Ecke des Gastraums.

„Mach ein bisserl leiser, Mann, sonst bekommt unser Universum 
unerwünschten Zuwachs“, tadelte eine andere Stimme.

„Das dehnt sich sowieso immer weiter aus“, verteidigte sich die 
erste Stimme.

„Vielleicht. Vielleicht zieht es sich danach aber auch wieder zu-
sammen und die dunkle Macht fliegt raus, weil sie die Grenzen der 
Realität nicht anerkennt.“

„Der Fiktion, du Nuss“, gab die dunkle Macht zurück.
Aus den Augenwinkeln beobachtete Petra Sandor, wie Herr 

Hirschhauser sich mit der Kuchengabel die von schütterem Haar 
nur notdürftig bedeckte Kopfhaut kratzte. „Er ist alt geworden“, 
dachte sie, „das wäre ihm früher nicht passiert, dafür hätte Frau 
Doktor Binsen schon gesorgt.“ Womit die von keinem Titel belas-
tete Konditorin zweifellos recht hatte. Für Hildegard Binsen wäre 
es ein schwerer Fauxpas gewesen, in aller Öffentlichkeit – und sei 
es nur die eigentlich sehr private Öffentlichkeit im Café Sisi – mit 
einem Mann gesehen zu werden, der sich mit einer Kuchengabel 
am Kopf kratzte wie ein ordinärer Bauarbeiter. Dass Bauarbeiter 
selten Kuchengabeln zur Hand hatten, hätte Hildegard Binsen ge-
flissentlich übersehen.



9

Petra Sandor lächelte. Doch es war kein glückliches Lächeln, das 
ihre schmalen Lippen umspielte, vielmehr ein trauriges, melancho-
lisches. Ein Lächeln, das seinen Zwilling auf dem faltigen Gesicht 
des Herrn Hirschhauser fand. Ein Lächeln, das in einem Akt der 
resignativen Verzweiflung die entschwindende Vergangenheit fest-
zuhalten versuchte, sich der Vergeblichkeit seines Bemühens aber 
schmerzlich bewusst war, weil die so belächelte Vergangenheit 
längst entschwunden war.

„Hildegard“, seufzte Herr Hirschhauser in seinen Gedanken, 
als hätte er die der Petra Sandor erraten. Er ließ die Kuchengabel 
sinken. Was hätte er nicht für diese Frau – also für Hildegard, 
Hildegard Binsen – gegeben? Alles. Alles, was er hatte. Aber dieser 
Kurt Binsen, dieser aufgeblasene Medizinstudent, hatte mehr zu 
geben gehabt. Zumindest theoretisch, denn was davon seine, Alois 
Hirschhausers Hildegard tatsächlich bekommen hatte und was ihr, 
wie dem Esel die Karotte, nur lockend vorgehalten, schlussendlich 
aber verweigert worden war, ließ sich nur erahnen. Hildegard selbst 
hatte darüber höchstens andeutungsweise gesprochen. Weil es un-
möglich gewesen wäre zuzugeben, dass sie, Frau Doktor Binsen, in 
den Augen der Welt einen Fehler gemacht und den falschen Mann 
geheiratet hatte. Oder besser gesagt: einen falschen Mann, weil die 
Auswahl an falschen Männern in der Regel weit größer als die an 
richtigen zu sein schien. Weshalb man den Frauen auch keinen Vor-
wurf machen durfte, musste sich der von ihnen gewählte Mann 
doch beinahe zwangsläufig als ein falscher herausstellen. 

Aber gerade zu jener Riege der mit einem falschen Mann gese-
henen und verehelichten Frauen hatte Hildegard, geborene Bau-
ernfeind, nicht gehören wollen, war also mit ihrer Wahl zufrieden 
gewesen oder hatte sich zumindest damit zufriedengegeben, indem 
sie sich selbst nahm, was sie bekommen konnte. Den Doktortitel 
ihres Gatten zum Beispiel. 

Den brauchte er nach seinem Tod ohnehin nicht mehr. Wobei 
sie diesen Titel zugegebenermaßen bereits vor seinem Tode geführt 
hatte, wohingegen sie nach dem Tod des Göttergatten auch alle an-
deren seiner Besitztümer geerbt hatte, da gemeinsame Kinder nicht 
gegeben oder genommen, auf jeden Fall nicht geboren worden 
waren. 

„Anakin Skywalker bekämpft die fremde dunkle Macht mit sei-
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nem Lichtschwert“, war vom Tischchen in der hinteren Ecke des 
Gastraums zu hören.

„Du bist schizophren“, unterbrach eine andere Stimme.
„Und bei dir piept’s wohl“, sagte die erste ärgerlich.
„Logisch, reden kann ich ja nicht.“
„Dafür faselst du aber eine ganze Menge“, mischte sich eine dritte 

Stimme ein.
Alois Hirschhauser fasste entschlossen seine Kuchengabel und 

stach die drei Zinken in das bis dahin noch jungfräuliche Stück 
Guglhupf. Petra Sandors Lächeln verlor für einen Moment seine 
Wehmut.

Hildegard Binsen war an einem nasskalten Tag Anfang März 
gestorben. Kälte und März beherrschten noch immer das Wetter 
beziehungsweise den Kalender, aber wie zum Hohn lachte nun die 
Sonne vom wolkenlos blauen Himmel und lockte die ersten Früh-
lingsblumen aus der zum Teil noch gefrorenen Erde. Hildegard Bin-
sen konnte diese Blumen nicht mehr sehen. Schade, denn Blumen 
waren das Einzige gewesen, woran sich ihr mitunter hitziges Tem-
perament nicht entzündet hatte. Mit Blumen hatte man sie immer 
besänftigen können, selbst wenn die Lage ganz und gar aussichtslos 
zu sein schien. 

Im Unterschied zu Kurt Binsen, Pardon, Herrn Doktor Kurt Bin-
sen hatte Alois Hirschhauser jedoch selten zu diesem letzten Mittel 
greifen beziehungsweise es Hildegard Binsen selten überreichen 
müssen. Ihm gegenüber war die liebe Hildegard nur in Ausnah-
mefällen wirklich aus der Haut gefahren. Oder lag das daran, dass 
die Blumen weniger das Temperament der hitzigen und jetzt toten 
Dame als vielmehr das Gewissen der jeweiligen anderen Partei be-
sänftigen sollten? Diesen Schluss ließen zumindest die zu Kränzen 
gewundenen oder in gewundene Kränze gesteckten Blumen – vor 
allem Rosen und Gerbera – zu, die den Sarg der Verstorbenen ge-
schmückt hatten und jetzt auf ihrem Grab vor sich hin welkten. 

Das Temperament Hildegard Binsens war mit ihrem Tod erlo-
schen, vielleicht sogar ein wenig früher, vielleicht schon mit dem 
Schlaganfall, von dem sie sich nicht mehr erholen sollte. Das Ge-
wissen der Hinterbliebenen drückte diese jedoch über Hildegard 
Binsens Tod hinaus oder begann eigentlich erst da, so richtig zu 
drücken, bis es die Angst hervorgepresst hatte. Die Angst vor den 
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Gerüchten, die klatschsüchtige Mäuler über mangelnde Pietät und 
so weiter verbreiteten. Oder verbreiten konnten, weshalb die Blu-
men auf dem Grab also vielleicht weder das hitzige Temperament 
der Frau Doktor Binsen noch das Gewissen der Hinterbliebenen 
beruhigen, sondern vielmehr die Mäuler der – weiblichen genauso 
wie männlichen – Klatschweiber stopfen sollten. Weil Schweigen 
doch Gold und so.

Wobei die Sache mit den Blumenkränzen auch nicht ganz risiko-
frei war. Weil so ein Kranz im Grunde die Liebe zum Verstorbenen 
ausdrücken sollte. Die Größe dieser Liebe richtete sich jedoch nicht 
selten nach der Größe der Erbschaft. Weil deren Größe und Wert 
zum Zeitpunkt eines Begräbnisses aber oftmals noch gar nicht fest-
standen, konnte so eine Grabwanderung schon mal zur Gratwande-
rung werden. Frei nach dem Motto: Werde ich mir Mutters Kranz 
noch geleistet haben können, nachdem ich die restlichen Begräb-
niskosten bezahlt und die Notarrechnung beglichen haben werde? 
Das Futur exakt ließ sich leider nur sehr ungenau vorhersagen.

Auf Hildegard Binsens Grab waren, zugegeben, nicht viele Kränze 
gelegen, dafür aber umso größere. „In Schmerz und Trauer. Hein-
rich und Luise“ war auf dem einen gestanden, dessen dunkelviolette 
Rosen alles andere als natürlich gewirkt hatten. „In Liebe. Deine 
Familie“ hatte Alois Hirschhauser auf einem anderen gelesen, auf 
dem sich rote mit hellrosafarbenen Gerbera duellierten. Und einen 
Kranz hatte sogar die Stadtgemeinde geschickt. Weil Kurarztgattin 
und so. Wer sich von den jetzigen Gemeindebonzen noch an den 
lange verstorbenen Doktor Kurt Binsen erinnern konnte, hatte 
Herr Hirschhauser sich gefragt. 

Er selbst hatte keine Blumen auf den Friedhof mitgebracht, we-
der einen Kranz noch eine einzelne Rose, die er seiner Hildegard 
ins offene Grab hätte werfen können. Über die Köpfe der wenigen 
anderen Begräbnisteilnehmer hinweg, hinter denen er sich während 
der ganzen Zeremonie nicht hervorgewagt hatte. Wer war er schon? 
Ein Jugendfreund, mehr nicht. Doch die Jugend lag lange zurück, 
sehr lange. 

Und wer hätte sich bei einem Begräbnis schon nach vorne ge-
drängt und gerufen: „Ich, bitte, ich hab sie all die Jahre geliebt, 
obwohl sie mich nicht hat heiraten wollen, sondern lieber diesen 
eingebildeten Schnösel von einem Arzt genommen hat, sodass ich 
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mein Glück bei einer anderen hab suchen müssen, aber trotzdem 
nicht von ihr, Hildegard, losgekommen bin!“ Niemand hätte das 
gerufen, zumindest nicht im richtigen Leben. Und Alois Hirsch-
hauser schon gar nicht. Der hatte still seine Tränen geschluckt und 
Haltung bewahrt, wie er es all die Jahre über getan hatte.

Und so schluckte er auch jetzt, nicht Tränen, sondern ein Stück 
von Petra Sandors Marmorguglhupf, den ihm die junge Frau in 
mütterlicher Fürsorge vor die Nase gestellt hatte. Er bemühte sich, 
diese Geste zu würdigen, bemühte sich, den Kuchen zu schmecken, 
von dem er wusste, wissen musste, dass er ganz ausgezeichnet war. 
Dass die beinahe kitschige Süße des hellen Teiges mit dem bitteren 
Kakao der dunklen Stellen die perfekte kulinarische Kombination 
abgab, so perfekt, dass keine Cupcakes und Tartes und anderes neu-
modisches Backwerk, das es im Café Sisi ohnehin nicht gab und das 
Herr Hirschhauser darum auch noch nie probiert hatte, damit kon-
kurrieren konnten. Mit anderen Worten: Alois Hirschhauser befahl 
sich, den Kuchen zu schmecken, weil der ihm bisher noch immer 
geschmeckt hatte.

„Wenn du als Mann deine Gefühle nicht unter Kontrolle halten 
kannst, bist du in der Rolle falsch“, ließ sich aus der hinteren Ecke 
des Café Sisi vernehmen.

„Wieso ich als Mann?“, folgte die verwunderte Reaktion.
„Bist keiner?“
„Sicher bin ich einer, war’s zumindest heute in der Früh beim 

Duschen noch ...“
„Du duschst? Und das nennst du männlich?“ Man hörte Geki-

cher.
„Der Mann von heute hat auch Gefühle“, verteidigte sich der in 

seiner Ehre merklich Gekränkte.
„Aber die Maschine von morgen hat keine, Herrgott noch mal. 

R2-D2 ist eine Maschine, der kriegt wegen irgendwelcher Gefühls-
duseleien nicht gleich die Krise.“ 

„Doch, kriegt er. Du hast wirklich keine Ahnung.“
„Muss ich auch nicht. Deine ganzen Außerirdischen können mir, 

ehrlich gesagt, gestohlen bleiben. Denk dir vielleicht mal was ande-
res aus, eine eigene Story mit Menschen drin.“

„Wenn dir meine Storys nicht zusagen, sei halt das nächste Mal 
du Spielleiter. Ich reiß mich eh nicht um den Job.“



13

„Womit auch das gesagt wäre“, mischte sich eine vierte Stimme 
entschieden ein. Entschieden und entscheidend, denn die Streit-
hähne ließen voneinander ab, um in ihr Paralleluniversum zurück-
zukehren.

„Was für ein Kontrast“, dachte Petra Sandor kopfschüttelnd. 
Dieses Häufchen junger, ein bisschen verrückter Männer und der 
alte, jeder Lebensenergie beraubte Mann, der mechanisch ein Stück 
Marmorguglhupf nach dem anderen in den Mund schob. Gemein-
sam war den fünfen nur das etwas verwahrloste Aussehen. Bei 
Herrn Hirschhauser hatte sich diese Stilnuance erst in den letzten 
Wochen herausgebildet. Wie lange sie die vier jungen Männer an 
dem für so viele Personen eigentlich viel zu kleinen Tischchen beim 
Fenster schon umgab, wusste Frau Sandor nicht zu sagen, sie kannte 
die vier erst seit ein paar Wochen. 

Sehr höflich hatten sie sich bei der Konditorin vorgestellt. Eine 
Rollenspielgruppe seien sie, hatten sie gesagt und, einer nach dem 
anderen, sehr artig ihre Vornamen genannt. Wie zu groß gewordene 
Schulbuben. Petra Sandor hatte schon abwinken wollen, denn für 
Laientheateraufführungen fehlte es dem Café Sisi sowohl an Platz 
als auch an Geld. Aber damit war sie ganz falsch gelegen, denn 
nicht um Aufführungen und Vorstellungen ging es den jungen 
Männern, sondern lediglich um einen Raum, ein Räumchen für 
ihre informellen Zusammenkünfte zum Zweck des Rollenspiels. 
Da Petra Sandors eigentlich noch junge Stirn weiterhin in Falten 
gelegen war, hatte einer der Männer erklärt, man schlüpfe bei so 
einem Treffen in eine Rolle und entwickle auf diese Weise mit den 
anderen Spielern eine Geschichte. Rein gedanklich. Die Vorstellung 
fände also ausschließlich in den Köpfen der Teilnehmer statt und 
habe nichts mit einer öffentlichen Aufführung zu tun. Aufführen 
täten sie sich selbstverständlich gar nicht, dazu seien sie alle mit-
einander zu wohlerzogen, hatte der junge Mann mit den sehr kur-
zen dunklen Haaren hinzugefügt und gezwinkert. Damit hatte er 
Petra Sandors Herz gewonnen und zugleich die Erlaubnis, sich mit 
seinen Kollegen oder Freunden zweimal pro Woche im Café Sisi 
einen Vormittag lang der Fantasie hinzugeben. 

Das war natürlich rein grundsätzlich jedem Gast gestattet. Aber 
der normale Gast fühlte sich, wenn er drei, vier Stunden im Kaffee-
haus zubrachte, zumeist doch dazu genötigt, mehr als einen Kaffee 
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oder eine kleine Flasche Mineralwasser zu konsumieren. Ein junger 
Gast, der regelmäßig zwei Vormittage pro Woche zu diesem Zweck 
aufwenden konnte, verfügte hingegen tendenziell eher nicht über 
die finanziellen Mittel, seinen Kaffeehausbesuch mit zwei Tassen 
Kaffee und zwei Stücken Mehlspeise ‒ mindestens! – zu rechtferti-
gen. Darum die höfliche Frage bei gleichzeitiger Versicherung, das 
Lokal sofort zugunsten zahlungskräftigerer Kundschaft zu räumen, 
sollte dies einmal erforderlich sein. Man versteht, warum Petra San-
dor in diesem Fall unmöglich Nein sagen konnte.

Sie hatte ihre Gutmütigkeit bisher auch nicht bereut. Allein die 
Unterhaltung war’s wert, fand sie. Denn mochte es sich beim Spiel 
dieses seltsamen Grüppchens auch nicht um eine Vorstellung für 
andere, außerhalb ihres Universums Stehende handeln, konnte Pe-
tra Sandor doch nicht umhin, den Dialogen der jungen Männer des 
Öfteren zu lauschen – und sich vor Vergnügen ins Schürzchen zu 
lachen. Die vier waren einfach zu liebenswürdig. Obwohl sie dem 
heute mehrmals zur Ordnung gerufenen Mann in der undankbaren 
Rolle des piepsenden und blinkenden Roboters R2-D2 insgeheim 
recht gab: Eine etwas innigere Beziehung zu Mutter Erde hätte den 
gespielten Geschichten ihrer Meinung nach nicht geschadet.

Nichtsdestoweniger trat sie augenblicklich an den Tisch der vier 
Sternenkrieger, als der heutige Spielleiter, auf sich aufmerksam ma-
chend, die Hand hob. Womit er dieses Mal eindeutig die hinter der 
Theke wartende Konditorin und nicht einen ungehorsamen Mit-
spieler gemeint hatte.

„Was darf es denn sein, Herr ... Andreas?“, fragte sie.
Herr Andreas. Die Anrede kam Petra Sandor auch nach zwei oder 

drei Wochen noch nicht flüssig über die Lippen. Die vier jungen 
Männer hatten sich, wie gesagt, jeder einzeln mit Vornamen vorge-
stellt. Und dabei war es geblieben. Frau Sandors zaghafte Versuche, 
die Nachnamen der werten Herren in Erfahrung zu bringen, waren 
freundlich, aber bestimmt abgewiesen worden. Andreas, Walter, 
Daniel und Justus. Das reiche, hatte der heutige Spielleiter gemeint 
und niemand hatte ihm widersprochen. Nicht einmal Petra Sandor, 
weil einem Gast zu widersprechen nur in wirklich dringenden Fäl-
len geraten schien. Und das war kein solcher Fall, war überhaupt 
kein Fall, war eine Rollenspielgruppe und damit außerhalb jeder 
Normalität. Oder auch Realität.


