Ein paar Gedanken zum Thema
Fuiball-Romantik ...

Jeder Fuflballspieler erinnert sich noch an seinen ersten Trainer. Mei-
ner hief§ Willi Pfeifer. Ein schon ilterer, freundlicher Herr, der einen
ebenso freundlichen, fast weichen und mir unbekannten Dialekt
sprach, ostpreuf8isch, wie ich spater erfuhr. Er kam aus Konigsbergund
hatte den ganzen Wahn des letzten Jahrhunderts hautnah erlebt. Nach
Krieg, Flucht und Vertreibung war er mit seiner Familie in Hassendorf
heimisch geworden, einem kleinen Dorf in der Nihe von Bremen, das
die Grundversorgung seiner Bewohner durch eine Gaststitte sowie ein
paar Zigaretten- und Kaugummiautomaten sicherstellte. Spater kam
noch ein Getrinkemarkt dazu.

Willi Pfeifer safd fiir die SPD im Gemeinderat und trainierte die
C-Jugend des TV Hassendorf, also die unter 14-Jahrigen, egal, ob sie
gerade erst eingeschult worden waren oder bereits am Konfirman-
denunterricht teilnahmen. Die Auswahl war nicht besonders grofs,
vor allem die Bauern des Dorfes sahen es nicht gerne, dass ihr Nach-
wuchs Fufiball spielte. Wihrend der Erntezeit erteilten sie ihren Soh-
nen ohnehin keine Freigabe, aber auch wenn mal gerade nicht geern-
tet wurde, schien das Leben auf einem Bauernhof in erster Linie aus
Arbeit zu bestehen und wenn sich jemand beim Sport verletzte und
zu Hause nur noch eingeschrinkt einsatzfihig war, gab es fir unse-
ren Trainer Arger.

Trotzdem stand er an Spieltagen immer wieder auf der Matte, um
bei allem Verstandnis fir landwirtschaftliche Belange auch auf seine
personellen Engpisse zu verweisen. Oft verfolgten wir aus seinem
goldbraunen Ford-Mustang gespannt den Verlauf der Verhandlungen.
Herr Pfeifer, wie wir ihn ansprachen, lief} dabei stets den Motor lau-
fen, vermutlich, um der Dringlichkeit seines Anliegens Ausdruck zu
verleihen. Wenn er es geschafft hatte, jemanden loszueisen, herrschte
bei uns im Auto grofSer Jubel, denn je niher wir der magischen Zahl



von elf Spielern kamen, desto grofier war die Wahrscheinlichkeit, an
diesem Nachmittag nicht komplett chancenlos unterzugehen.

Anders als bei den Punkespielen lag die Trainingsbeteiligung meis-
tens auf stabil hohem Niveau, was aber nicht so sehr mit den Inhalten
zu tun hatte. Die waren vorhersehbar: Erst drehten wir zwei Runden
um den Platz (vor Spiclen durften wir uns tiberhaupt nicht aufwir-
men, weil wir sonst schon beim Anstofl miide wiren, wie Herr Pfeifer
uns erklérte), anschliefend wurden Mannschaften gewahlt und dann
ging es los. Wihrend wir kickten, lehnte sich der Trainer gegen die
Eisenstange der Sportplatzumrandung, verfolgte unsere Bemithungen
um Ballkontrolle und griff nur bei wirklich strittigen Situationen ein:
Tor oder Linie, Foul oder Ball gespielt, abseits oder gleiche Hohe. Die
Abseitsregel legte er gewohnlich recht grof8zigig fuir die Stiirmer aus,
andererseits musste jemand schon grob umgeholzt worden sein, damit
er auf Foul entschied. Wer zu Boden ging, weil er meinte, einen Kon-
take gespiirt zu haben, hatte bei ihm ganz schlechte Karten. Die meis-
ten von uns zeichneten sich allerdings durch eine dem Sport angemes-
sene Standfestigkeit aus.

Entscheidend war fiir uns aber nicht so sehr auf dem Platz, son-
dern nach dem Training. Dann belohnte Willi Pfeifer unseren Fleifl
und schickte zwei Spieler in die neben dem Sportplatz gelegene Ver-
einsgaststitte ,Zum Lindenhof®, um eine Kiste ,,Sinalco® zu kaufen.
Die Limo war auch fiir mich Anreiz genug fuir regelmifige Teilnahme,
zu Hause gab es nur Friichtetee. Mehr als eine 0,2-Liter Flasche war
aber nicht drin: ,Das schwitzt ihr sonst nur aus, lautete eine sei-
ner weiteren, auf wahrscheinlich wackeligem Fundament stehenden
Erklirungen, der wir Glauben schenken mussten, ohne dass sie uns
direkt einleuchtete. SchlieSlich hatten wir Durst und das mit dem
Schwitzen sahen wir nicht so eng.

Der mittlerweile abgerissene ,Lindenhof war eine dieser klassi-
schen, solider Hausmannskost verpflichteten niedersachsischen Land-
gasthiuser, wie es sie in den 70er-Jahren noch in nahezu jedem Dorf
gab. Mit Tresen, Flipper, Kegelbahn und einer Musikbox, aus der



andauernd ,,Fernando® von ABBA lief. Uber dem Zigarettenautoma-
ten hing ein Kasten mit jeder Menge Schlitzen, dessen Funktion mir
lange Zeit ritselhaft war, bis mir jemand verriet, dass die Mitglieder
eines Sparclubs ihr Kleingeld in diesem Kasten deponierten, um es am
Jahresende beim sogenannten Sparclubessen auf den Kopf zu hauen.
Ebenfalls noch in Erinnerung sind die schweren HB-Aschenbecher
auf den beiden Stammtischen — an einem saflen die Werder-Fans, am
anderen die vom HSV.

Seine besondere Note erhielt die Kneipe durch ihren Besitzer, einen
standig mies gelaunten Wirt, der Heinz oder Hans hieff und dessen
zerfurchtes Gesicht Mahnung genug war, den Kontakt zu ihm auf das
Allernétigste zu beschrinken. Giste waren in erster Linie Eindring-
linge, und jiingere Kundschaft wie mich lief§ er entweder elendiglange
warten oder setzte sie gleich vor die Tiir. Vor allem, wenn wir nach
dem Training den geheiligten, schon leicht vergilbten Linoleumboden
seiner Kneipe in Fuflballschuhen betraten, um unsere Kiste ,,Sinalco®
abzuholen. Ich war immer heilfroh, wenn seine Frau hinterm Tresen
den Ausschank machte oder sein Sohn, der bei uns nur selten mitspie-
len durfte, obwohl wir ihn wegen seines robusten Auftretens gerade
gegen korperlich tiberlegene Gegner gut hitten gebrauchen kénnen.
Sein Spitzname ,,Knochi“ mag andeuten, warum.

Wenn wir nach dem Training Limonade trinkend auf dem Platz
saflen, sprachen wir nur selten tiber unseren nichsten Gegner, umso
hiufiger dafiir iber den nichsten Bundesligaspicltag. Willi Pfeifer
hatte Spielplan und Tabelle meistens gut im Kopf, verbliiffte auch dar-
tiber hinaus mit Detailkenntnissen. Eben ein Fachmann. Irgendwann
fragte ich ihn nach seinem Lieblingsverein, hatte aufgrund der geo-
graphischen Nihe mit Werder Bremen gerechnet und war tiberrasche,
dass er es mit dem HSV hielt. Obwohl, so iiberraschend war es auch
wieder nicht. Werder kidmpfte in der zweiten Hilfte der 70er-Jahre
meistens ums Uberleben, die eindeutig gréfere Nummer im Norden
war der Hamburger Sportverein.



Der HSV hatte mit Kevin Keegan gerade einen Spieler verpflich-
tet, um den ihn die gesamte Bundesliga beneidete und der auch meine
Phantasie befliigelte, spitestens, nachdem ich ein persénliches Tref-
fen mit ihm nur denkbar knapp verpasst hatte. Eines Tages wurde
Keegan nimlich, wie die ,,Rotenburger Kreiszeitung® fett ankiindigte,
zu Fotoaufnahmen im Nachbardorf Sottrum erwartet. Die dort ansis-
sige Immobilienfirma ,,Segeha® wollte mit dem britischen National-
spieler als Werbebotschafter das ganz grofSe Rad drehen. Unglickli-
cherweise kam die Zeitung bei uns immer erst nachmittags an und als
meine iltere Schwester Friederike, ebenfalls vollig aus dem Hauschen,
mich auf diese Sensation aufmerksam machte, war schon alles zu spit.
Wir hetzten zwar sofort mit unseren Ridern die vier Kilometer zum
Firmensitz, in der Hoffnung, dass sich die Aufnahmen vielleicht in die
Linge gezogen hitten und wir doch noch eine der grofSten Attraktio-
nen der Liga leibhaftig schen wiirden, doch statt Keegan sahen wir nur
eine freundliche Frau am Empfang, die unseren Schmerz mit einigen
Autogrammkarten linderte. Einfithlsam brachte sie uns bei, dass sich
der Weltstar gut eine halbe Stunde vor unserer Ankunft auf den Weg
zuriick nach Hamburg gemacht hatte.

Nun aber schien sich fiir mich eine neue Tiir zum ersten Treffen
mit der ,,Mighty Mouse®, wie der kleine Brite wegen seiner offensicht-
lich tibernatiirlichen Fihigkeiten genannt wurde, zu 6ffnen. Wenn
auch aus groflerer Entfernung. ,Kénnen Sie mich mal mit ins Volks-
park-Stadion nehmen?*, fragte ich meinen Trainer erwartungsfroh, so
weit weg lag Hamburg auch nicht und dass es selbst einen élteren Fan
wie ihn ab und zu mal in die Kurve zog, war fiir mich ebenfalls kein
besonders abwegiger Gedanke. Seine Antwort kam prompt: ,,Ich fahre
nie ins Stadion®, riss Willi Pfeifer mich aus meinen wenige Sekunden
wihrenden Triumereien und prizisierte, noch bevor ich nach dem
Grund seiner Enthaltsamkeit fragen konnte: ,Im Fuflball dreht sich
doch alles nur noch ums Geld.”

ODb mir darauf spontan etwas cinfiel, weif8 ich nicht mehr, halte
es aber fir unwahrscheinlich. Sicher hingegen ist, dass mich dieses



kurze Gesprich lange beschiftigte und immer noch gespeichert ist.
Ich konnte nicht so recht erkennen, wo genau das Problem lag. Mit
dem Sport moglichst viel Geld zu verdienen, hielt ich nicht nur fiir
wenig verwerflich, sondern fiir im Gegenteil dringend geboten. Schon
aus wohl verstandenem Eigeninteresse. Fuflballprofis waren meine
Helden, und wie sollte ich zu jemandem hinaufschauen, der sich in
der Gehaltsklasse meines Vaters bewegte und einen Mittelklassewa-
gen fuhr? Nein, so funktionierte das nicht. Ich wiinschte den von mir
Bewunderten ein artgerechtes Leben mit allen Annehmlichkeiten
und moglichst auffilligen Sportwagen. Sie hatten es sich verdient! All
das behielt ich natiirlich fiir mich, ich sprach Willi Pfeifer auch nie
wieder auf den HSV und mégliche Stadionbesuche an, weil ich spiirte,
dass unsere Vorstellungen vom Fuf8ball zu unterschiedlich waren. Wir
beide liebten das Spiel, aber jeder auf seine Weise. Es trennten uns eben
ein paar Generationen.

Jedenfalls muss ich oft an meinen ersten Trainer denken, wenn
mal wieder von Fufballromantik die Rede ist, ein zunehmend pro-
blematischer Begriff, den auch ich im Untertitel zu meinem ersten
Buch tiber legendire Niederlagen des FC Bayern benutzt habe, wor-
tiber ich heute nicht mehr so ganz gliicklich bin. (Gestatten Sie an die-
ser Stelle die kurze Werbeunterbrechung, nur ein Spot, dann gebt es wei-
ter: Das Buch ,, Als es den Bayern noch ans Leder ging®, ein Prachtband,
der sich iiberwiegend mit erinnerungsdenkwiirdigen Pleiten der 70er-
und 80er-Jahre beschiftigt, ist immer noch erhiltlich. Zum Selberlesen
ebenso zu empfehlen wie als Geschenk. Und bei einem Preis von 18 Euro

fiir 13 iiberwiegend deftige bis demiitigende Niederlagen unseres erfolgs-

verwohnten Rekordmeisters kann man obne grob zu iibertreiben von
einem sensationellen Preis-Leistungs-Verbaltnis sprechen. Also: Bestel-
len Sie noch heute!).

Wer oder was ist eigentlich ein Fuflball-Romantiker und wo findet
er noch einen intakten Lebensraum vor? Beim SC Freiburg vielleiche,
der vor dem DFB-Pokalfinale 2022 gemeinsame Fanartikel mit RB
Leipzig untersagte? Wie tibrigens schon im Jahr zuvor Borussia Dort-



mund, das Sturmgeschiitz des deutschen Fufiballs im Kampf gegen
jede Form von Kommerzialisierung. Man wolle ,keine gemeinsame
Sache mit einem Konstrukt machen®, hief§ es aus Freiburg, aufferdem
sei RB nur das Marketinginstrument eines Getrianke-Milliardirs. Da
ist schwer etwas gegen zu sagen, nur wissen die Freiburger auch, wer
ihnen auf ihren hoftentlich ausgedehnten Touren durch die europai-
schen Wettbewerbe noch so alles tiber den Weg laufen konnte? Wenn
es ganz dumm lduft irgendwann einmal Newcastle United, dessen
Anhang ganz aufer sich vor Gliick ist iber den neuen Besitzer aus Sau-
di-Arabien. Immerhin machte er den Verein zum angeblich reichsten
Klub der Welt, der sich locker Kylian Mbappé hitte leisten kénnen.
Aber der Franzose entschied sich wie wir wissen gegen einen Wechsel
wohin auch immer und fiir einen Verbleib in Paris, es hief3, ein ,,senti-
mentaler Aspekt® sei ausschlaggebend gewesen, seine Geschichte dort
noch nicht zu Ende. Und angeblich 100 Millionen Euro netto jihr-
lich diirften fiir ein gutes Ende dieser Geschichte sorgen. Ubrigens
genau die Summe, mit der die Bundeswehr ihre fast schon chroni-
sche Auswirtsschwiche tiberwinden und wieder flott gemacht werden
soll. Oder waren es Milliarden? Die Anzahl der Nullen war jeden-
falls betrichtlich und in beiden Fillen will man lieber nicht so genau
wissen, woher das Geld kommt. PSG wire jedenfalls ein mindestens
ebenso problematischer Gegner fiir den SC Freiburg, und warum der
FC Liverpool oder Arsenal, Juve oder Inter, Real Madrid oder der
FC Barcelona (die Liste ist so lang, dass ich spielend Zeilen schinden
konnte) hierzulande immer noch vom Nimbus altehrwiirdiger Fuf3-
balltradition zehren, wihrend, sobald der Name RB Leipzig fillt, das
Nischen gertimpft wird und der Chor der Anstindigen seinen Wer-
tekanon anstimmt, verstehe wer will. Ich bin als Fan eines wackeren
Drittligisten fur Fragen der hoheren Doppelmoral ohnehin der fal-
sche Ansprechpartner.

Nichster Versuch: Kénnen wir wenigstens vom Kuttentriger, dem
Straflenfuflballer unter den Fans, lernen, wie eine halbwegs romanti-
sche oder wenigstens widerspruchsfreie Beziechung zu unserem Lieb-



lingssport funktioniert? In Ehren ergraut, mit schiitterem Haupthaar
und liebevoll ungepflegtem Schnauzbart, der sich zwar nicht aus-
schliefllich, aber zumindest an Spieltagen mit Zigaretten, Bier und
Bratwurst iiber Wasser hilt. Bei Hertha BSC, Schalke 04 oder dem
HSV finden sich erfreulicherweise noch Restexemplare dieser einst
sehr dominant auftretenden Spezies, die aber wie ihre Lieblingsvereine
ihre beste Zeit hinter sich zu haben scheinen. Uber ihren aktuellen
Bestand gibt es nur vage Schitzungen, dass er sich aber jemals wieder
erholen wird, ist unwahrscheinlich. Wohl auch wegen seiner Ernih-
rungsgewohnheiten eher was fiirs Fuflball-Museum.

Die Population der ,,Ultras“ hingegen scheint weniger gefihrdet,
auch sie reklamiert fur sich, den Wurzeln dieses Sports noch ganz nah
zu sein. Der Verein ist ihnen alles, der einzelne Spieler schon sehr viel
weniger. Thre Riickkehr in die Stadien nach dem Erwachen aus der
ich weifd nicht mehr wievielten Corona-Starre wurde in den Medien
einmiitig bejubelt. Endlich wieder Stimmung, las, sah und horte man,
endlich wieder richtige Stadion-Atmosphire. Mit Pyros, Bannern
und ausgefallenen Choreos. Noch bei aussichtslosestem Riickstand
schwenken die ,,Ultras® ihre Fihnchen und verlangen vom Personal
auf dem Platz, dass es ebenfalls an seine Leistungsgrenze geht. Wenn
nicht, kann der ,,Ultra“ aber hart bis ungniadig werden, zitiert einzelne,
wegen angeblicher Passivitat auftillig gewordene Spieler in die Kurve,
damit sich diese ihrer Trikots entledigen oder die Kapitinsbinde able-
gen. Sie seien es nicht wert, die Klubfarben zu tragen und fir den Ver-
ein zu spielen. Auch eine Form von Fufball-Romantik, mir allerdings
ein bisschen zu klebrig.

Die kopflastige Variante hat ihren Sitz in Nirnberg, heifit ,, Deut-
sche Akademie fiir Fuflball-Kultur® und beschiftigt sich mit ,diskri-
minierungssensibler Sprache im Fuflball®. Auch ,,Podiumsdiskussi-
onen zu Antidiskriminierungsansitzen und der ,Come Together
Cup — Das Fuf$ballfest der Vielfalt“ schmiicken das Programm. Wer
eine Antwort auf die Frage sucht, warum dieser Sport immer noch die
halbe Welt in seinen Bann zieht, wird auf diesen und ihnlichen Veran-
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staltungen moglicherweise fiindig. Kann aber auch sein, dass er oder
sie sich neu orientiert und auf Alternativen setzt, die ohne akademi-
schen Uberbau auskommen. Selbstverstindlich leiden die Mitglieder
schon mal vorab an der Weltmeisterschaft in Katar und werden nicht
miide, die gesellschaftliche Vorbildfunktion des Fu$balls zu betonen.
Puh! Nach Spielfreude klingt das alles nicht.

Vielleicht geht es ja auch ein paar Nummern kleiner. Und der wahre
Fuflball-Romantiker ist derjenige, der sich wehmiitig an Zeiten erin-
nert, als der Steilpass tatsichlich noch in den politikfreien Raum
gespielt wurde. Als der Fu$ball im Groflen und Ganzen nur das war,
was er heute angeblich nicht mehr sein darf — namlich ein 1:0. Und
genau wegen dieser schwerlich zu tberschitzenden Eigenschaft fir
mindestens 90 Minuten Menschen einte, die sich sonst wenig bis gar
nichts zu sagen hatten. Jemand, der das Gefiihl nicht los wird, dass
die seit Jahrzehnten gefithrten Klagen tiber die zu- und zu- und noch-
mal zunechmende Kommerzialisierung des Sports samt ihrer Aus-
wiichse wie RB Leipzig zwar berechtigt, aber eben doch nur ein Teil
der Gefahren sind, derer sich der Fuflball zu erwehren hat. Dass wir
also neben allerlei dubiosen Investoren, Beratern oder Funktioniren
auch jene nicht aus den Augen verlieren sollten, die vor allem ihre poli-
tische Agenda an den Mann und selbstverstandlich auch an die Frau
bringen wollen. Hitten sich diese Mitschnackerinnen und Mitschna-
cker nicht einen anderen Sport aussuchen konnen? Judo zum Beispiel.
Oder Golf.

Oder lisst sich aus all den genannten und sicher unvollstindigen
Vorschligen so etwas wie ein kleinster gemeinsamer Nenner filtern,
der da lauten kénnte: Egal, was wir so alles unter Fuf$ball-Roman-
tik verstehen — und dass es hochst unterschiedliche Vorstellungen
von ihr gibt, scheint mir offensichtlich —, uns eint die Sehnsucht nach
einem Ende der Monokultur in der Bundesliga. Ja, wir sind bereit,
cine Menge kommerzieller Albernheiten mitzutragen, auch die ,, Deut-
sche-Vermogensberatungs- Halbzeitanalyse® auf Sky, aber dass in der
einstmals heiflesten Phase der Saison die Bayern nach Ibiza jetten, um
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dort schon einmal vorab ihre nichste Meisterschaft zu feiern, ist ein
Schlag ins Gesicht, nein, eine schallende Ohrfeige, wenn nicht gar
Spitze des Eisbergs oder doch besser eine Verhohnung des Fans auf
dem Riicken der Bundesliga. Bzw. umgekehrt. Kurz und gut: so etwas
gehort sich einfach nicht! Bei Tisch steht man schliefflich auch nicht
auf, wenn andere noch essen.

»Sollten wir einmal Zweiter werden, ist bei uns akuter Gesprichs-
bedarf!, scheint fiir deren Prisident Herbert Hainer ein Ende dieser
uns alle ermiidenden und zermiirbenden Alleinherrschaft aber keine
wiinschenswerte Option zu sein. ,Die Konkurrenz kann sich einen
Wechsel an der Spitze abschminken®, verspiirt auch Oliver Kahn noch
ungebremste Lust auf die nichste Bierdusche. Was also ist zu tun? Die
Bayern in eine noch zu griindende Operettenliga verbannen? Brau-
chen wir die Einfihrung einer Quotenregel mit jahrlich wechseln-
dem Meister? Auch dass die Gegner der Bayern kiinftig aus ihren Rei-
hen den Schiedsrichter stellen diirfen, wire ein denkbarer Ansatz, um
fur mehr Gerechtigkeit und vor allem Vielfalt, vielleicht sogar Diver-
sity in der Bundesliga zu sorgen.

Bis sich die zustindigen Gremien von DFL und DFB auf eine trag-
fahige Losung geeinigt haben, mag die Erinnerung helfen! Daran,
dass es auch in der ruhmreichen Vergangenheit des FC Bayern triibere
Stunden gegeben hat. Als Auf8enseiter wie Alemannia Aachen, der
1. FC Magdeburg, der FC St. Pauli, Holstein Kiel, 1860 Miinchen, die
Stuttgarter Kickers und andere iiber sich hinauswuchsen und zumin-
dest Vereinsgeschichte schrieben. Hiibsch gesammelt in diesem Buch,
drei Jahrzehnte Bundesliga-Geschichte, von den 90ern bis heute, mit
Anckdoten angereichert, die tiber den erfreulichen Spielverlauf hin-
ausgehen, von Zeitzeugen kommentiert und zur Nachahmung aus-
driicklich empfohlen.

Ubrigens: aus meinem Treffen mit Kevin Keegan ist leider nichts
geworden. Ein paar Monate vor meinem ersten Besuch im Volkspark-
stadion wechselte er zum FC Southampton. Ungefihr zeitgleich war
die Immobilienfirma, fur die Keegan warb, Pleite gegangen und hatte
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zahlreiche kleinere Handwerksbetriebe gleich mit in den Abgrund
gerissen. Statt der ,,Mighty Mouse® erlebte ich an einem ansonsten
tritben Novemberabend des Jahres 1980 Michel Platini, der mit zwei
hochst sehenswerten Treftern dazu beitrug, dass sein Klub AS St. Eti-
enne den HSV mit 5:0 abschoss.

Obwohl es sich um seinen Lieblingsverein handelte, der da baden
ging, hitte Willi Pfeifer bestimmt seine Freude an den Kiinsten Plati-
nis gehabt, aber alles, was nach Geld roch, war mit seiner Vorstellung
vom Fuf$ball nun einmal nicht vereinbar. Wenn ich mir jedoch die Bil-
der in Erinnerung rufe, wie er an nasskalten Nachmittagen vor unse-
ren Spielen den Platz streute, alle paar Meter gegen die quietschende
Karre trat, damit sich der Kalk ein wenigl6ste, wihrend wir in unse-
rer ungemiitlichen, aber immerhin trockenen Umkleidekabine hock-
ten und auf den Anpfiff warteten, dann meine ich tatsichlich einer
Antwort auf die Frage, was denn nun eigentlich ein Fuflball-Roman-
tiker sei, recht nahe zu sein. Auch wenn er sich selbst vermutlich nie-
mals so genannt hitte.
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